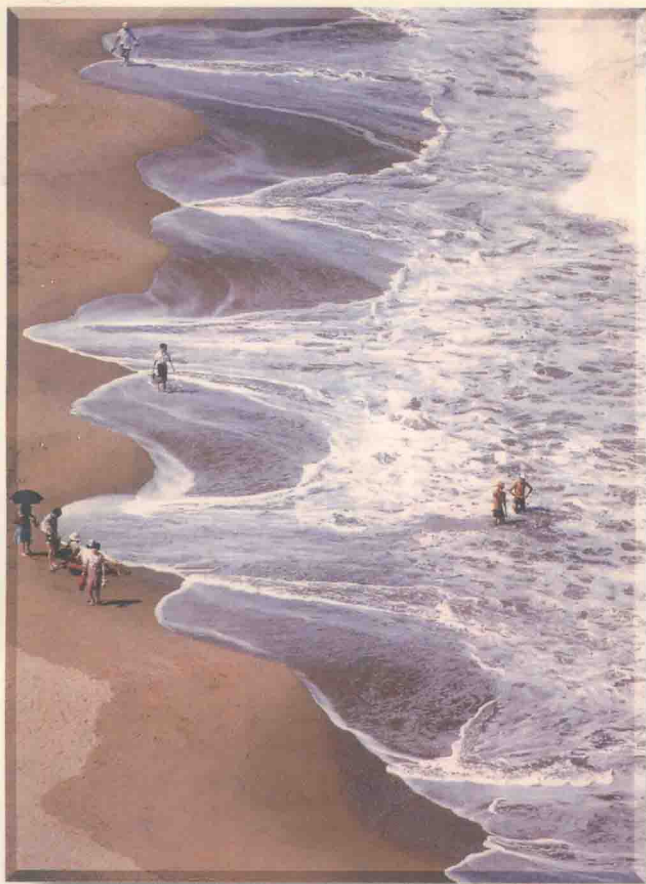




人生風景線

广东高等教育出版社

人生风景线

● 党风杂志社编

广东高等教育出版社

(粤)新登字 09 号

责任编辑:白 洋

封面设计:张业斌

插图:招炽挺 廖宗怡

责任校对:魏龙民

人生风景线

党风杂志社编

广东高等教育出版社出版发行

中山大学印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 11 印张 320 千字

1995 年 6 月第一版 1995 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—10500 册

ISBN 7-5361-1668-3/D·157

定价:9.50 元

目 录

第一辑

高山仰止	高凯明(3)
同在蓝天下	魏龙民(13)
巾帼卫士风采	郑成业(23)
最是耿耿公仆情	陈培学(33)
希望之星,在田野上兴起	柯原 卢惠概(39)
龙华启示录	柯原(46)
特区的“马路天使”	赵坤 钟少坚(53)
战“风魔”	魏龙民 罗婵苏 陈森锐(59)
祖国在我心中	黄炎金 李良标 郑成业(73)
我们又到红嫂家	李存葆 王光明(81)
大亚湾在静静地叙说	龙飞 曾小辉 常生林 吴广陵(86)
廉江的风	陈培学(95)

第二辑

风雨兼程	阿地(107)
我的那个“他”	黄荣光(110)
飞越吉尼斯	凯明(112)
心有灵犀	金笛(114)

又见黎逢水	李纯德(116)
税官乌面李	骆锦辉 郑成业(118)
只身斗歹徒	罗定光 郑华奎 黄建军(121)
小溪奔向大海	黄先传 向乾(123)
“虎”艇长陈文财	黄俊(126)
无腿天使	魏龙民(128)
爸爸的华尔兹	吴迁(130)
穿上时装	邱平(132)
她那条石磨蓝牛仔裤	高凯明(135)
男儿有泪不轻弹	李纯德(137)
那透明的车窗	陈桂谷 杨茂忠(139)
拣回他失去的	高凯明(141)
元宵	周穆 梁锋(143)
位置	程立达(145)
报到	凯明(147)
端午	李纯德(149)
夜半搬家	林建华 张志敏(151)

郭兰英的歌	许俐丽(153)
背影	陈培学(155)
世纪恋	高凯明(157)

第三辑

风雨一生 忠贞不二	李纯德 张作省 周德才(161)
共产党员林文芳	肖玉(169)
品格	赵坤(175)
山里头那位“红裙子”	张宇航 郑龙安 林志良(183)
共产党人的本色	骆锦辉 郑成业(194)
高山脊梁	李纯德 郑龙安(203)
鸽子,从头顶飞过	王景喜(207)
刺绣明珠	满红 文瞻 金元(212)
军魂,在大潮中闪光	魏龙民 曾小辉 吴广陵(216)
陈光保素描	骆锦辉(221)
情怀	李纯德 黄满全 陈坤荣(225)
四海为家	柯原(230)
基石 蓝天 芳草地	王景喜(239)

春种秋收	春兰 夏桂(242)
走出桥头	高凯明 黄满全(245)
拓荒者的足迹	黄萍(253)
监狱警官骆朝荣	骆锦辉(259)
清风之歌	赵振华 郑成业(262)
为了今天的村庄	张宇航 易伟明 黎德珍(267)
啊!闪光的航标灯	陈培学(272)
青春与岁月	杨羽仪(279)
光荣在于奉献	魏龙民(286)
行长徐名护	胡访如 张庭峰(291)
一个小火车站的故事	肖强虎(295)
冷暖人间	文杰波(301)
这里,有一片绿叶	龙飞(304)
海之子	骆锦辉 梁卓中 阮永活(307)
坎坷路 赤诚心	张宇航 施德祥 王业强(310)
离休之后	郑成业 张业斌(317)
永不磨灭的忠贞	赵坤(320)
人生风景线	高凯明 黄陈(334)

第
一
辑

高山仰止

——写在毛主席纪念堂

花开花落，英雄广场聚散总有时，剪不断的唯有这虔诚的人流，长长的爱河。

1 人生之美德，普天之艳阳。

北京皇宫古楼群中，突然出现了一座占地 5.72 公顷的巍峨建筑。我在京发现她的时间是公元 1977 年 5 月的一个石榴花开的日子。

15 年后一个京都遍开紫薇花的季节，我利用休军官假的机会，带领全家汇入了这座辉煌建筑下的一条长长人河，来瞻仰一个伟大灵魂的伟岸躯体——毛主席遗容。

一年后一个海棠花醉紫禁城的日子，我则作为一名记者，又一次来到了这伟人安息的地方。

在毛泽东 100 周年诞辰前夕，我将把这个用石榴、紫薇、海棠的花枝，连同发生在春天、夏天、秋天的故事，编织成一个花环，敬献给毛主席纪念堂。

这是一个流动的画卷，4 人一排的长龙向着毛主席纪念堂正门涌动。妻子手捧一束从玉渊潭公园采来的紫薇花，领着两个孩子刚汇入人流，就听前面一中年男子小声说：瞻仰者不能自带鲜花。说完，他招呼身边两个长得一模一样的男孩跟紧队伍。来到纪念堂门口的卖花点时，中年男子花 6 元钱买了两束月季塑胶花，分别放在两个男孩手里。妻子买了两束紫薇花，也让两个孩子拿着。

无巧不成书，一年后，就是西府海棠在京城大街小巷开得扬扬洒洒的那个

日子，在毛主席纪念堂瞻仰队伍中，我又发现了这个带着两个男孩的中年人。在卖花点，他照旧买了两束月季，然后走向纪念堂。

“中年男子姓刘”，纪念堂子娟小姐告诉我：他在河北驻京办事处工作，两男孩是他的双胞胎儿子。他每个星期天都带着两个孩子来为毛主席献上两束月季，两年多来几乎是风雨无阻。他说，是他老母亲叫他这样做的。

人的心灵像是相通的。去年从北京回到山东老家的当天晚上，83岁的母亲一见面就问妻子：你们见到毛主席啦？你们可要代我向毛主席献束花呀。

一束月季，一束紫薇，寄托的竟是两家三代人的情与思。

那束海棠的故事更动人。

一个蒙古族青年背着一个大麻袋气喘吁吁地走进瞻仰人流。他说麻袋里装的是一只肥硕的全羊供品，是他不远千里，专程从家乡大草原带来的。他用手揩着满脸的汗珠，请求值班人员允许他放在毛主席遗体前祭奠。值班人员十分同情和理解他，但规定不允许这样做。青年想不通，噙着满目泪花，背起全羊，一步一回头地离去。

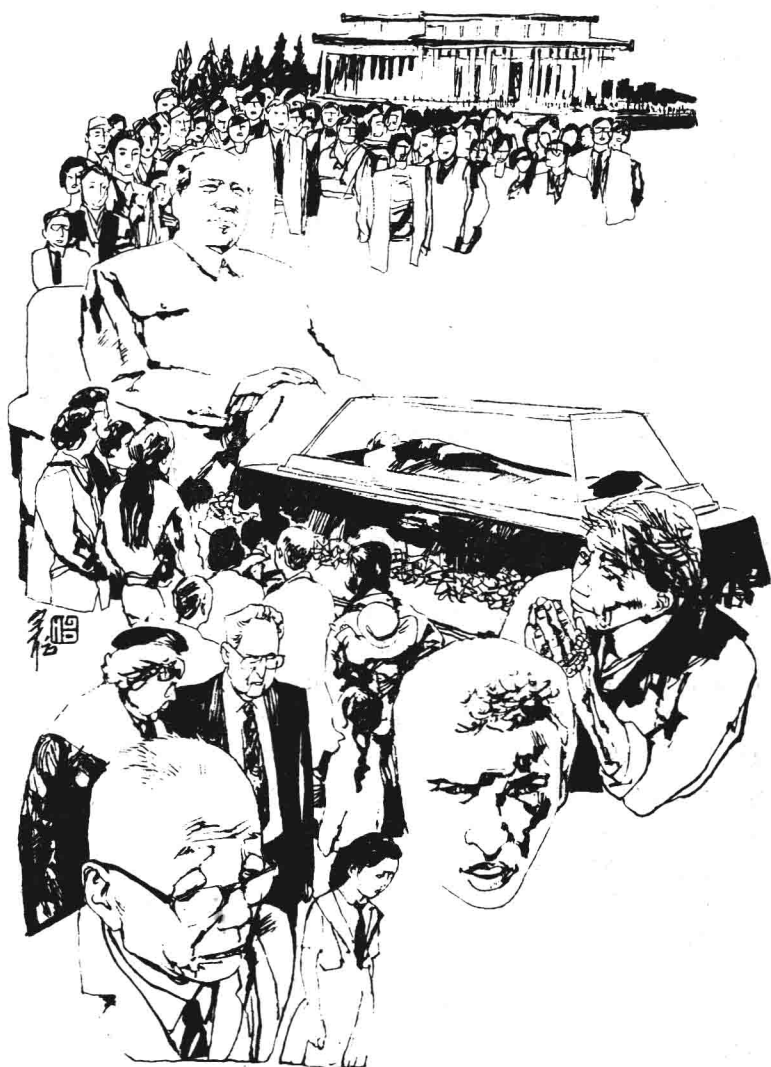
也是一个西府海棠红火的日子，一年近60岁的老汉背着一80多岁的老人蹒跚走来。他们是来自湖北黄石的父子俩。老父亲到了这把年纪，腿脚自然已不灵便，可还硬是要年迈的儿子背他来北京看一眼毛主席。两位老人一到瞻仰大厅，便止不住地大放悲声。

管理人员在收拾群众的献花时，于一束海棠花里发现了15元钱，这是安徽一幼儿园的一个小朋友留下的，鲜花上还附有留言：“这是我平时积攒的爸爸妈妈给我的零花钱，我要把它献给毛主席”。在孩子眼里，毛主席只是睡着了。

希望领袖醒来的岂止是孩子，青海一干部历尽艰险，在人迹罕至的峭壁上采到一棵灵芝草，又不辞辛劳地把它送到毛主席纪念堂。因为他听说过灵芝草可以使人死而复生……

讲解员陈小姐指着门口让我看：那是两位藏族同胞一进纪念堂围栏门口就五体投地的下拜，前后的人都自觉地给他们让出空间。他们沿着高高的台阶，一直拜到纪念堂。陈小姐说，凡是来这里的藏族同胞都这样，不管风天、雨天、雪天，都行五体投地礼。

纪念堂平均每天接待瞻仰群众5万多，遇到主席生日忌日或清明节，往往多达七、八万之众，队伍连绵二、三公里，一个多小时才能到达瞻仰厅。而每一个人在大厅瞻仰遗容的时间仅有的26秒。即是这样，大厅的地毯上还是常常会出现一块块泪水润湿的深颜色痕迹。这是群众面对毛主席遗体失声痛哭留



下的。

25年前,当毛主席健步登上天安门城楼时,我们这些被接见的人都激动地哭起来……当时流泪同现在流泪是不完全一样的。昨天的流泪是处于对“神”的崇拜,今天的流泪则是处于对一个人的思念。

2 广州市民中曾有过这样一个传说:1989年5月23日下午,当3个肇事者污损天安门前的毛主席像时,晴空中突然雷声大作,飞沙走石。然而,当换了新的毛主席像后,风雷却骤然息止。

在北京,我没有打算去核实这件事,我知道这是传说,其中有某些巧合也说不准。毛主席是人不是神,他生前自己都不信神,死后也不会呼风唤雨。但这个传说却说明一个道理:反对毛泽东,就会激起天怒人怨。

还听过一个传说:那一天,上帝托梦给毛泽东生前的一位异国同龄朋友,要他赶来北京制止事态的发展……纪念堂的同志告诉我,后面讲的倒是实情。一些国际友人同祖国人民一样,都非常爱戴这位20世纪的伟人。毛主席生前有位同龄朋友(比毛主席大7个月),曾57次访问过中国,同毛主席的私交甚深。毛主席曾3次请他到中南海做客过生日,他就是卢森堡99岁的卢中友协主席阿道夫·弗朗克先生。他每年都来一次纪念堂。在社会上出现纪念堂要取消的谣言后,他从卢森堡飞抵北京,当他亲眼看到老朋友还是那样安详地静卧在水晶棺中时,心中的石头才落了地。他语重心长地对管理人员说,新中国来之不易,你们可要把毛主席的遗体保护好呀。

1993年正月十五这天,正在维修的纪念堂前,静静地站着一位82岁的老人,他就是原国民党中将、黄埔同学会理事、美籍华人戴坚老人。戴老1983年曾专程去韶山观看毛主席旧居。10年后的今天又特意从美国赶回瞻仰毛主席遗容。不巧的是,纪念堂要22日才能维修好。戴老便在京等了15天。这天,他身穿特制的中国传统暗白花缎子拜寿长袍,缓缓来到纪念堂,在毛主席遗容前深深地鞠了三躬。

纪念堂宣传处吴跃平副处长说,一位来自香港的同胞,3次回大陆,3次都来纪念堂三鞠躬。他说,祖国不强大,在国外吃穿再好也还是低人一等。这就是他们对领导祖国逐步走向繁荣富强的共产党领袖怀有深深敬意的原因。

3 他们是共和国里不寻常的一家成员。他们却象寻常百姓家的人一样,带着深切的悼念和缅怀走进纪念堂。

她是谁?穿一灰色长衣,随瞻仰群众缓缓走来。

啊，是李纳。纪念堂接待处长赵玉才和方守仁同志终于认了出来。他们赶紧把她从队伍中领出来，问她怎么来的？当李纳说是乘公共汽车来的后，两人眼眶湿润了，她可是毛主席的亲女儿呀。这是1988年9月9日的上午。赵处长说，当时李纳来到瞻仰厅，望着山岳般静默的父亲，一句话也没说。此时此刻，她也许又想起了1947年3月中央撤出延安时随父亲爬山的情景。当时，尽管头顶上不时有敌机轰炸，她还是困得睁不开眼。父亲使劲地喊着她：“李纳，爸爸背你呢，快醒醒！”父女俩是多么的亲密无间呀？她望着父亲，那一刻仿佛就在眼前。

他又是谁呢？穿一件棕色呢大衣，静静地走到水晶棺前注目片刻，离开时再站立回眸，然后走入展览厅，认真地观看照片和遗物。他就是毛主席的儿子毛岸青。当儿子毛新宇，李敏的女儿孔冬梅来到身边时，他看了一眼，又望着父亲40年代的照片凝思。

这一刻，他是否又想起了自己在苏联留学时去国际儿童院礼堂看李敏时的事呢？他望着高挂在主席台上的毛主席像问李敏：“娇娇，你知道他是谁吗？”“中国共产党的领袖毛泽东。”“他是我们的爸爸。”“你瞎说……”

在生活中，意想不到的事多着呢。1992年12月26日上午，毛主席的儿媳邵华就有过这种感慨。

上午10点左右，毛岸青，邵华，儿子毛新宇，李纳，王景青，儿子王效芝，李敏，孔令华的女儿孔冬梅都带着鲜花和花篮来到了纪念堂。意想不到的事，毛主席生前的工作人员唐闻生、张玉凤，摄影师侯波，卫士长李银桥，卫士张木奇以及在中南海工作的老干部也陆续来了。“文革”中那个老是搀毛主席登上天安门城楼的小个护士吴旭君也来了。邵华高兴地说，想不到今天来得这么齐。我们平时很少见面，今天凑在一起不容易，我们在父亲坐像前合个影吧。正说着，电影演员宋佳也来了。大家招呼宋佳一块合影留念。值班人员说，这一天，献花的群众也比任何时候都多。

**夏去冬来，炎凉更替，他们送给来者的却永远是春天。
他们心中也有一条爱河。**

4 毛主席纪念堂座落在英雄广场南端，与天安门、正阳门、人民大会堂、中国革命历史博物馆、人民英雄纪念碑交相辉映，构成了一幅气势磅礴、宏伟壮观的画卷。倘若你置身于这美丽的风景中，一定会产生这样一个想法：能在

毛主席纪念堂工作该有多么的幸福。

是的，那穿一件玫瑰红风衣，手持喊话筒的美丽的小姐们；那着一身橄榄绿军装、肩背冲锋枪的英俊的士兵们，都是这幅壮丽画卷的构成部分。

曾一直在周总理身边工作的纪念堂管理局办公室主任姜春贵却这样对我说，在纪念堂工作是十分辛苦的。夏天，广场因无植被，简直是个大烤箱，水泥地板的温度有时高达 50 多度；冬季，广场因无遮挡，则又成了一个大风口，气温常常下降到零下十几度。然而，无论是赤日炎炎的盛夏，还是大雪飘飘的严冬，管理人员一上岗就是两个小时，其中滋味，不在这里工作是难以体会到的。

赵处长则给我谈了这样一个体会：为把纪念堂装扮得更美，去年到南方购集奇花异草，途经韶山，他突然想起要证实一个梦：每天早晨，一轮红日总是从毛主席旧居房顶上升起。可能是长期在毛主席身边工作的缘故吧，这个梦在他的睡眠中不知重复了多少回。这天晚上，住在韶山，他一夜没睡，第二天一早便起了床，走出门来一看却是阴天。他决定再住一夜。当他终于发现一轮红日果然象梦中一样，是从旧居顶上冉冉升起时，他激动地孩子般地流出了泪。

赵处长经常把这种心情讲给周围的人听，启发他们将心比心，真正理解瞻仰群众的心情。

澳大利亚一名 50 多岁的盲人来纪念堂后，提出要摸一下北大厅毛主席坐像的手的要求，值班员封学义便热情地扶他来到坐像前。但毛主席坐像有 3 米多高，他只能摸到毛主席的脚。小封便抱起他，才使他如愿以偿。

在盲人的眼里，白天与黑夜也许没有更大差别，但在他们的心里，热情与冷遇的感受却是不一样的。这天，来自西北地区的十多个盲人来到纪念堂。纪念堂徐局长听说后亲自赶来接待他们。徐局长领他们走了一圈，介绍了一圈。最后，盲人们握着徐局长的手说，我们历尽千辛万苦，来纪念堂是为感受一下这里的气氛。现在我们感受到了：毛主席永远爱人民，纪念堂处处是春天。

5 来纪念堂之后我才知道，担负这里守卫任务的仍是毛主席生前的警卫团 8341 部队。

来自芜湖市的战士小朱正站岗，忽然发现有个熟悉的身影在眼前晃动了一下。定神一瞧，呀，原来是自己家隔壁邻居的许文叔叔缓缓走来。3 年来，他一直等待这个机会，等待着有一天，一个熟人从眼前经过，然后停下来，说几句家乡话。眼下，这一刻终于盼到了，他正要上前同许叔叔打招呼，问问父母的健康，问问故乡的变化。但他又停了下来，自己这是在站岗呀，纪念堂的哨兵能这么随便吗？他眼巴巴地望着盼了几年的熟人从身边走过去。

生活中这一个个小小的遗憾，却换来了守卫哨兵形象的完美。一位年轻美丽的姑娘被金色的阳光下站岗的副班长小赵那威武的军人形象迷住了。她举起照相机，“咔嚓”一声，把这个辉煌的瞬间留了下来，第二天，姑娘把小赵的照片放大5寸，装在一个信封里，在纪念堂门外耐心等待着。直到傍晚，才发现小赵来换岗。她胆怯地把信封放在小赵手里，扭头便走。小赵发现是自己的照片后，脸一下红了。他大声喝住姑娘，问她是什么意思。姑娘这下傻了眼，只好用手指了指纪念堂，又指了指小赵。姑娘是否是把纪念堂的美和战士的美看成是一致呢？小赵也弄不清楚。

6 若不是他们提前告诉我，我真有点不敢把眼前这位身着棕色皮夹克，走路脚步轻快的纪念堂管理局局长同一位62岁的老人放在一块去想。徐静局长见我说她年轻，笑了，说，在毛主席身边工作，能不年轻吗？听说我是广州来的，她格外热情，说，她原来也在广州，工作单位是中山医学院，是毛主席逝世后才调京工作的。

早就听说在1976年9月9日毛主席逝世后4小时，就有一位50年代曾留苏攻读医学博士的女专家从广州被召进京，负责毛主席遗体保存工作。原来就是她。

在瞻仰大厅里，谈到毛主席遗体是否有收缩、变小、变色的现象时，徐局长认真地说，遵照中央“长期保存，万无一失”的方针，我们对毛主席遗体的身长、体重、颜色定期进行精密的监测，大量测试数据表明，遗体并未缩小，个别瞻仰者对遗体有缩小的感觉，是由于人的视觉差异造成的。例如从视觉效果看，同一个人的立姿比卧姿显得高大。另外，遗体放置空间的大小，光线的强弱，瞻仰者与遗体间距离的远近、角度的变化等，都会使人的视觉和色觉造成误差。停了一下，徐局长又说，我可以向全国人民保证，遗体本身的状况是非常好的，身高、体重、形态、肤色均无变化。

**星移斗转，历史走到今天，人们更需要心中的高山，这
便是爱河长流之源。**

7 在中国，甚至全世界，我看也很难再有象毛主席纪念堂这样紧密地连接着大自然的山和水，连接着万物生灵的建筑。

走进纪念堂庭院，那延安的青松、韶山的密桔、大理的山茶、临潼的石榴，

会首先向你致意。穿过这些茂密的花木，44根福建的黄色花岗石明柱会蓦然出现在眼前。是它把毛主席纪念堂主体高高擎起。1977年在北京，一位纪念堂建筑工人曾对我说：纪念堂的基础中，有雪山的泥土、金沙江的沙子、台湾海峡的水、珠穆朗玛峰顶的石块、南京雨花台的石子……

在北大厅里，由房山汉白玉雕成的毛主席坐像栩栩如生，他仿佛依然活在我们中间，坐像后面，是一幅157平方米的绒绣《祖国大地》，原作是黄永玉和袁运甫的一幅油画，是烟台43名女工苦战58个昼夜赶制的。立于巨绣前，如果你喜欢怀旧，《毛主席走遍祖国大地》地歌声会在你耳畔响起；倘若你爱联想，会想到毛泽东的形象与山河同在，日月同辉。

瞻仰厅中，那安卧领袖遗体的水晶棺，是用海南岛水晶矿100吨一级水晶铸成的。它与北大厅的绒绣一样，已成为世界之最。厅周围的护壁是海南的楠木制成的，有谁能想到，这些楠木，是周总理生前派人去南方采集后特意保存起来的呢……还有南大厅毛泽东手迹《满江红》下的10盆五针松，花盆是选用云南特有的绿色彩花大理石制成的。更令人难以置信的是，花盆上那逼真的井冈山、金沙江、雪山、草地、延安、长城等图景，竟是用大理石的天然纹理磨制出来的呢。难怪妻子从北京回来后，在看电视剧《红楼梦》时突然对我说：毛主席纪念堂的石头有情有意也有爱，也可以再写一部《石头记》。

8 纪念堂展览办公室副主任刘仲文同志给我讲了这样一件事：毛主席95周年诞辰时，纪念堂向全国书画界人士发出了征集作品的通知。不久，就收到了上海画院陈秋草先生的复信。信中说他有一幅装帧成轴的毛主席画像，因画幅大，不便邮寄，询问怎么办？陈老1906年生，曾任上海美术馆长，作品曾获联合国教科文亚洲中心1928年拿玛奖。为重视其见，我们打算专门去取。人还未启程，陈先生竟派人将作品送到了北京。展开画轴，一幅8尺高的毛主席画像呈现眼前，精致的装裱，玉制的轴头，无不寄托着陈老对领袖的一片深情。为感谢陈老，我们专程赶往上海，却得知他在前一天已经离开人世。我们这才知道陈老为什么那么急着把作品送到北京的原因，他是想在临终前为得意之作找到归宿。

素有南仙北佛（孙墨佛，105岁去世）之称的上海书法家苏局仙，得知门生同济大学教授苏方白代表自己为纪念堂作画的消息后，决定亲自参与。当时，他已是107岁高龄，且封笔多年，这次却启封写下了“天地同流”一条幅献给纪念堂。苏老已经历了4个朝代，饱经沧桑。但他只坚信一个事实：新旧社会两重天，共产党领导人民苦变甜，他是用“天地同流”来歌颂领袖的丰功伟绩。

著名画家宋步云，一生专画桃，被称为“桃圣”。在国外，他的“桃”一个要卖5000元。这一次，却把《硕果庆盛世》主动献给纪念堂。这幅画共有11个桃子。论价值，那可不只是5.5万元呀。去年获得第一届国际书画展“国际最高荣誉奖”的中央美院教授高冠华先生，系国画大师潘天寿门生，跟潘学画30多年，深得大师真传。当年，有个商人要出100两黄金买他的一幅画他都肯。今天，他又把一张商人愿以巨额购买的作品献给纪念堂。

9 纪念堂工作人员在群众的献花中，发现了一张小纸条：“我想献给毛主席一碗红烧肉”。经查找，是一个10岁男孩所为。

据多年在毛主席身边工作的同志讲，毛主席一生简朴，饮食更为简单，经常是卫士们用搪瓷缸子在电炉子上煮一缸子麦片粥或一缸子挂面，就点霉豆腐吃下去就是一顿饭。他坚持吃粗粮和青菜，有时还吃野菜。在我国经济困难时，他曾有很多天没吃粮食，7个月没吃一口肉。经常是一盘马齿苋（野菜）便是一餐饭，一盘菠菜就支撑着工作一天。工作人员给他按摩时，由于肌肤浮肿，一按下去就是一个坑，久久不能平复……我想，这大概就是10岁的孩子想送给毛主席一碗红烧肉的起因吧。

历史还曾为这位20世纪的伟人留下了一个一身补丁的形象。当然毛主席身上的补丁主要集中在外人看不到的内衣、内裤和粗线袜子上。还有那床直到他离开我们时还在用的毛巾被，上面缀满的补丁就有60多块，枕巾上也有10多块……在今天看来，那种“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的补丁日子已不再是共产党的荣耀，更不是闹革命的目的。正如毛泽东的孙子毛新宇在纪念爷爷的文章中写到的“愿补丁之类离寻常百姓家远去”！然而，毛泽东的“补丁”精神却无疑是我们永恒的财富！

请再听听记者谢柳青在采访毛泽东旧居的邻居毛爱桂老人时，老人说的一段话：“在韶山，在毛主席外婆家的唐家土垌，毛主席的堂兄弟，表兄弟有十几个，可你去问一问，查一查，他们亲属中哪一个沾过毛主席的光？你再听他们说，对这些有沾亲带故关系的人，毛主席都跟他们说了些什么？怎么说的……”

用不着去寻求答案，为了中国的革命事业，毛主席不但牺牲了6位亲人，而且失落了6个孩子。为此，他老人家曾无限伤感地说，“我们干革命是为造福下一代，而当时为了革命，又不得不丢下自己的下一代”。

这就是人民爱戴毛泽东的最好答案。

毛泽东奇伟一生，功高盖世。我在这里却只讲了他生活中的一些小事。我以为，作为叱咤风云的领袖们，他们的生活小事更能体现他们的形象。

毛泽东是伟大的唯物主义者，生前带头签名死后不保留遗体并实行火化。可他的遗体还是被庄严地保存下来。这就是最后人民所给予他的。

小平说过：我们不但要把毛主席的像永远挂在天安门前，作为国家的象征，还要把毛主席作为我们党和祖国的缔造者来纪念。这就是党最终所给予他的。

高山仰止，景行行止。

时代需要毛泽东，决不是要完全回到毛泽东时代。时代需要毛泽东思想，毛泽东品质！

（《党风》1993年第10期） ○本文获《南方日报》优秀报告文学一等奖

同在蓝天下

——“三资”企业中的共产党员

大风起兮云飞扬。

几度沉浮，几度沧桑。时代跨入八十年代第一春，一位伟人的声音震撼着大地：“中国长期处在停滞状态的一个重要因素是闭关自守，经验证明，关起门来搞建设是不能成功的。中国的发展离不开世界。”国（境）门从此由中国人自己打开了。国人终于睁开眼睛看世界，世人也睁大了眼睛看中国。港商、台商、日商、美商……纷纷踏入神州大陆投资办厂，一个又一个活泼年轻的生命——“三资”企业象雨后春笋般涌现出来。

那么，在“三资”企业里的共产党员，又是怎样面对现实，是怎样在一个完全陌生的，在信仰方面甚至大相径庭的环境中生活和工作呢？

不妨让我们扯下几朵“三资”五彩云，在蓝天下与青山绿水共同映衬春天的风光

——乌云向天际爬行，但被“风”撕裂

或因信息、观念、意识的差异，“三资”企业建立党组织总是外商的一块心病。在“三资”企业中打工，经风吹雨打，可谓在所难免。

珠海某电子公司有员工 600、党员 20。起初，公司要筹建党组织的“小秘密”让外商得知，他们骤然冒出一串担心：披上了政治色彩，自己回去受牵连；会与自己对手产生不良影响，增大企业费用……这种担心变成了一堵无

形的墙，结果是企业投产2年，党组织仍未能建立，党员成了无娘的孩子。

一个跨国集团的外方管理，听到在中国的公司要成立什么党支部，非常紧张地报告上司。“在西方企业中没有政党组织公开存在活动，你们为什么要在公司内建党？”

深圳S有限公司是日本某株式会社的独资企业，有50多名香港、日本高级管理，日方董事长独揽大权，高层决策网中没有中方员工。日本老板时不时派员四下打听，在3400名中方员工中，哪个员工是党员，哪个是党组织领头人，哪个是工会主席。这样一来，党组织开展活动只能选在休息日，活动地点有时在私人宿舍，有时在简陋工棚，有时在招待所，“打一枪换一个地方”。

这正如一首流行粤曲所唱的：“哎呀难，难，难……”其实，这没有什么大惊小怪的。过去双方缺少了解，因为互不沟通嘛。事实上不管共产党人也好，资本家大老板也好，都要吃饭。要吃饭就要学会赚钱，要努力发展生产，这就是共同点。有共同点就能找到共同语言。

一次，中外合资的“美特”容器有限公司从美国引进一批设备，工人们冒雨干到天黑，还有一集装箱没卸，有人提出“明天再卸吧。”

“要么马上卸，要么我走，明天我要去香港度假。”有绅士风度的英国人佐治——设备安装工程师态度强硬，一点商量余地没有。

按规定，机器开包各方代表要到场检查、照像，他作为一方，“赴港”就意味着停工。

可是，安装队头头也有苦衷，当晚必须人人参加公司统考，不得有误。

公司驻工地党代表站出来了，一番说话如春风化雨，矛盾化解了。

“嗨，嗨”的号子声，在雨夜中震荡。

佐治先生心动了。他也跑前跑后吆喝着，浑身湿透。

后来有人问这位党代表：“你答应给工人多少加班费？”他笑着答道：“老外要卡我们，怎么办？中国人的骨气哪里去了，中国工人阶级的力量哪里去了！”显然，在这里思想鼓动比神父道袍和维纳斯逼人的裸体，不是更具有诱惑力、号召力么！

在谈及党组织与党员的先锋作用时，一位海外“老总”说了句公道话。他说：“我只知道12条生产线上都有党员在发挥作用。”

此话属实。“美特”30几名姓“共”者，象“钉子”那样，钉在各主管部门，在那里闪光。

—— 春云舒卷，象轻纱一样随晨风吹送

位于顺德大良红岗工业区的又一家合资企业——震德塑料机械有限公司凭着强烈的进取精神，在市场经济大潮中留下强者的足迹。

那一台台名为“捷霸”的钢铁生命，似乎向我倾吐着一个“隐私”：整整6年，“震德”连续以年产递增50%以上的销售量“蚕食”市场，产值超亿元，合格率是国内同行的“大哥大”。

浙江一家工厂“牵”回一台“捷霸”，用了一阵，电告出了毛病。震德即刻派人前往。经查是断了根保险丝，虚惊一场。为挖病根，生产部夜以继日，反复试验，终于找到了症结。这领头人是名党员，他叫何铭华。

党员会计卢志清，不仅严守财经纪律，而且业务过硬。香港永安会计事务所每次来查帐，都公认她的“帐目清楚”。新党员沈吉灵为拓展业务，几个月不休息，硬是以真诚叩开东北三省的门户。难怪港方总经理甄荣辉称震德党员“个个好样。”

一个有战斗力的党组织，他的形象能影响一片。

珠海兴华器件厂新厂落成，外商拨款5万元请搬家公司搬迁，“副总”方新路与党支部一班人合计，硬是用双手把那笨重的设备分解复位，时间仅6天，省去44000多元。外商由此看到投资信心与希望，主动不取当年利润分成，用于扩大投资。

广州黄埔经济开发区的东江实业有限公司从组建开始年年盈利，1989年至1993年，每年盈利134万元以上，人均创利润22万元。成立八年来，已为国家赚回9个东江公司。

这些成绩的取得，公司总经理陈家均功不可没。人们管叫他“寒酸”老总，是因为他十分计较“吃请”的条件。他的原则是“能不请的就不请，遇到非请不可的就到大排档”。有一次，与几位客户在开发区内谈生意，要请他们吃午饭，到哪家餐馆好呢？陈总先找熟悉江边几家餐馆的同志，然后选择最便宜的那间。别人笑他，陈总吃饭也象做生意那样“计较”。

开发区来了位局领导检查工作，时间已经是中午十二点了，陪同一起来的一位办公室主任示意他请吃午饭，他竟然没有反应。这位局长十分赞赏他的做法，主动说上楼去找熟人，给圆了场。

“寒酸”能招来生意吗？然而“寒酸”加诚实正是陈总招致生意兴隆的经营之道。他讲信誉，守合同，坚持从实际出发把每单生意做好。一次和日本商人做棉布服装生意，样品加工后，日商曾做过检查，但对方收到货后，却认为部分产品不符合要求。陈总考虑既然对方提出产品质量问题，如处理不好就可能断

了双方的交情和今后继续合作的基础。全公司统一了认识，便主动地和厂家、香港中间商联系，作了妥善处理，诚实的经商使日商深受感动，这家外商逢人就说：“与陈先生做生意，我们放心。”接着就又与“东江”签订了四万套、十多万美元的订单。

——黑云低压，大气燥热过后云开日出

她，1956年出生，当过兵，1988年转业开始筹建公司。接受采访前，她先表白：“一般报社、电台记者来想不接待，只想少说多干。你是《党风》杂志的，自己是党支部书记就不好推辞了。”

话刚开头，她就被叫去接电话。我瞧着她的名片上印着：豪力不织物有限公司/崔南华总经理。

“不织物，即不用纱、纤维织成的‘布’，是世界新工艺，近几年发展神速。”她向我解释着。

说起她搞的这个公司，却引出一段合作佳话：刚下来那阵，崔南华真想干点实事。可巧，一个海外赤子飘来“故乡的云”——拟引进先进技术，回国投资办厂。

在外贸部门工作的姐姐，“近水楼台先得月”。把南华推到充满风险的起跑线上。

办妥手续。机器设备运到广州。一切顺畅如意。岂知，就在此时北京出现了一场“6.4”风波。大老板传过话来，叫董事长陈锦荣赶快出境回去。陈也有及时抽身之意，并“劝”主人：“崔小姐，你还不赶快退党？”

“这是我们共产党的事，你就别瞎掺和。”

“回不去怎么办？”“保证你安全来去自由。”

“凭什么？”“我父亲的老战友是……”也许是“权威”的效应，军阵稳住了。

突击安装25天，8个集装箱的设备全都各就各位。

陈老板看“风险”已过，话头转向了：“我在中东有不少分厂，没有一家象你们这样认真高效。看来，还是与共产党合作好哇。”

陈老板离开羊城时，只留下副帅李吉胜及会计等长住。后来，连会计也撤走了，由中方接过来，“潘多拉盒子”终于被打开，不过，这次盒子里装的不是魔鬼，而是技术秘方。大老板又潇洒一掷——增加投资350万美元，而这样的增资已是第4次了。

——火烧云，照得大地一片金色

佛山大陆制罐有限公司是由中方与美国皇冠总公司属下的香港大陆制罐公司合办的外向型企业，党支部与企业同时成立于88年春——好兆头，春风得意大家发。

总经理丹尼士在中国任职4年。令他难忘的是与“大陆”党组织的一段“生死交”。

那是1989年春，公司与韩国做成一笔大生意，丹尼士一时兴奋多喝了几盅。深夜，酒精发作，心疼难忍。太太一个电话向公司中方领导求救。党支部11名党员临时成了丹尼士的“急救小组”。找医生，请专家……

面对已休克了的丹尼士，太太急得直哭。已接到报告的市委领导下了道急令：“尽一切办法抢救。”

还好，丹尼士命大，从“死神”那边跑了回来。

人心是肉做的。丹尼士提出送一台救护车为他第二生命“接生”的市一医院。

丹尼士先生虽卸任了，但他和企业党支部共同培育的友谊之树结出的硕果却留下了：30几面锦旗、奖状，11樽奖杯，11块奖牌。公司中的21名党员有15人荣获系统“优秀共产党员”称号，去年，更是来了个“满堂红”，个个头戴“优秀”冠。

如今，凡有异乡客来公司，“老外”都要盛请中方党支部领导到场，并自豪地向客人介绍：“这是我们企业党的书记。”

前文提到的那个跨国集团外方总经理，一度不理解在公司成立党组织，中方“副总”党支部书记雍一民受命出山与外方“老总”琼斯对话。向他讲“入乡随俗”的道理，讲合资是中国共产党改革开放的产物，但这似乎是在对牛弹琴。临别抛出一句：“共产党只会搞政治，根本不懂管理和技术，就走着瞧吧。”

后来，通过日常交往，琼斯留意到公司各部门主管和生产技术岗位骨干都是本公司最优秀人才。尤其是当别人告诉他，自己最赏识的那位精通两门外语的市场部经理葛晓菁也是党员时，他惊讶得瞪大了眼，半天没说出话来。

党员？党员！琼斯先生，还有什么话说呢。他只是一个劲地叹道：“希望多发展这样的党员。”

91年，92年，公司党支部在深圳南山区委“先进党组织”光荣榜上两度梅开。琼斯先生高兴地让人把奖牌挂在公司办公楼最显眼的地方，并以此为荣。

——象落日的余辉，碧黄火红

惠州东升鳗场金波一片，鳗池水面那几百台增氧机翻飞的机叶溅起一簇簇洁白水珠，与水中那 500 多万尾生灵，一起欢迎我这个来客。

5 年前，这里还是惠州市郊汝湖镇一片令人生厌的低产洼地。自 1989 年秋，市水产局与日本株式会社日盛产业合作共建鳗场，便改变了此方 200 多亩地的命运。

管家的叶泽雄既是总经理，又是党支部“一把手”。后来，又增加了马仁凡，他是“两手抓”的副帅。

这是由补偿贸易发展成的中日合资经营企业。当初日方投资 300 万美元，一定 12 年。

选址、基建，一年完工。正准备开张，国家紧缩银根，800 万元生产资金“冻结”，进退维谷时，鳗鱼生产大国的日本大亨小岭信子与鳗业专家叶山一雄先生亲临惠州，登上九龙岗，察看水源，检查水质，一个大胆设想在此凝结成一个大惊叹号：把补偿贸易合同改为“合资”，期限延至 30 年。

天有不测风云。1991 年，20 多年未见的“旱魔”肆虐逞凶，上游水库枯竭，鳗池供水不足，面临着的是场灭顶之灾。情近危急的中日双方“打起了十二分精神”。坐镇东赢的叶山一雄发话了：“不相信就不合作，既合作就相信。”他毅然决定拨款 10 多万美元，购买 13 台抽水机，挖掘 6 眼井。党支部带领员工日夜挥汗，战胜了一个又一个困难，终于捱过难关。

为防“旱魔”卷土重来，日方又增加 700 万美元投资，配套建设烤鳗加工厂，形成“一条龙”养鳗基地，真是危难关头情意真切啊。

这一年，鳗场转危为安，损失减少到最低限度。第 2 年，利润 50 多万元，如今，东升鳗场家业已拥有 1 亿多元人民币，利润数百万元。这里党组织功应彪炳史册。

说来叫人难以置信，中外合资的中山涤纶公司比北方一家同类厂人少一半，效益却增加一倍，年产值 3.8 亿元，比国家规定的人均产值多出 5 倍。公司背后那座大王山可作证。

毕业于华南工学院的余兆斌是个好厂长。他在这里，除打破机构设置框框，实行满负荷定员定岗外，还把车间班组的 38 位头头脑脑组成一支做思想工作的“特别战斗队”，沟通上下。

建厂初期，他们吃住在工地；安装设备时，他们带领技术员日夜鏖战；正式投产后，他们又以厂为家，近几年平均每年每人休息还不到 10 天啊。

一次，港方副董事长弟弟提供一批原料，公司发现质量有问题，厂长当机立断：找老板去！在事实面前，老板只得同意此货降级处理。这一“降”，公司少付了几十万美元。

外商见厂长办事精明，特从企业所得利润中拿出 15 万元奖给厂长。但是厂长分文没入私囊，而是把这笔钱用于职工福利。

厂长兼党支部书记的余兆斌是中山市一颗闪亮的星——“十杰市民”，当之无愧。

——红霞碎开，一道彩光闪出

在电话机生产王国里，惠州 TCL 可谓名声远播。“TCL”被评为广东省著名商标，与它的名字紧挨着的是张济时。

不妨先看看他个人档案：党员、57 岁，曾教过书，做过电影放映技师，1985 年任 TCL 总经理，1990 年任惠州市电子通讯工业总公司“老总”、党委书记，人称“中国电话大王。”

20 多年前，在“全民办电子”风中，当地军管会要张济时搞电子工业，他一听傻了。他说：“我哪干过电子工业？”“你不懂谁懂，你搞的电影与电子有一个字相同，算你懂一半。”

历史的误会，让他干上电子这行。

电话，是现代社会的神经。记得国门刚启开一条缝，好不容易请来一个客商，想搞投资项目，谈得也不错。但是，由于打电话难，客商走了，他来信说：“实在抱歉，我不能在那里投资。”

唉，电话、电话，你真会变成开放和发展的一根绊脚绳么？

张济时的神经触动了。

当时，50 年代引进匈牙利的旋转拨号盘式电话机，在国内市场盘根错节。“要高点引进国外按键电话技术。”张济时瞄准市场动向，与港商合资办起“TCL”，朝着自己设计的目标迈开了大步。

产品试制出来了，但要社会认可并不是件容易的事，张济时和其他业务员，背着电话机到北国推销。想在京城参加一个展销会被拒之门外，只好把麻袋里的电话机铺在大街上叫卖。好不容易找到个主，人家只答应：“留一部试试。”

西湖边石榴花二度红过，孤山下白玉兰再吐芬芳，不理解的理解了，TCL 有了知名度。

奋斗的歌没有休止符。张济时觉得许多主动权让别人操纵着，于是，有一次，他坦率地向合作伙伴摊牌：“我们要平等互利，不然我不好向共产党交差。”

“拉郎配”岂能长久！合作终于中止了。

天地转，光阴迫。张济时聘请一批国际人才，收集国际通讯产品市场信息，在香港成立“TCL”国际分公司，成了在境外办公司再与自己合资的独特的“中外”合资企业。

人家不是想“卡”他们吗？但到头来却招来霞光满天。在各地的电话机订货会上，TCL 独占鳌头，取得的订单占会议成交额一半以上。

此时，张济时想起了当年说过的一句话：“人家能办得到，中国共产党干就不行？那才怪呢！”

TCL，蒸蒸日上，明天会更好，OK！

——云团消失，本身也象天空一样蔚蓝

翻开历史帐簿，在世界大工业发展初期，贪婪的老板为榨取工人血汗获高额利润，常采用延长工作时间，克扣工资等卑劣手段，员工合法权益得不到保障。没想到，如今在社会主义的中国领土上的“三资”企业中，此类现象时有发生，令人沉思：

东莞某制衣厂大火，数十名打工妹因无力撞开“锁死”的大门，在哭喊声中丧身；一港商投资的五金零件厂无安全防护，一星期内就发生 5 起断手指事故；某外商管理的企业竟然采用“连坐法”，一人有错，几十人罚跪；还有的强迫工人延长工时，有的因太疲劳昏倒在机器旁……

看来，保护员工合法权益是一个无法让人轻松地提起，同样，使人无法轻松地搁下的话题。

某三资企业的日方总裁在员工大会上慷慨陈词：“完成 3 万台每人加发奖金”。宏亮的声音树起一种信念。为此，工人们拼命干活。

活提前干完。在兑现钞票时生出麻烦。

热交换器车间工人，长期在噪声中干活（其声量超标 15 至 20 分贝），渴望建个隔音室制服“噪音虎”，但由于新建工程尚未完工，生产又不能停下，当家人一拖再拖，人总是要在两难之间作选择的。怨愤“反弹”，使传统的职业无产者的心态失去平衡，由此引来第 2 个麻烦。

这两个麻烦发生在 1991 年。一个在仲夏，一个大约在冬季。反映在水银柱上的温差虽然大不相同，但现场迸发出来的温度却同样灼人。

嘈杂与冲决，无聊与无知，甚至沮丧和哀号，令人困惑迷惘，似乎要退回那场“史无前例”的文化大革命年代。

然而，没有过不去的“桥”。此“桥”由党支部铺架。他们一方面与外方老板据理力争，一方面又拿出看家本领——“导引术”。结果，两个麻烦都完全化解了。

这一年，企业的名字被跻进一串红色烫金的名册，这是“广东省外商优秀企业。”以后，又连续三年获“全国外商投资双优企业”称号。

珠海某电器公司的外商，提出廉价进口一部旧丝印机（印电路板），中方以为“享受优惠待遇”也就同意了。岂知，货到公司后，才发现机器已破旧过时。

公司中方领导在技术鉴定后，策略地提出退货，并要对方承担一切运输费用。外商无法，只得应诺。中方领导为公司员工们讨回了一个公道。

在惠州中欧电子工业公司 740 多人中，有一个叫肖伟峰的“打工仔”。

一日，他在骑单车上班途中，见一同事被没长眼的汽车碰伤，便立即将伤者送往医院。一阵折腾，他迟到了。

一个部门的“洋经理”按章扣他工资。

解释无效。气得肖伟峰要上前去打这个不近人情的“老外”。

按章办事，“老外”没错；按情份说，这方也有理，争执难分难解。现实就是如此残酷，你若进入游戏就要遵守规则。

“做人的基本道德要有，基本的原则也要。”党的干部从中斡旋。双方冷静下来，交换了意见，找到了双方都可以接受的方案。

以后，这位荷兰技术主管网开一面，力荐肖伟峰去香港深造。没多日，“洋经理”又提拔他当了一个部门的主管。真是“不打不相识”，在这里“理解”两字比什么都重要。

——彩云飞，映出一方玫瑰色

一份问卷调查，回答在“三资”企业中，“替老板打工”占 34%， “建设社会主义”占 66%。700 多外地打工者，初来乍到，一些人不愿公开政治身份。后来，他们发现日方总经理内藤先生对“两个文明”挺有兴趣，于是，共产党员纷纷“水落石出”，转来组织关系，积极开展党团活动。

如今，有 200 多人申请入党入团，总公司组织学雷锋为民服务队上街，原定 200 人，报名者却多达 600 余人。

惠州信华精机有限公司这曲朝气蓬勃的“正气歌”如雷贯耳。难怪内藤先

生离任时，主动推荐中方“副总”、党支部书记张浩光接任总经理一职。这样，这个外资占 70%，年产 5.6 亿元的企业大权就由中方为主执掌。

也许，外商出于对眼前经济利益的考虑，往往对政治不热心，甚至横加指责，干涉。不过，在“理解万岁”中渐渐有了共识。

与美商合资的唐德电子有限公司外方总经理原来认为：中方员工的任务就是搞好生产，其他一律不要过问。”

“我现在理解了你们的国情和做法，请不要介意我们过去的态度。”实践使这位“老总”判若两人。在一次员工大会上，他还慷慨陈词：“如果信任我，我也参加你们的政治活动。”

深圳三洋电机有限公司日方董事长木谷先生主动关照，把公司豪华的会议室作中方党支部活动场所，支部规定每月 12 日下午活动日，任何人不得占用。届时，他还半开玩笑地对党支部书记说：“哎，老兄该活动了。”

公司被评为全国出口创汇先进外贸企业和外商投资双优企业。无疑，公司党组织为奖杯镶上去的是一道耀眼的光环。

电梯把我送到“四星”级的中山国际酒店的 22 层楼顶旋宫，放眼四顾，但见吊机繁忙，高楼林立，电塔高耸，彩云飘浮。旋宫缓缓地按顺时针方向旋转，使人陡生情愫，旋转，总离不开旋轴，而“三资”彩云？不论如何变幻，也总离不开蔚蓝天空。

远处，几缕云彩悠然而去。

（本文采访得深圳、珠海、中山、惠州、顺德、佛山市纪委及广州经济技术开发区、惠州市直属机关鼎力相助，一并表示谢意——作者）

（《党风》1994 年第 5 期）

巾帼卫士风采

——献给广东省战斗在纪监岗位上的女纪委书记们

南粤大地，出现了多少女中豪杰，人杰地灵。

历史到了二十世纪八九十年代，在改革开放的大潮中，产生了一批南粤巾帼纪检监察干部，它是一个不平凡的群体。这个群体一诞生就造成了很强的社会效应，在神圣的岗位上，她们自强不息，奋斗不止，默默无闻地为端正党风和搞好廉政建设做出了贡献。

记者怀着崇敬的心情，奔波于珠江三角洲，潮汕平原，南海之滨的十几个市县，采访了12位纪检监察战线上的女领导干部，感受了她们的甜酸苦辣，分享了她们的欢笑喜悦，也加入了她们的沉思和感受。

上篇 纪监岗位上的恋歌

改革的大潮，把一批女同志推上市、县(区)、镇(乡)纪监战线领导岗位的舞台。全省涌现出了一批市(地)县(区)一级的女纪检书记、副书记、常委。她们是我省纪监战线上一支虎虎生气的中坚力量。“古有花木兰，今有娘子军。”纪监战线上的女同志是一支反腐倡廉的“娘子军”。女纪检书记运筹帷幄，为捍卫人民的利益，捍卫党的肌体的纯洁而奋斗不息。

海滨城市湛江，四季如春。这里传颂着“刘玉珍”这个女性的名字。

刘玉珍的名字为什么如此响亮？是因为她在纪检这个神圣的岗位上，无私无畏，为党为人民做了好事。

刘玉珍同志如今已年届花甲了，她将要到在纪检岗位上退役。她自1983年担任市纪委主要负责人以来，在纪检岗位上已战斗了12个年头。她担任过镇委书记、县委副书记，随后又担任市纪委副书记、书记。她那饱经风霜的脸庞上，留下了为国为民担忧的皱纹，留下了战斗洗礼的印记。

“任尔东西南北风，千磨万击还坚劲。”刘玉珍有一股正气和坚强的党性，她办案坚持原则，丁是丁，卯是卯，毫不含糊。她是一位土改入党的老党员，她常说：“一个党员，就要以党性为原则，为党的事业而奋斗终生”！在实践中她忠诚地履行了誓言，把全部的精力和时间投入于捍卫党的神圣事业中去。她对党的事业那么执著，那么一往情深，鞠躬尽瘁。

从县委领导岗位走上市纪委领导岗位的刘玉珍，她知道肩上的担子有多重。她知道要干好这项工作，女同志要比男同志付出更多的代价。她从上任一开始就经常深入基层搞调查研究，掌握第一手材料。她跑遍了全市111个乡镇和一些大中型企业，了解到基层的党风廉政建设、经济建设情况，倾听群众对搞好党风建设的呼声和意见。

对党的忠诚和对事业的执著追求，使她一心一意地扑在捍卫党和人民利益的事业上。轰动全省的湛江市几宗大案要案，刘玉珍亲自指挥和参与查处。在查处原徐闻县县长林某严重违反计划生育政策一案中，从1990年5月立案查处至1992年3月，历时1年9个月，查案人员奔波于3省7市中，为查出林某超生的女孩而艰苦战斗。而林某却象狐狸那么狡猾，与查案人员周旋打“游击战”，先后把超生的女孩转移了5个市、县9户人家寄养，5次易名，查案犹如大海捞针！刘玉珍始终坐镇指挥，她多次找过知情人了解情况，实地参与调查，指示办案人员一定要找到林某超生女孩的下落，多次找过林某谈话，向他讲明政策，苦口婆心地启发他走坦白从宽之路。但林某执迷不悟，反而向省市领导写信指责市纪委“诬陷”他。多少日日夜夜，刘玉珍为此而操劳！终于于1992年在广西桂林市阳朔县金宝乡新村把被林某藏匿的女孩找了出来！而林某在事实面前不得不承认：“刘书记，我服了你啦！”林某因此受到了开除党籍、开除行政公职的处分。

1992年市委换届后，刘玉珍担任了市委常委和市纪委书记工作，同时分管组织工作，她的担子更重了。中午煮点快食面算是一餐，连休息的时间也挤掉了，因为有些同志利用中午时间向她汇报工作和反映问题。

可是谁能知道刘玉珍此时心情啊！她的丈夫此时正患晚期肺癌住院！

与她相濡以沫的丈夫老黄是她亲密的战友和伴侣。老黄于1949年9月投身革命，是培养华南土改干部南方大学的首期学生。1991年老黄在湛江初诊

为肺癌，需到广州复诊，刘玉珍日夜投入于党的事业上，她不能陪老黄到广州检查。当老黄病重在湛江住院时，刘玉珍也不能象一般的女性去服侍自己的丈夫，因为她的工作太忙了，实在抽不出多少时间尽妻子的职责。当老黄病危时，刘玉珍再也抑制不住自己的心情，有天中午在办公室放声痛哭，她把心里的沉闷尽量倾诉出来。她清楚地知道，她的战友和伴侣就要远去了，作为一个妻子，对丈夫有说不出的内疚，为了党的事业，她实在没有尽一个妻子的责任啊！老黄大半辈子在高州市工作，他病重时提出要刘玉珍陪他到第二故乡高州去见见乡亲父老们，去与有深厚情谊的战友们再见一面。可是刘玉珍想到一去要有几天时间，会影响工作，她始终没有答应老黄的夙愿。罄南山之竹，倾南海之水，也弥补不了她对丈夫的情谊啊！老黄去了，刘玉珍紧紧握住亲密战友的双手，她的心在颤抖，她对老黄说：“老黄，有多少日子需要我照顾您时，我却不能尽一个妻子之责，我感到实在对不住您啊！老黄您可谅解我？”在与丈夫遗体告别时，最后再看一看老黄安祥熟悉的面孔吧！她强忍不住，眼泪止不住地流了出来。可是刚毅坚强是她的性格，她强忍着悲痛，后事办完后，她又立即投入新的战斗。

象刘玉珍默默地为党的事业奉献出一切的何止她一个！

深圳市纪委常委胡利群，在反腐败斗争中，她没日没夜地工作。她主管信访室、干部室和培训中心的工作。凡是涉到副处以上干部的信访案件，她都亲自批阅处理，白天干不完的工作，晚上回来加班加点。在大忙时期，她经常接待群众来访，带领信访室的同志查办信访案件，甚至亲自摘抄信访案件，干一般干部所干的工作，与信访室的同志们共同战斗。在她的领导下，1994年信访室向市检察院提供重要案件线索145件，自办信访案件上百件。1993年和1994年共编印信访简报73期，两年来向市领导提供重要信访信息24期，为市委在特区开展反腐败斗争提供了重要决策依据。为此，信访室被深圳市委、市政府评为反腐败先进单位，受到了表彰。

谁不爱家庭？谁不爱孩子？高尔基说过：爱孩子这是连母鸡都会做的事情。但是，我们的女纪检监察领导干部，在事业和家庭孩子的天平上，她们总把重心倾斜在事业这一端上。廉江市委副书记、市纪委书记李彩英担负着全市开展党风和廉政建设的重担子，她无暇照顾孩子的生活和学习，把照顾孩子的重担推给家里的母亲。如今孩子懂事了，他常说：“我是吃奶奶煮牛奶长大的”。阳西县委常委、县纪委书记陈马娟，把全部的心思放在工作上，连她的孩子的双脚有多大也没有注意，有次她上街为孩子买鞋，买了一对鞋子回来，孩子一穿大了一大截，面对孩子，陈马娟感到太对不起孩子了，把泪水往嘴里吞。汕尾市纪



委副书记张玉梅日夜忙于查案工作，她把孩子的吃喝拉撒睡丢给孩子自己管理自己，有时连续几天孩子都在吃方便面过日子，当孩子见到妈妈回来后，总抑制不住受委屈的感情，扑在妈妈的怀里啜泣。

母爱，是一种神圣的字眼，世界上有谁不渴望母爱？胡利群她感到平时对孩子的爱太少了，她与她的丈夫为了工作常常让孩子自己煮饭吃，有时孩子一个星期都没有吃上蔬菜，为了补偿对孩子的欠债，有一次在孩子生日时，特地买回了一个大蛋糕，为孩子点上生日的蜡烛，唱起生日歌：“祝您生日快乐……”，唱着唱着，热泪禁不住潺潺地流了下来。

有人说，世界上最宽阔的是大海，比大海更宽阔的是天空，比天空还宽阔的是人的胸怀。我们的女纪检监察领导干部们的博大胸怀，装着神圣的职责，她们没有闲情逸致，没有花前月下的卿卿我我，她们象一架不停的钢琴，在不停地奏出豪迈的乐章，奏出眷恋于纪检事业的恋歌。

中篇 自强不息的强者

“女纪检书记是自己干出来的”。记者在采访时，人们常常有这样的谈论。

许多女纪检监察领导干部并不是一开始就从事纪检工作，而是半路出家的。一些原来是从事经济工作的，一些原来是当过妇联主任的，因为党的事业的需要，她们走上纪检监察领导岗位上。

她们担任纪委领导工作后，她们自强不息的精神，向人们表明：女同志也能干好纪检监察工作，而且她们干得很漂亮。

张玉梅原是汕尾市城区常委，主管青工和宣传工作。她出生于山东青岛市，原是甘肃省酒泉钢铁公司的经济师和公司下属的房地产公司的代党委书记、副处长。她对经济工作十分熟悉，1993年，她从城区调到市纪委担任副书记，主管信访和案件检查工作，工作业务来了一个180度的大转弯。她想：“既然组织信任我，我就要把纪检工作干好。”因此，她拼命地学习纪检监察业务，上任伊始，她向别人借了一大堆业务书籍，连续用两个月的时间，边工作边学习，白天没有时间学习，晚上她就到办公室关起门来学习，往往在夜阑人静之时，她才从办公室回到家里。她终于掌握了纪检监察工作的业务知识，用以指导办案和案件审理工作，她的工作大胆，敢于办案。

李彩英原是廉江市委常委、市妇联主任，1993年当选为市委副书记、市纪委书记。她说：“说到能力，有不少同志都比我强得多，既然组织信任我，让我来掌握全市的党风廉政建设大权，我就要不辜负组织的信任。我的工作并不是代

表我个人，而是代表市委来管好全市的党风廉政工作的。”她一上任就向湛江市纪委的领导借了一大堆业务书回来学习，从中吸取营养，增长知识。她边学习，边到基层搞调查研究，向市委提出搞好党风廉政建设的方案。中共中央政治局委员、中纪委书记尉健行同志到廉江市听取了她的关于市委抓好党风廉政建设的汇报后，给予了充分的肯定。

陈马娟是从镇党委书记上来的阳西县纪委书记，她在基层工作了较长的时间，对她当纪委书记，别人不解地问她：“你既然在基层担任党委书记，别的地方好去，何苦非要到纪检机关呀？”陈马娟回答说：“既然组织信任我，我就要为党的事业拼命工作，为女同志争一口气”。她上任后不是萧规曹随，而是首先学习纪检监察业务知识，跑遍全市各个乡镇搞调查，掌握全市党风廉政建设情况。

女纪检监察领导干部们在干起工作来，她们不是因为自己的性别而缩手缩脚，而是想着自己的神圣责任而拼搏。

广州市二轻系统，拥有企业 227 个，职工 73600 多人，党员 7580 多人，二级机关党委（总支）、支部共 327 个，企业分布在全市及郊区各个角落里。而担任市二轻局纪委书记是一位干练的女同志——黄桂珍。她对记者说：“我干纪检工作，我不讲名利、地位、享受，但我有一条准则，就是首先做出成绩来，让别人认识到纪检工作的重要性，而不觉得你是一个女同志。”她在自己的岗位上奋斗拼搏，她先后深入到 80 多家企业中去了解情况，帮助企业搞好党风廉政建设，为企业排忧解难。有一次她了解到市二轻义庆公司物资积压，但由于涉及到要把销售费用包给业务员个人掌握，因此公司经理有顾虑，怕犯错误不敢大胆实施。黄桂珍了解这个情况后，与公司领导一起研究实施方案，支持他们放手销售，取得了良好效果。试行销售费用承包一年中，销售收入就增长了 57.73%，亏损额减少 42.72%。义庆公司的领导职工说：“有局纪委撑腰支持，我们工作无后顾之忧了”。她还主持制定了《关于支持保护改革、发展二轻经济的意见》，支持企业的改革，受到企业的欢迎。在调查研究中，她积极为局党委考察干部当好参谋，敢于在用人问题上讲公道话。短短两年多，她先后把 19 名改革意识强、有魄力，但有些争议的干部向局党委举荐，担任企业的领导职务。她自觉履行纪委的保护职能，两年来共为 41 名被错告的干部澄清了事实，保护了这些同志的积极性。

记者采访了梅县县委副书记、县纪委书记李定凯。这位在梅县令人瞩目的女同志原来是分管经济工作的县委常委，曾担任过县委经济工作部部长。1987 年县委换届，她被选为县委副书记和纪委书记。“女同志能担任县纪委书记

吗？”一时间，众人的目光集中在她的身上，信任的、疑惑的、期望的、观望的，她的思想因此负担很重。她想呀想呀，她想到这是组织的信任，是人民群众的期望，要干好纪检工作，决不能辜负党和人民群众对自己的重望啊！她也想到，世界上没有“女纪检书记大学”，在所有的大学里，也没有“女纪委书记专业”，女纪委书记是干出来的！

“是锥子就要露出口袋，女纪检书记要干就要干出成绩来”。李定凯豁了出去，她把孩子家务交给了家里的公公婆婆，一心一意扑在事业上。在她的日历里，没有星期天，没有节假日，她在自己的岗位上默默无闻地耕耘着，战斗着。她一干就是8个年头。8年来，她经受多少苦辣酸甜，多少坎坷曲折？她把自己的宝贵年华都献给了神圣的事业。她对记者说：“当一个男性领导同志扑在工作上干了几天后，心里有说不尽的轻松，可以尽情地享受家庭的舒畅和温馨。但是作为一个女纪检书记，就难以享受到这种清闲了，总是考虑机关同志们的工作、生活，统筹全县的党风廉政建设。唉，女同志的责任心太强了！”每当一回家，她就是尽量做家务，做饭洗衣服，辅导孩子学习，似乎唯此才能弥补自己对家庭的“欠帐”。8年来的脚印深深浅浅，李定凯所领导的县纪委、县监察局取得了显著的成绩，县纪委办公室的墙上挂满了各种锦旗和奖状。1995年新年伊始，梅县纪委、监察局被授予“全省纪检监察案件查处工作先进单位”的光荣称号，受到了省纪委的表彰。李定凯所做出的成绩，人们异口同声地称赞：女纪委书记是好样的！

可能有的同志会说，女纪检监察领导干部干得不错，大概是别人撑腰的结果。这句话，也许不无道理，但事实上女性首先是自己撑自己的腰。汕头市纪委书记蔡菲梅就是自己撑自己的腰，她自强不息，奋力进取。

蔡菲梅是于1979年到市纪委工作的，当时正值风华正茂。她感到一个女纪检监察领导干部必须要有自立自强的信念，她努力拼搏。1984年正值她接近“不惑”年龄，人到此时，有的人会认为“人到中年万事休”，何况是一个女同志！但她不以为然，她毅然投考了中山大学中文函授班，参加全省10科考试，用3年的时间，取得了文凭。之后，她负责市纪委信访室工作，在信访的岗位上兢兢业业地工作，把信访当作党和政府联系群众的渠道，向市纪委和市委提供了不少重要的案件信息，亲自到澄海、潮阳等市处理群众集体上访事件，她所负责的信访室被评为省纪检系统先进集体，她自己多年被评为市先进纪检干部、优秀党员。

山道弯弯，人生的道路并不平坦，女性的道路更是如此！有时，有的女纪检监察干部会碰到困难和挫折，受到不理解。她们在这些困难面前并不退却屈

服，她们并不痛哭流泪，因为眼泪并不是强者所拥有的，她们以坚强而忘我地工作。

女纪检监察干部就是这样，用汗水、青春、理想和品格力量在人生的道路上一步一个脚印。。

下篇 党和人民的忠诚卫士

有人说，女性是情、是画、有抒不尽的情、洒不尽的温馨。记者在采访中深深地感受到，女纪检监察干部对人民、对党的事业、有抒不尽的情，洒不尽的爱。

记者慕名来到湛江市纪委，采访了市纪委原信访室主任、现干部室主任华洁玲。一见到她，就感到她是一位温厚的老大姐。在她的档案中，获得各级光荣称号的就有12个，她曾被授予“省优秀纪检工作者”，被省委、省政府授予“省先进生产工作者”的光荣称号。

华洁玲对人民群众倾注了爱。她从1985年在市纪委信访室工作以来，接待了众多的来信来访者，从当官的到殡葬工人、外地民工，她都热情给予接待，帮助排忧解难。

有一件事，使人听后很受感动。

1991年11月的一天，市纪委信访室来了一位60岁名叫马鋈柏的男人，他噙着泪水，向华洁玲诉说了他的遭遇。原来他退休后回老家江苏省宜兴市张泽村，乡亲们认为他出外多年，懂得世道，于是就集资15万元办起电源厂，推举他为经理。1991年初，在一次订货会上他与湛江市某公司签订了供货合同，但货发出半年后，该公司拒不付款，于是乡亲们怀疑他贪污，指责他骗钱，骂声一片，甚至把他儿子准备结婚新买来的家俱也搬了出来作为抵押，村委会下了驱逐令，要他追回货款方能回村。老马如五雷轰顶，感到如追不回货款，上对不起乡亲，下对不起妻儿媳妇。他抱着一线希望来到湛江市找了有关部门投诉，均被推诿出去，他流浪街头。好心人告诉他：“只有到市纪委投诉才有希望。”这天上午，他踉踉跄跄地来到了市纪委找到华洁玲哭诉，他说：“如果追不回货款，只好一死了事”。华洁玲的心灵受到猛烈地冲击，感到这是一桩关系到人民群众疾苦，人命关天的大事，感到有一种力量和冲动，要为这位同志排忧解难。她马上向市工商局一位副局长汇报此事，根据这位副局长的意见，她又立即打电话给市工商局经济合同科科长，请他尽快解决此事。当天下午，这位副局长和科长接待了老马，听取了投诉，当场拍板受理此案。这个案件很快地得到查

结，市工商局合同仲裁委员会作出仲裁，责成那个公司将货款和余货全部退回给老马。老马身体不好，市工商局发电报给其家乡，请来入陪同他乘火车回家，并责成该公司给予补助 1000 元。爱心暖心田，老马真是遇到大好人啊！他感动得热泪盈眶。

象这样的事情，何止一件？华洁玲十几年来不知做了多少好事！群众感谢她，有的人给她送上镜匾，写上“神圣的使命”；有的给她送上陶瓷济公像，称赞她是救人的“济公。”

女纪检监察领导干部的心中一片洁净，坚强的党性使她们挺身而出，保护一批受错告诬告的干部，为他们澄清问题。阳春市纪委副书记伍彩莲，14 年来她经手处理的信访案件共有 6867 件，复信 400 多万字。她在处理浩瀚如海的信访案件中，其中有的是错告或诬告。伍彩莲总是认真调查取证，亲手澄清问题，保护了一批改革者，履行了纪检机关的“保护”职能。

1991 年，市纪委收到一封匿名信，信中列举了市总工会主席等 6 人在兴建职工学校中，偷工减料贪污工程款 6 万元等问题。市委各机关也同时收到了这封匿名信，在全市掀起了轩然大波，对将要举行的市总工会代表大会选举新一届工会领导班子造成很大的冲击。一些代表毫不客气地对市总工会主席说：“你对这些问题不交代清楚就下台！”市纪委把调查任务交给了伍彩莲，她与联合调查组一起调查，找到了施工设计图纸，请来了市质检站长、市建设银行建筑经济股长一起研究图纸，实地丈量面积。又找了打桩人员和施工队长共 20 多人调查取证，最后认定这封匿名信失实。伍彩莲向纪委、市委作了汇报，又向市总工会委员通报了调查情况，使有关人员放下了包袱，保证了市总工会的顺利召开，这位同志重新当选为市总工会主席。

女纪检监察领导干部一方面不但有爱民之心；另一方面，她们果敢刚毅，是反腐败的勇士，身先士卒，敢于碰硬。

吴少萍被人们誉为“忠于职守的执法官”，她是湛江市纪委副书记、市监察局局长，她严肃执纪，敢于动真格。1993 年底，市监察局接到举报，反映市公安局刑警大队副大队长江某在赤坎光复路开办一间“超艳”美容院，实为卖淫嫖娼的场所。在这个“带枪”的“真老虎”面前，敢不敢“上山打虎”？吴少萍认定“既上景阳岗，就当武二爷”，她身先士卒，布置调查组明查暗访的形式深入“虎穴”调查，这间美容院果然是江某和市某单位负责人张某合股 6 万元所办，又查证按摩女的卖淫事实。对此，吴少萍果断决定，把张某带到市监察局审查！然后又通过市公安局想办法把逃避在外的江某召回来。把他带到市监察局问话。在事实面前，江某不得不痛哭流涕交代了他与张某合股办“美容院”容留卖淫坐收渔

利等事实。江某和张某终于受到被开除党籍，撤销行政职务，并移交司法机关处理。

“老虎”被打倒了！人们拍手称快。

黄秀卿是记者采访中唯一的镇级纪委负责人。她是海丰县后门镇纪委副书记，她有很强的责任心，敢于坚持原则，敢于碰硬。1994年春节前，她从群众中了解到该镇红源管区黄角村出纳员董某挪用公款赌博，损害村民利益的问题。高度的责任心使她在大年刚过，就带领调查组到管区和村里了解情况，又找董某的妻子谈话，证实董某挪用公款赌博的事实，当即传讯董某进行审查，宣布撤销他出纳职务，限期归还公款，否则将移交司法机关处理。董某痛哭流涕，表示痛改前非，之后按期归还公款，他又带领妻子养虾，走劳动致富之路。1995年春节前，他一家养虾收入了3万多元，全家乐得合不拢嘴，董某深深地感谢黄秀卿挽救了他。

限于时间和篇幅，记者不能一一采访全省各地的女纪检监察领导干部。这些市、县女纪检书记、副书记是：韦丽坤、熊梅华、刘容秀、张彦丽、方美香、黄一桦、陈莲花、李征娥、黄福孟、李玉珍、郑先珍、黄富云、黄少芳、梅少英、陈俊、刘雪辉、谢图美、朱菊清、陈辉、罗佩芳、孙国荣、张彦丽、钟琳、赖慕玲、冯碧莹、莫雪兰等等。她们都有可歌可泣的动人事迹，都可以写成一篇篇动人肺腑、催人振奋的文章，可惜不能一一录下，深表歉意。

新时代最可爱的人——女纪检监察领导干部们和女纪检监察干部们，你们的功绩将写入光辉的历史。

（《党风》1995年第3期）

最是耿耿公仆情

“戴老头”与记事本的故事

在阳江市有这样一位劳动局长，叫戴树允，人称“戴老头”。他从事劳动工作十余年，经常深入底层，倾听民间疾苦声，一以贯之的办事方针是：越是平民百姓，越要鼎力相助。

他习惯随身带着一个记事本。这是他的工作备忘录。其中，特别记录着一批离退休干部、烈属、残疾人、孤儿和特困户的情形。

他的记事本上，记着一个叫黄雪芳的女工名字。雪芳的丈夫刚谢世不久，自己体弱多病，刚从外地迁入阳江，儿子的工作又一时无门路。“雪上加霜”，连看病的钱都掏不出，偶尔她从医生的嘴里听说劳动局有一位乐为平民百姓办事的好官，便上访来了。

戴局长一直惦记着这桩事。不久，有了一个招工的机会，他趁星期天，骑单车亲自上门去，征求雪芳的意见。不料这位女工的住所已搬迁，“戴老头”楞是几经查询，打听到她家的住址，九拐十八弯，好不容易才找到门。当她接到儿子的招工通知书时，感动莫名，紧紧拉住戴局长的手，含情带泪感激道：“我一分钱都没使，只怕儿子的招工肯定‘泡汤’了……你真是‘包青天’那样的好官啊！我没什么送给你，只送一句话，祝愿您老人家健康长寿……”

东平水产站的9个寡妇也不会忘记，是戴局长三番五次亲自下到站里，了解真情，打通方方面面的关节，一个一个妥贴地安排了她们子女的工作。

白土乡两孤儿更不会忘记，是戴局长比亲生父母想得还细，对他们伸出扶

助之手，撑起了一方爱的晴空。为了给哥哥找到一份经济效益好、食宿方便，又能照顾年幼弟弟的工作，戴局长四出奔波，多方征得用人单位的支持配合，做到了“一步到位”。

既素昧平生，又非亲非故，戴树允如此这般亲力亲为，究竟图个啥呀？何况，这些无依无靠、无权无势的平民百姓，又能给他什么“好处”呢？

他说：“我对平民百姓鼎力相助，是为了尽职尽责，树立党在群众中的光辉形象。我经常这样想，头头脑脑、有权有势的用不着来求我。来求我帮忙的都是被困难所逼。平民百姓找不到工作，苦处还用说？！再要他们的‘好处’，不等于喝他们的血、吃他们的肉，连天地都不容啊！”

一生一世，草木一秋，七情六欲，远近亲疏，诱惑太多太多了，最难战胜的莫过于就是自己！这位掌管劳动用工大权的一局之长，钟情于一方百姓，唯独忘了自己的亲人，爱人直到退休时依然是一个收入并不高的集体工；大儿子工作十余年，还不属国家干部；女儿至今还是合同工。

“老陈”与“双刃剑”的故事

人世间，万事万物都是一把双刃剑。

当官有了权，不也是面对一把双刃剑？！

1986年，潮州市成立国土局。陈智深受命担起国土管理的担子。

面对“权与钱”那一把把双刃剑构筑的关口，陈智深洁身自爱、浩然独存，恪守自己的情操，常常记着两句话：“我们是为人民服务的”与“警钟要长鸣”；紧紧把住两个关：政策关与金钱关。

伴随潮州升格，经省批准，兴办经济开发试验区，非农建设用地剧增，仅一年内，统一征地多达6000余亩。

经济发展与土地保护，无疑是一对不可回避的永恒的矛盾，也是一把寒光逼人的双刃剑。陈智深从实践中体悟到：关键是如何找到两者之间的平衡点。他的原则是：“一要吃饭，二要建设”，“既要管好，又要服务”，在保持农业稳定发展所必需的耕地前提下，为发展经济提供扎实有效的土地保障。

陈智深局长近六旬，患有颈椎炎、冠心病、动脉硬化等几种病，但他心明镜台：权力就是责任，地位就是辛苦，领导就是服务，投入征地第一线，他活象不辞辛劳的老黄牛，超负荷地工作着。他当过兽医，做过农业局长，多年的农村工作，成全了他，深知农民心，最晓农民意，办事公正廉洁。他征地来了，土地的主人——农民兄弟就信他、服他，说：“老陈来了，我们尝脸！”

在履行公务中，对于那些“拒之不恭，受之则不廉”的现金礼品，他都记录在案。其处理公式，常常是将它送到幼儿园、福利院、残疾人中心或是纪检机关。据1988年7月至1994年2月统计，共拒礼194次，仅潮州市福利院就先收到他转来的现金5900元。

难能可贵的是，陈智深严于律己，许多时候，是“一对一”的馈赠，神鬼不知，完全凭一个共产党员的党性、良知与自律。“不受囑，不受馈”，他做得自觉，做得实在，做得一贯。

“伟叔”与“魔杖”的故事

1992年1月29日，邓小平同志南巡，来到珠江三角洲腹地、德胜海之畔，流连忘返。面对一派扑面而来的“现代风”，这位中国改革开放的总设计师也不禁惊奇地向随行人员探问：“这是乡镇企业吗？”

是的，这是乡镇企业。它是顺德市容奇镇办的冰箱厂。说起来似乎难以置信，当年它从仅有的可怜兮兮的9万元试制费启动，靠手工敲打弄出了第一台准电冰箱。如今，它30秒能出一台，年产75万台。昔日只有百十号人的小小农机厂，一跃而成包括500多个工程技术人员、来自30多个民族在内的3千多员工的现代“冰箱城”，成为中国乡镇企业的佼佼者。

似梦非梦，奇迹就发生在仅仅十年间。容奇、容奇，真个是容纳奇迹、创造奇迹的地方哟！

更令人称奇的是，这个人口不过5万、面积只有7.7平方公里的农村小镇，几年间仿佛魔杖叩地，呼喇喇突兀而起工业企业200多家，拥有引进的现代化生产设备4500多台（套），形成了家电、服装、饲料、制药、五金、机械、摩托车、建材和房地产等多文化行业结构，产品出口60多个国家或地区。1993年，全镇工业总产值又创新高，直指36.4亿元，对国家贡献税收1.48亿元。

“每一件美好的事情，开始都是很困难的。”犹记得，1984年前后，在那全民经商看成十字军圣战的日子里，容奇镇却出奇的冷静，似乎慢了半拍。作为主心骨，镇委书记兼镇长陈伟把气沉到了丹田。这个人称“伟叔”的自有主张。伟叔和同事们议定了：不管是丽日蓝天还是风起云涌，都要坚持以发展实业为主、坚持集体经济为主，坚持办骨干企业为主。

谁准了这三条，他真成了拼命三郎。

容奇变了，伟叔和他的同事们心中的信念不变。他们深知：人心是金，人心是秤。当自己站到铁锤镰刀的旗帜下，群众的眼里就没有那个“员”字，只是党。

自己的一言一行都关系着党的威望与形象啊！

从自己做起，他下厂到基层，经常是骑单车或步行往返，不设专车，要用车由办公室统一安排。作为市纪委的联系点，镇委力行以教倡廉、以法保廉、以制促廉，15个方面89条的廉政措施，连同一系列党员教育和管理制度，一下一下落到了实处。

陈伟和同事们创造了一个迷人的“经济王国”，创造了一个“富裕加文明的七彩小镇”，同时，也创造了一个新的自我与群体。

容奇走向昌盛繁荣，说奇也不奇，用陈伟归纳的16字诀说：和谐则昌，奋进则盛，实干则富，适应则强。如果说有什么“魔杖”的话，大概这就是。陈伟则是个认准了对老百姓有好处的才干，说干就要干好的硬角色！

“思想要再解放一点，胆子要再大一点，步子要再快一点”，邓小平视察珠江冰箱厂时的教诲，时时撞击着陈伟的心头，他的眼睛盯在了“新焦点”。

“旺哥”与“吹竹”的故事

台山历史久，乡亲遍五洲。这不，本土人口98万，侨居国外的“台山客”却有110万之多，遍布82个国家和地区。可谓：台山之外有台山，海内外携起手，“两个台山”能擎天。

市委书记方庭旺心知肚明：“由于侨乡有千丝万缕的海外关系，台山每个干部的思想作风如何，便都具有“国际影响”。因此，他和他的拍档们不能不打起精神抓好党的建设，发挥领导干部的表率作用，以廉洁、务实、高效的公仆本色，取信于侨，赢得侨心，吸引侨力！

正如台山老话所说：“大牛过水，小牛学样。树头不动，树尾不摆。”前些年，当社会上一股干部以权谋房的歪风刮起时，台山五套班子身在侨乡，却风雨不动安如山，“海永无波”。

方庭旺书记至今还住他当纪委书记时的大杂院里。左邻右舍是科长、干事、退休老同志，还有厂长、个体户。而作为下川岛人，他在老家依然是“下无寸土，上无片瓦”。

与此形成鲜明对比的是：台城这些年新楼迭起，城区扩大了6倍多。继5万多干部群众乔迁新居后，又挤出180多万元，专项解决无工作单位的特困户的住房。侨房的清退，也向着最后完成冲刺……

方庭旺一班人马分明是在营造箍紧民心，吸引侨心的“磁力工程”啊！改革开放以来，海外乡亲在台山捐建的工程共1.3万多项，捐资总额达7亿多港

元。捐一项成一项，侨胞们是越捐越爽，从竞相捐助公益，发展到大规模投资，建大公路，开大工厂……这可算是台山市广大党政干部执“正政”所带来的“国际影响”吧！

作为一市之首，方庭旺心里明着哩！廉政必须勤政。为官一任，造福一方。在职之时，多为民建树，退位之时，才问心无愧。

台山地处偏角，虽拥有 500 多公里的海岸线，却一向是先天不足：“有海无港，有河缺桥，有路不宽”，有所谓“电尾、水尾、路尾、风头、暴雨中心”之说。

风声雨声抱怨声，声声入耳；难点热点困扰点，点点在心。身为人民公仆，方庭旺把群众的安危冷暖系在胸间，无论是台风来了、旱魔降临，还是寒流突袭，哪里群众有困难，他就出现在哪里。

方庭旺一班人马热腾而又静悄悄地 在 3200 平方公里的大地上摆开了一场“地覆天翻慨而慷”的新战斗——

被群众喻为“金路”、“银路”的南北干线和沿海公路，正在延伸，将台山与世界交汇；一座堪称目前亚洲最大的、装机容量 504 万千瓦的火力发电厂，正在紧锣密鼓建设中；北建公益港、南建鱼塘深水港，正在变理想为现实，使台山与全球拉近……

中共中央政治局委员、省委书记谢非兴致勃勃地视察之后，深情地说：“这回看了一圈，我对台山更放心了！”

正是：侨乡奋起，远景宏开锦绣春；大业方兴，前程直指康庄道。

“蔡总”与舞台的故事

1993 年金秋，举国瞩目的“中国十大杰出青年”颁奖典礼，在北京“创世纪剧场”举行。

惠州市纺织工业总公司兼纺织企业集团公司总经理蔡育民，代表“十杰”即席演说。面对鲜花与掌声，他除了深深的感激，更多的是对昨日的回顾、对明天的思考……

15 岁时他选择了当演员，成了舞台上出色的武生。1988 年，年仅 27 岁的他，却被历史选择，受命创立市团委办的实体——惠州市贸易发展公司，出任总经理。“蔡总”便成了他新的头衔。

他这个“总经理”，当时只拿到一个牌照、一枚公章和 5 千元开办费。办实业，需要铿锵的“硬通货”——钱。为找钱，他真个踏破铁鞋无觅处。直至脚底、嘴唇磨出了茧，市财政局预算外开恩，借给他第一笔难得的 15 万元。

针对市场需求,他选择了经营纺织品进口贸易入手,让来之不易的钱“下仔生孙”。心血与胆气换来了报偿:9个月里,15万元滚动了5次,盈利1百多万元。

一炮打响,还本付息。蔡育民又面临一次选择。这个不碰南墙不回头,碰了南墙也要推墙走的狠角色,审时度势,确定了“以贸易养实业,以实业促贸易”的新策略。他选择的仍是一条荆棘之途,认准了根基薄弱、却有着发展前景的纺织工业作为筹办实体的主攻目标!

逮住机遇死不放手。他找到了一个个真诚的合作伙伴,相继办起了拉链、线头、制衣、纸制品等几家合资企业。短短两三年间,他着手组建的纺织企业集团便拥有了紧密型的直属骨干企业28家,集生产、经营、进出口贸易、实业开发于一体,雄踞为惠州市第二支柱产业。并使惠州纺织业总产值由过去全省各市同行业的第17位,跃至第4位。

小打小闹或一味守成,不是新一代企业家的风格,坚持“高起点、高速度、高科技、高效益”。搞高档次的一流企业和产品,为国争光,才是自己的神圣使命。当蔡育民得悉“广东壳牌石化”45万吨乙烯项目将落户惠州的信息,从中找到了自身发展的新支撑点——那乙烯工程正是化纤产品原材料求之不得的来路啊!

找领导,请专家,他主持编写了《惠州市化纤工业发展规划》及有关项目的可行性论证。石破天惊!一个宏伟的战略构想面世了:把惠州市纺织工业建成为“以化纤为龙头、纺织、印染、服装相配套,专业用和民用结合的纺织体系,”成为我国一个纺织品出口生产基地!

“广东壳牌石化”筹建决策机构被征服了,欣然接受了这位“初生牛犊”提出的生产化纤原料方案。这年,他29岁。

三十而立,雄心勃勃的蔡总志在更大舞台上施展拳脚,开始筹划一个总面积400万平方米、包括梅湖、永湖、汝湖的“三湖”开发区的营造,而他居然能在一年内争取到连上3个国家级核准、2个省级批准的项目。这在我国纺织工业建设史上尚属首次,堪称奇迹!

他属下的中资或合资企业里,都高高挂起党团旗帜。每年开展优秀党、团员评选活动,令整个企业处处弥漫热气、朝气和正气……他所统领的平均年龄28.6岁的年青企业集团,一举迎来了省劳动模范集体的殊荣!

蔡育民追求成功、追求卓越,酷爱自己的事业,而事业反过来辉煌了他的人生舞台。

(《党风》1994年第7期)

希望之星，在田野上兴起

——记深圳龙岗区布吉镇南岭村

都市化的村庄

南岭村位于深圳龙岗区西南部布吉镇，居于梧桐山下，紧靠惠深公路。改革开放前，是一个只有 500 多人的小村庄，和中国到处的村庄一样，过着日出而作，日入而息的勤劳而贫穷的生活。

然而，今天的南岭村，已走出了人们过去对村庄所理解的范畴了，这是一座完全新型的都市化的村庄。

从布吉镇乘车，越过沙西河的水泥桥，就到了南岭村的地界。村内都是一色的水泥路面，翠绿的路树迎风摇曳。一座镶着蓝色玻璃幕墙的八层大楼，巍然屹立在村庄中央，面对着碧波粼粼的小型人工湖，玲珑的亭阁，四季盛开的鲜花。这就是南岭村民委员会大楼。

以大楼为中心，道路向四方伸展，绵延着七彩屋檐的别墅式居民楼，厂房鳞次栉比的工业区和一排排商店。走在街道上，人们不会感到是在农村中，而觉得是在某个大城市的一角。

这儿有新建的漂亮的幼儿园，教师都是广州幼儿师范的毕业生。这儿有设备完善的小学、中学，距离远一点的中学，学生每日有班车接送。

这儿有医疗技术颇好的南岭医院，占地 30000 平方米。医生大部分具有高、中级职称，不少是由大城市应聘而来的。有 CT、B 超、高压氧舱等先进医疗设备，还设有住院部。医院为全村居民建立了健康档案，每年都为村民进行体检，该院被定为龙岗区一级甲等医院。

这儿有运动场，灯光球场、影剧院、卡拉 OK 歌厅，录相厅，图书管，阅览室，经常举办丰富多彩的文艺体育活动。

这儿有邮电局，银行营业所，超级商场，小商品市场，海鲜酒家、旅店，甚至还有花店供应鲜花。村内安装了 210 部程控电话。居民足不出户，可以打电话到国内和世界各地。

这儿有直达深圳火车站的公共汽车。村民们开着小轿车、摩托车，奔忙于深圳、惠州、东莞，广州及香港各地……

农村和城市的差别，正在这儿一步步地、悄悄地消失着……

故乡的变化，牵动了多少游子绵绵的乡思，乡恋，乡梦啊！

“鸭屎围”变成黄金围

南岭村的一项项成就，都是艰苦奋斗创造的，都闪烁着他们勤劳的汗水和坚强意志的光芒。

村长兼党支部书记张伟基，个子不高，今年刚刚 50 岁，面孔上印着时代的风霜，双眸闪烁着思索者深沉的光芒。当谈起南岭村的变化时，他讲了两件终身难忘的事。

一件是在 1979 年 5 月，不知从哪里传来边界撤防的谣言：“人们可以自由去香港了！”顷刻间，村里就有男女老少 300 多人冒雨冲向边防，这可是占全村一半的人口啊！当时的生产队长张伟基闻讯后，马上借了一辆手扶拖拉机赶到边界，唇干舌燥，好说歹说才把未冲过去的村民劝说了回来。

张伟基懂得：农民与土地是相依为命的，谁愿意背井离乡奔赴异地呢？只怨南岭村太穷了，每日 5 角钱的工分，种的粮食还不够吃，国家返销粮食不够吃，每年村干部要赴外地买回十几万斤番薯，才勉强填饱村民的肚子。“外逃”，全是被贫困所逼迫的啊！

另一件事是：1980 年春节，张伟基奔忙了一天，正准备在家中吃晚饭时，来了几个本村过去偷渡香港的人。由于放宽了政策，这时他们已被允许可以回乡过年了。其中一个人说：“村里的厕所太脏了，实在无法忍受。你们又没有钱建厕所。我们每人出 10 元港币，由你请人每天打扫干净给我们使用。”

面对着这傲气凌人的态度，张伟基显得分外冷静，他强忍着吞下了这一团苦涩与屈辱，回答说：“好，我现在就去打扫，但不需要你们的钱！”

张伟基曾在宝安县社队企业局工作过，是自愿辞职回乡建设农村的，他明白村内的厕所的确是十分落后，连整个村庄都是鸭屎遍地，污水横流，被称作

“鸭屎围”，怎能不受人轻视呢？

他马上放下饭碗，招呼了几个村民去打扫厕所，这一年的除夕夜就是在打扫厕所中度过的。回家后他躺在床上，辗转反侧不能入睡，苦苦地思索着南岭村的前途和命运，一夜没有合眼……

南岭村的共产党人是有志气的，都是些肯于舍身为理想拼搏的硬汉。面对着农村贫困的现实，他们心中都是沉甸甸的，深深感到自己肩上责任的重大。

这时，党的十一届三中全会的精神已传达下来，深圳经济特区已吹响了改革开放的号角。张伟基等人经过研究，认为改变农村贫困面貌的唯一出路，就是改变单一的农业经济，办工厂、办企业，努力发展生产。

然而，对于一个贫困的山村来说，办工厂谈何容易，一无资金，二无设备，三无技术。他们去向银行贷款，银行认为这个只有几头老牛，几件犁耙和生了锈的打谷机的村庄，谁敢保证他们能交还贷款？结果，不仅一分钱没有贷到，连要求开个银行帐户都没有答应。

几经苦苦寻求，他们终于与和平县的电子厂家建立了联系。厂家看中了这儿的地理优势，而村子里也尽量给予多方的优惠，可以说是一拍即合，双方都很高兴。从后来的发展来看，双方也都是颇具远见的。

南岭村的干部们，包括支书兼村长张伟基，副支书兼副村长李宏庆、张必清等人，为了办好这间厂，每天清早就出门四处奔走，晚上又回来互通情报直到深夜。寒冬腊月搞基建——填土方、挖地基，苦活重活村干部更是带头干。村民们也表现了极大的热情，厂房不够，村里腾出生产队的房子；天旱缺水，村民们宁肯挑水灌田，也要让出蓄水小塘来保证工厂的用水……

1981年9月，南和公司生产大楼终于竣工投产了，这是深圳特区之外的宝安县农村中出现的第一家内联企业。

创业时期的生活是异常艰苦的，从支书张伟基起，每人每月只领50元的工资，而工程往往一天要干16个小时，三餐饭也都不能定时，几乎是饥一顿饱一顿。面对纷纭繁杂的种种问题，张伟基日夜思索，患上了严重的失眠症。

第一间企业办起来后，取得了较好的效益，这鼓舞着南岭村的党员干部们更加努力地兴办企业。自然，每迈进一步都是要克服种种困难的。

当南岭村与粤北山区某厂签约建立华南无线电子厂后，合同上报到县里，却久久批不下来。张伟基找到有关部门，他们竟然认为与内地企业联合办厂会吃亏，故而不肯审批。张伟基多次申请无效，愤而直接去找宝安县委书记廖汉标。在廖副书记的亲自过问下，这才审批办成了又一个企业。

南岭村诚心诚意与人合作办厂的事迹，终于赢得了一家又一家厂商的信

任。1982年5月,引进港商投资20多万港元,办起了松果丝花厂,这是南岭村第一间外资兴办的企业。

这样,经过十来年的艰苦努力,目前南岭已引进香港、日本、瑞士等国家和地区的企业,加上内联及自办企业等,共达28家。生产的电子、玩具、钟表等产品,大部分出口。村里及时规划了一座整齐美观的工业区,并决定命名为“黄金园”工业区,让响亮的“黄金园”的称呼,彻底洗刷历史上落后的“鸭屎围”的称呼。确实,不仅是工业区,整个南岭村,都已变成闪闪发光的“黄金园”了。

工业的发展,使得南岭村经济实力雄厚了,村里又从工业积累中拨款发展农业生产,将全村2000多亩山坡地,开辟种植了荔枝,龙眼,柑桔,柿、梅、李等水果,还修筑了环山公路,挖了一批小山塘,把一座座荒山变成了花果山。

几经山重水复,迎来了柳暗花明。南岭村的经济终于驶上了快车道,取得了迅速的发展。1979年,全村合计固定资产只有7万多元,人均收入仅100元左右。到1994年,全村固定资产增为7亿多元,人均收入达50000元,人均拥有固定资产80万元。全村人平住房面积达60平方米,而且大都是装修一新的高质量楼房。空调机,电视机,收录机,音响,电冰箱,洗衣机等家用电器基本普及,家家都用上了自来水和石油气,不少人购买了小轿车、摩托车、BP机和大哥大。

众人同谱正气歌

南岭村建设的不断稳步发展,是与坚强有力的党支部分不开的。

南岭村党支部有30名党员,6名支委。他们十分注意抓好党支部自身的建设,运用各种形式对党员进行党的基础路线教育,坚定走社会主义道路的信念。党支部要求党员做到“三带头”:带头勤劳致富;带头完成上级下达的多项任务;带头遵纪守法。还深入开展了“三比三看”活动,即比党性,看哪个党员组织观念强,遵纪守法;比作用,看哪个党员勇于开拓进取,先锋模范作用突出;比觉悟,看哪个党员奉献精神好,对国家和集体贡献大。党员们都能自觉地当一名普通劳动者,全年都参加集体劳动生产。由于党员们的模范作用好,就增强了党支部的战斗力和凝聚力,得到群众的信赖与拥护。

村中传颂着很多关于党员干部廉洁奉公的故事。

在村里大搞厂房基建中,一个包工头承包的工程质量不合规定标准。包工头按照他自己的习惯,带着两条高级香烟和15公斤鲑鱼,来到张伟基家里,希望他在验收时“高抬贵手”。张伟基十分生气,本想发火训斥他一顿。但转念一

想,还是从教育入手吧,于是对他进行了严肃的批评,使得包工头口服心服。又经过村委会讨论,按合同规定扣罚包工头 8000 元。几年来,党支部一班人洁身自律,拒贿 30 多次,金额达 400 多万元。在南岭村,有人企图用金钱来打开缺口,那是根本无法得逞的。

随着经济的发展,这几年村民盖起了许多漂亮的别墅式小楼。但支书张伟基还和亲人们挤住在一栋 1986 年建成的楼房里。全村党员除了自己的住房外,没有一间私人小店,没有一平方米的私人厂房。可以说,他们都是一心一意扑在共同的事业上。

党员们严格要求自己的家属子女,不搞特殊,不搞照顾。张伟基的妻子林玉娣,是初中毕业生,按说找一件轻松些的工作并不费力,可是张伟基坚持让妻子作了一名清洁工。村委,支部的 11 名党员干部的家属中,就有 9 名当了清洁工(另两名是售货员)。每天一大清早,就可以看到这些干部家属和其他清洁工一起,扛着扫把,推着小车,在大街小巷认真地打扫着,担负起村庄美容师的工作,使人们生活在幽雅美观的环境之中。人们怎能不对这些劳动者的质朴的心灵充满敬意呢?难怪每年全村评选“五好家庭”时,张伟基和林玉娣一家总是得票最多呢!

廉洁奉公,本身就是一种人格力量,精神力量,自然会点燃起无数人心中圣洁的火花,使生活变得更加美好而充满活力。

由于南岭村精神文明建设抓得好,出现了村民团结,邻里和睦,家庭亲密,互爱互帮的社会新风,人们生活在温馨愉快的气氛中。每当节日,不仅青年们演出各种节目,从幼儿园的小孩子,到五、六十岁的老妈妈们,也纷纷登台表演,唱出心中的一片欢愉。

在社会主义新风吹拂下,南岭村社会稳定,治安良好,实现了无逃港,无走私,无赌博,无盗窃,无调戏妇女,无封建迷信活动和无吸毒的“七无”境界,共产主义思想得到了大发扬。

新中国闪光的历史上,留下了南岭村人闪光的足迹。1984 年以来,张伟基先后荣获广东省“精神文明建设标兵”,宝安县“党员十先锋”,深圳市劳动模范和全国劳动模范称号,当选为全国人大代表和广东省人大代表。南岭村党支部在 1991 年被评为“南粤农村十面红旗党支部”。南岭村于 1984 年,1992 年和 1993 年,三次被评为广东省文明单位。

爱心悠悠飞四方

南岭村是革命老区，抗日战争时期，东江抗日纵队曾在这一带战斗，南岭村民掩护过东纵的战士们，有的还为民族解放事业献出了生命。村民还营救过被日军追捕的香港英军军官。日寇为了报复，曾突袭南岭村，烧毁了很多房屋。南岭村民一直和东江纵队向侵略军进行了英勇的抗争，直到胜利。这是南岭村人值得自豪的精神财富，党支部一直以抗日英雄们的事迹，教育一代代村民。

南岭村经济发展了，把支援部队作为自己应尽的义务。当南岭村闻知驻军的训练设备陈旧，影响了战士练兵习武时，马上响亮地提出：“要建好 90 年代的新长城，就要为战士们提供现代化的训练器材场地，让骏马得到辽阔的草原！”

于是，当某部修建正规化的训练场地时，南岭村马上把 350 吨水泥、260 立方米砂石送给部队，还出资 46 万元买了三台自卸车送到部队。某部搞电视教育，南岭村送去了柴油发电机、电影放映机、投影机和大屏幕彩电。某武警部队连队伙食水平下降，南岭村马上捐款补助连队伙食，还给战士饭堂和宿舍装上了电风扇。

为了鼓励战士们搞好训练，南岭人带着大批礼品到部队，为“优胜连队”和“比武尖子”送旗赠匾，披红戴花，还拿出 25 万元作为“训练尖子奖励基金”，对在训练中取得优异成绩的战士给予奖励。

1992 年八一前夕，南岭村收到一份珍贵的礼物——32 枚金光闪闪的军功章。这是驻军在训练中立功的 32 名战士，自动提出馈赠给南岭村的。他们说：“这闪闪的军功章上，也有南岭人的一半功劳！”某集团军聘请张伟基为部队的“政治教员”，武警七支队也聘请张伟基为“政治思想顾问。”

有次，南岭村领导偶然在报告上看到这样一则消息：革命摇篮井冈山地区，还有 100 多名老红军住在简陋的危房里。革命圣地延安一个参加过长征的老红军，一个月只能领到 100 元退休金。南岭村人们的心深深地被刺痛了，他们连夜开会，决定捐款 20 万元，为井冈山的老红军修建干休所，又拿出 15 万元，补贴在延安生活的老红军战士们。

在全国开展的为“希望工程”捐献中，南岭村为延安吴旗县捐款 30 万元，修建了一所希望小学，被当地命名为南岭小学。村里又为“红都”瑞金捐款 20 万元修建学校。除了村委会捐助之外，还发动全村团员，妇女捐献了数万元，支援希望工程。

1992 年 6 月，国防部长迟浩田收到了一封信：“迟部长，每当我们听到社会上流传的那句‘搞原子弹的不如卖茶叶蛋的’口头禅时，心里就似乎在流血，在发颤。……为支持国防科技事业的发展，我们村决定捐资 200 万元，专门奖

励军委表彰对国防科技事业有突出贡献的著名科学家和国防科技尖端项目”，落款是“深圳市布吉镇南岭村民委员会”。

迟浩田同志感动了，他把信送呈军委刘华清副主席，刘华清同志也感动了。他们给南岭村写了热情的回信。不久，国防科工委就收到了这笔汇款。

从关心附近营区战士的训练与生活，到关心老红军的安居，到关心我国国防科技事业的发展，一次又一次热情的捐款，可以看到南岭村人的胸怀越来越宽广，目光越来越深远。南岭人的爱心，南岭人的赤诚，正插上有力的翅膀，飞向四面八方。

1992年，南岭村被评为“双拥先进单位”。

其实，除了上述捐赠之外，为了救济受灾地区，为了各种慈善事业、扶贫捐款等等，南岭村一次又一次地慷慨解囊。据粗略统计，十年来捐赠款项达三千多万元，平均每人捐款近5万元，这是多么难能可贵啊！而这方面的精神能量，又岂是金钱所能衡量的吗？

南岭村，这颗在田野上冉冉升起的希望之星，不仅是岭南发展的缩影，也同样是中华未来的缩影。

这颗希望之星啊，将会上升得越来越高，发出越来越明亮的光芒！

（《党风》1995年第4期）

龙华启示录

——记深圳市宝安区龙华镇精神文明建设

既然是一张白纸,就要画出最新最美的画出来

龙华镇,地处深圳中部的山区,历来是比较封闭的。当附近的经济特区开放改革的热潮汹涌而起时,这儿的 98 平方公里的土地,仍然过着静悄悄地生活,古老的生活方式依然没有改变,仍然是 50 多米长的一条小镇土路,依然是破旧的瓦房与祠堂,稀落的店铺和摊档。

然而,时代毕竟不同了,眼看着周围的乡镇都开发起来,建起一间又一间工厂,生活步入快车道时,历史的召唤在撼动着龙华人的心。龙华镇领导一班人,在经过沉重的反思之后,决定迈开大步冲出封闭,迅速赶上这个腾飞的时代,抓住这个难得的机遇,要致富,先修路!在 80 年代中期镇的经济还很拮据的情况下,他们硬是多方设法筹集资金,加上贷款,投资 1350 万元修筑了连通布吉、深圳的四车道的人民路。这条路不仅奠定了龙华镇中心城区格局,而且迅速改变了龙华的投资环境。种下了梧桐树,引来了金凤凰。公路修通后,投资者纷至沓来,仅公路旁房地产的升值与开发,就赚回了几个亿。

龙华镇领导一班人的远见卓识之处,就在于他们具有超前意识,都市意识,人才意识,科学意识和市场意识。他们从某些乡镇规划失当的教训中,深深感到镇区规划绝不能搞短期行为,只有超前拟定城区的规划,具有严密合理的章法,才能使土地得以更好的开发利用,才能更有效地发挥本地的优势,如果规划失误,那可是千古罪人,愧对后代啊!

于是,他们先后请来中央、广东省、深圳市的规划设计专家,反复论证进行

规划。从1984年进行1.05平方公里的规划开始,适应着经济建设的发展,历经三次变化,终于在1993年订出镇区41平方公里的第四次规划。全区形成了四通八达的交通网,井然有序地划分为成片开发的商业区、住宅区和十四个工业区……镇区建设以错落有致的布局和高雅清新的建筑风格,展示了龙华建设者们独具的匠心。1990年,龙华镇区总体规划,即被评为广东省五个先进镇之一。

在规划龙华镇区的同时,也着意对52个自然村的建设进行了规划。全镇实行了“五个统一”,即统一规划、统一征地、统一筹集资金、统一开发建设、统一质量管理。他们没有采取在旧宅地拆旧建新屋的做法,而是全村平整出一片山地,给每户居民都划出一块土地,兴建起每栋四层或五层的现代化农民新村,建成后全村居民集体迁入新居。这些新村水电设备齐全,设计合理,环境舒适,许多家庭还购置了各种家用电器和现代家具,圆了中国农民世世代代的城市梦。难怪农民们欢天喜地在家门口贴起对联“登琼楼合家幸福”“居玉宇满室生辉”呢?那大红纸上洋溢着的是农民们一片欣喜与感激之情啊!

1978年,龙华镇工农业总值仅1000万元,人均收入100元。1993年,全镇工农业总产值已达6.2亿元,农村三级人均收入12100元,大大超过了国务院规定的农村达到小康的收入水平。

全镇现拥有各类工厂500多间,以中华自行车二厂为首的10余间自行车厂,年产各种类型的自行车达500万辆。行销世界各地,龙华已被誉为“东方自行车城”。全镇已建成蔬菜、水果、畜牧、水产四大鲜活商品基地,大部分产品运销香港。第三产业也得到了迅速发展,全镇95%以上的农民住进了新楼房,2500户居民装上了程控电话,1300户私人购买了汽车、摩托车……

发展教育,提高人口素质为龙华镇插上腾飞的翅膀

龙华镇群众最津津乐道的是,镇领导在发展经济的同时,认真地抓紧了普及教育的工作。

龙华镇委书记廖锦洪,是一位颇具学者风度的领导干部。他从乡镇建设的实践中,深深感到:要使龙华腾飞,就需要各种人才,除设法引进人才外,更重要的是大力发展教育事业,狠抓居民整体素质的提高,培养自己的人才。

镇里投资300多万元兴建的中心幼儿园,是一座三层的漂亮校园,大、中、小共12个班,有幼儿500人。这里有音乐室,游泳池,厨房烧柴油,饮用水过滤,并购买了一批教具和玩具,孩子们在这儿得到了很好的教育和照顾。镇属

各村也大都兴建了新型的幼儿园。

镇里投资 300 万元新建的龙华小学，是一座五层大楼，有 24 个班共有学生 1300 多人，学生均免收学费。学校设有先进的自然实验室，成立了大型鼓乐队，达到国家一级小学水平。学生毕业后，100% 升入中学。各村也都兴建了自己的小学。

投资 150 万元扩建的龙华中学，建有一座大型科技楼，设有电脑室、语言室、化学实验室等先进设施。这间中学的教工之家里的卡拉 OK 歌厅，可以与宾馆之类的歌厅媲美。为了提高教学质量，还专门从外地聘请了退休的高级教师 6 名，为他们提供了丰厚的工资及单元住宅。距离中学较远的村庄，为了保证学生准时到校，都购置了大型交通车每日接送学生就读。

全镇的幼儿园、小学和中学，都是按照高质量建筑的，都是以大理石、花岗岩、彩釉砖铺地和贴墙，琉璃瓦的屋檐，铝合金门窗，光线充足，宽敞舒适，校园也都全部绿化。这些校舍与四周的建筑物显得统一而和谐，形成了构图完整的镇区景观。

对于学业优异的高中毕业生，村镇还每年推荐一批到广州的中山大学、暨南大学、华南理工大学进修，学费由村镇与个人分担。但是，这仍然满足不了学生们求知的需要。于是，龙华镇又于 1993 年 8 月，与暨南大学联合成立了暨南大学龙华分教处。由暨南大学出师资，龙华镇负责教学场地设备及各项费用。这样，就使龙华镇的高中毕业生，不出本镇也可以读到大学了。镇办大学，这也可以说是中国农村的一项创举吧！

教育经费的支出，在龙华镇所占比重是相当高的。仅 1993 年，全镇就投资、集资 1900 万元，新建、扩建 11 所中小学、幼儿园和教师宿舍等。今年两年，还计划投入 2000 万元，兴建龙华第二中学、小学、成人学校和技工学校等，并在镇的规划中预留了学校用地 250 亩。

镇里对现有干部文化素质的提高，也给予了高度的关心。1992 年成立了成人文化技术学校，举办了电脑、财会、英语、高中文化补习、村镇干部培训班等 32 期，2500 多人次。

在这一片热土上，你可以听到莘莘学子们匆匆前进的脚步声，在倾诉着对知识的渴望，对未来的渴望，对奉献的渴望！

开放的时代需要开放的心灵人们的精神生活也应当是彩色缤纷的

龙华镇的城区建设是七彩缤纷的，龙华人的精神生活也是七彩缤纷的。

镇领导十分清楚，随着物质生活的不断丰富，群众也要求日益多彩的精神文化生活。而丰富的精神文化生活，又会更为有力地推动着物质文明建设的前进。两个文明都要抓，两手都要硬。

为了活跃群众文化生活，镇里于1987年就投资230万元，建起龙华第一座影剧院，结束了群众不分冬夏露天看戏的历史。

近两年来，龙华镇先后投资数千万元，用于精神文明“硬件”建设。投资800万元修建了占地300亩的龙华公园，园内假山瀑布，曲径长廊，环境清丽幽雅。设有游泳池、儿童乐园、溜冰场、露天剧场等等，使得龙华居民有了一处闹市中取静的好去处，每年可接待游客50至60万人次。

龙华镇还有我国乡镇精神文明建设中的许多第一：建立了第一个有线电视台，可以收看16套节目，已复盖了全镇大部分地区，并有自办的龙华新闻节目，加强了领导与群众的沟通。

兴办了第一份镇报《龙华报》，这是一份四开的彩色旬刊。编辑记者们及时采访报道，宣扬龙华的新人新事新风貌，也对培养文学青年起了良好的作用。建立了第一座镇办“龙华艺术馆”，多次举办了各省市知名书画家的展览。艺术馆还发展了一批馆员，加强了与省内外书画家的交流，每月都举办名家或群众性的书画展览。

为了培养有才能的少儿书画人才，龙华镇还兴办了中国书画函授大学深圳分校龙华红荔分教处，聘请著名画家前来执教。少儿学员参加过全国三次大赛，都获了奖。

组建了第一个镇办“龙华艺术团”。招聘了20余名艺术院校毕业生或艺术团体的演员。这些演员平时分散演出或创作编导。重大节日或有重要活动时，即集中进行演出。他们创作了不少反映龙华人民生活的节目。1993年初春，艺术团首次演出《羊台山之春》，就获得很大成功，被行家们称为是一台健康、清新、有较高艺术档次的节目。

羊台山作证，光荣的传统正在代代发扬

龙华镇是个革命老区，人们都不会忘记战争年代那一段艰苦的历程，那是一段光荣的岁月。

1938年，日寇残暴的铁蹄踏进了珠江三角洲。不愿作奴隶的人们，在中国共产党的领导下，开展了抗日游击战争。当时由曾生、王作尧等领导的东江抗

日纵队，就曾在龙华镇的白石龙村设立司令部。1941年末，日军攻占了香港。本来撤退到香港的进步文化界和民主人士百余人，此时处境十分危急。党中央和南方局周恩来同志，指示八路军驻港办事处廖承志，不惜一切代价，把这些中华民族的精英抢救出来。

这是一次非常艰苦，又非常成功的大抢救活动。一百余名著名人士，分批化装通过封锁线偷渡出港，由我军交通站人员一路护送到龙华白石龙村，作了短期的停留。著名文化界人士茅盾、邹韬奋、胡绳、戈宝权、胡风、宋之的等人，在这儿和战士们一道吃番薯，嚼青菜，过着艰苦的生活。这些著名人士与革命军队建立了深厚的友情，热情地为部队题诗、题词、撰文，后又由部队护送到抗战的大后方。

羊台山屹立在敌伪顽的包围中，坚持民族气节，高举抗日战争的大旗，与来犯的敌人进行过著名的羊台山之战、黄田之战……有数百名战士牺牲在东江这片土地上，羊台山的峰峦林莽间，永远回荡着民族正气的歌声。

富裕起来的龙华人，永远不会忘记为这片土地流血牺牲的烈士们，并把烈士英勇奋斗牺牲的精神，做为最珍贵的财富继承了下来。

在新建的龙华公园边，镇里拨款修建了烈士陵园。沿着层层石阶走上去，是一座烈士纪念亭，大理石的长碑上镌刻着在龙华牺牲烈士的芳名。再向上去是高耸的龙华革命烈士纪念碑，碑的附近是部分烈士的陵墓。每年都有一批批青年在碑前宣誓入团，少先队员在此举行队日活动等。清明时节，前来扫墓和敬献花圈的烈士遗属、老战士和各界人士络绎不绝。

革命老区之间总是心心相连的，自深圳市与梅州市结成扶贫对子后，龙华镇与大埔县建立了联系，由龙华镇派出一名副镇长，到大埔代职副县长，并拨款100万元，帮助大埔县进行经济开发活动。在全国“希望工程”募捐活动中，龙华镇青年和群众努力为贫困地区失学儿童献上一份爱心，先后共筹资35万元，在陕西延安市南泥湾镇兴建了可容纳500名学生的“南龙希望小学”。这间小学于1993年9月在南泥湾桃宝峪村竣工开学时，龙华镇还专门派人前去祝贺与慰问，这是东江水与延河水共同谱写的一曲深情的希望之歌。

龙华镇与当地驻军多年来互帮互学，携手共进，已形成光荣的传统。龙华镇被评为全国双拥模范镇，镇委书记廖锦洪荣获1992年全国双拥模范称号。1994年春节前夕，国务院民政部和总政治部召开春节军政联欢会，廖锦洪应邀赴京出席了会议，受到中共中央总书记、国家主席、军委主席江泽民等党和国家军队领导人的亲切接见。

一个团结战斗的领导班子 一批反腐倡廉的带头人

龙华人所以能在短时间内取得了突出的经济建设成就，按他们自己的说法是由于五句话，即天时、地利、人和、灵活措施、用足政策。龙华人就是靠这五句话，把党的开放改革的方针政策，化为龙华大地上的璀璨现实。

其实，在这五句话中，关键的还是“人和”两个字。这就是说，龙华镇有一个团结的具有战斗力和超前意识的领导班子，是他们调动起多方面的积极因素，开拓了一个崭新的局面。

龙华镇的党委一班人，和土地和群众有着密切的血肉关系，这从领导班子成员的经历中就可以看得出来。前镇委书记黄亦辉，当年是一个小镇的广播员。他在工作认真领会党的方针政策，深入联系群众。是他担任龙华镇党委书记后，带领一班人首先掀起筑路开发热潮的，现在调任宝安区副区长。镇委书记廖锦洪，1974年在惠州卫生学校毕业后，便当上了农村医生，常常翻山越岭为病人采药。1983年改行调到镇里任文教助理，当时还是很很不情愿呢！镇长曾新稳出身于革命家庭，当年威震东江的双枪将游击队员曾鸿文，就是他的伯父，他从小就受到战士们英勇战斗献身精神的熏陶。副镇长龙耀庭。70年代中期还是一名泥瓦匠，1977年担任了公社建筑队队长，带队到深圳罗湖边境施工。当时逃港风甚盛，他们几乎一迈步就可以到过五光十色的香港。但是，这个队30名建筑工人，无一人逃港。镇党委还有几位领导，则是在人民解放军大学校园里经过多年严格的军队纪律和艰苦生活磨炼的。他们经过进修和自学，都已达到大专文化水平。这个班子埋头苦干的作风，深受群众的信赖与尊重。1993年7月，龙华镇党委荣获广东省“模范乡镇党委”称号。

镇党委十分重视抓好党风和廉政建设，由镇党委书记担任镇党风建设领导小组组长。他们首先从领导班子自身做起，制订了《加强廉政建设的具体措施》，规定了各种制度以堵塞经济生活中的漏洞。规定凡非生产性开支1000元以上，需经镇主管领导审批；开支10000元以上，则要有镇领导商定。前一段时期，由于前来视察工作和访问的人员比较多，到酒楼吃饭招待费花销颇大，于是镇府决定自设餐厅，开设工作餐，一年就压缩了招待费用50余万元。镇领导干部业务活动比较频繁，但一般都不赴宴，不参加高档消费，即使对国外和港澳台商也一样婉谢。

加强经常性的监督和教育，是保证廉政的一项重要措施。镇纪委曾组织全镇党员干部观看《省检察机关惩治贪污贿赂展览》，并反复播放有关的《大地的

回声》教育录相带,使干部们受到深刻而形象的教育。每年组织的两次党风廉政大检查,都是镇领导先自查,再组织下属党组织进行检查。在根据广东省委文件开展清查干部私人建房工作中,镇领导没有一人建有私房,没有一人用公款装修住房,没有一人以权谋房,也没有发现其他违法乱纪的行为。镇纪委组织对下属单位的检查、普查时,对审查中发现的问题,总是认真负责地一查到底,决不心慈手软。对于个别违犯党纪政纪的干部,及时进行严肃处理,该退赔的退赔,该调离或降职的迅速批准执行,打击了歪风邪气,群众拍手称快。

实现“龙华十化”。奔向“更高、更新、更好”的目标

龙华人取得了令人瞩目的成就,但镇领导没有陶醉于庆祝的鞭炮声和宴会的碰杯声中,他们提出创造性地开展工作的新思路,立下了“更高、更新、更好”的目标——“龙华十化”的战略目标。

“龙华十化”,就是城镇建设规划化、乡镇企业股份化、村镇建设园林化、财会电脑化、教学电教化、住房商品化、圩镇电视有线化、农村建设城市化、道路水泥化、社会治安综合治理化。事实上,这“十化”项目中,很多都已打下了坚实的基础,只是需要继续发展配套,使之更加系统与完整化。镇领导还要求每个行政村尽快实现“九个一”和“三个万”,即每个行政村拥有一座公园、一所卫生院、一座影剧院、一座综合办公楼、一个文明新村、一个派出所、一个文化服务中心、一条乡村大街和一条商业街。每个自然村每年纯收入 100 万元,行政村每年纯收入 1000 万元,每个龙华人每年收入 1 万元。这些目标的实现,将会使龙华的城市化、工业化、现代化迈上一个新的台阶,新的境界。

过去,由于大山的阻隔,从龙华去深圳要绕道布吉,转一个大弯。原计划梅龙公路是准备打隧道穿过大山的。龙华镇领导闻讯后,认为如果修建隧道,龙华与深圳福田中心区仍然被大山阻隔,于是立即出资 1000 万元,要求劈开大山修筑通途。目前施工正在紧张进行。当公路建成后,将使龙华与深圳福田中心区形成自然的连接,进入市区的道路缩短为 5 公里,龙华的大批货物运抵皇岗口岸出境,只需 10 分钟。那时,从宽阔的山口,大鹏湾强劲的海风将直接吹入这片土地,吹来南国大都市的呼唤,吹来五洲四海的潮音与信息,龙华将面临更为辽阔的海空,更为缤纷的机遇……

历尽沧桑的羊台山,伸出你的双臂,紧紧拥抱这一片热土吧!你是历史的见证人,当年烈士们苦战的呐喊声,还在你胸中火热地滚动!

(《党风》1994 年第 5 期)

特区的“马路天使”

——珠海市公安局交警支队纪事

检验一支队伍是否合格的标准是什么？是战斗力。

检验队伍战斗力的根本尺度是什么？是纪律。

任何一支队伍，没有铁的纪律作保证，就只会是一群乌合之众，就不可能取得胜利。

让我们看看下面这组镜头。

珠海。1993年5月。

东南亚某国总理莅临，时遇大雨。为车队开路及执勤的交警，衣服被大雨浇得透湿。道路两旁的交警，肃立于风雨之中，向车队庄重地行礼。总理先生见此，禁不住伸出大拇指，赞叹道：“珠海的阿SIR了不起！”

珠海新华苑。1993年7月。

出席全省整顿交通秩序、预防交通事故现场会议的领导和代表，观看珠海交警的快速反应演习结束后，澳门新华分社一位副社长问陪同的一位负责同志：“刚才的表演，是否早有准备？”“你不信？那就再试试。”在座的交警支队长颜寿清即与总台联系，总台一声令下，军令如山倒。正在吃饭的扔了碗筷；正在午睡的，跳下床来，从城市的四面八方，交警队员们驾车奔向新华苑。最快的3分钟，最迟的7分钟，100多人的大队伍就整齐地集合起来。此情此景，令那位副社长不得不叹服。

珠海市委一位负责同志说过：“珠海的交警支队，为珠海各警种作出了榜样。”

一株幼苗，是如何长大成材的呢？让我们循着大树的年轮，去探寻它成长的奥秘。

严治警 宝剑锋从磨砺出

曾经有过这样沉痛的教训：几年前，珠海市交警支队纪律松弛，作风懒散。最热门的车管所，总共 23 个人，7 个正副所长人人都可批准学车，好的车牌号码被各人锁起来，管车辆档案的民警也利用管理车辆档案之便，套换车牌、车辆行驶证，从中收受贿赂。乱罚款、乱收费、乱扣车等现象也时有发生。少数干警以权谋私，吃拿卡要。群众对此很有意见。

对交警支队出现的问题，是讳疾忌医，还是对症下药？市公安局党委选择了后者。1989 年底，由十多人组成的工作组进驻了交警支队。一年之后，公安局党委调整了支队的领导班子，7 名违法违纪的干警受到开除、降职等不同程度的党纪、政纪处理，其中 2 人因触犯刑律而被判刑。

调整后的支队领导班子，从抓教育、抓制度建设入手，加强队伍的建设。他们建立健全了《交警支队廉政建设整改意见》、《党委会工作规则》等一系列规章制度。根据支队的实际情况，93 年 8 月，他们研究制定了《交通警察“十不准”》，为了使制度具有可操作性，接着又制定了《违反交通警察“十不准”的处理规定》，并组织全体干警学习、考试。

制度只有落到实处，才能发挥作用，否则只是一纸空文。对重点部门，他们实行“两公开一监督”。车管所的年审办、考场、发牌、发证，大队的违章、事故处理等部门一律实行挂牌办公制度，办公执勤人员一律挂上警号、姓名、免冠照片。车牌、证件、年审和处理事故的有关规定、手续、日期全都张榜公布，既加强了群众监督，又有效地堵塞了漏洞。

乱罚款，乱收费，曾是群众反映最强烈的问题之一。这股歪风为何时时死灰复燃呢？其原因之一是有的地方的“土政策”规定：可从罚没款中提留资金。支队在建章立制的基础上，对此来了个釜底抽薪：罚没款一律上交，从根本上刹住了这股歪风。

十个指头有长短。对出现的问题，支队党委一班人敢抓敢管，从不护短，决不手软、姑息迁就。

1991 年 5 月 30 日中午，珠丰大厦门口。拱北公安分局刑警队 2 名干警抓获抢劫案犯 2 人，正遇上交警支队原拱北中队一名副中队长开车到此。刑警队员找到这名副中队长，表明身份，要求他开车将案犯送回公安分局。可是，出乎意料之外，这位身着警服的副中队长却说：“我没空，要吃饭。”甩手就走了。结果，一案犯趁刑警队员打电话要车的空隙逃脱。这名警察，玷辱了他头上那颗

圣洁的警徽。支队党委将调查情况及处理意见上报，经市公安局党委研究批准，坚决将其辞退。

1992年春节之际，有的出租汽车司机向马路执勤的交警送红包，《珠海特区报》批评了此事。支队立即召开大会，主管交警工作的市公安局副局长张学儒痛心疾首地说道：“少数几个人，为了几个臭钱，把整个交警的脸都丢光了！”会后，13名干警交出了红包（共237元），并作了深刻的检讨。

有句名言说，罗马非一夜建成，同样，队伍建设也绝非一日之功。

1993年中秋节前，某总公司给南湾大队送来进口香烟20条，月饼20盒，水果8箱，在推辞不掉的情况下，大队将礼物送给了湾仔、南屏敬老院；

1993年9月2日，一位施工队长的朋友的货车发生严重交通事故，为从轻处理，拿回车辆，这位施工队长找到了拱北大队副大队长杨月光，将一袋水果放在杨月光的车上，杨推辞不掉，回家一看，水果袋里还有5000元人民币，他立即将此款交给大队处理。

机动大队干警曹炜在界冲报警站执勤时，查获司机谢某挪用其弟驾驶证违章开车，曹炜将谢某的证件及车辆暂扣，交给中队长赵健处理。谢某为逃避处罚，掏出1000元给赵健，赵健对他进行了严肃批评，将钱及证件一并上交给支队政工办，并按规定对谢某治安拘留13天。

象这样的事例，不胜枚举。仅1993年，干警们拒贿189人次，合计人民币40256元，港币940元，葡币240元；拒收礼金4250元，礼物一批；全队拾金不昧5人次，人民币1950元，港币290元。交警支队，这个曾经是群众投诉信件最多的单位（占市公安系统的三分之二），1993年以来群众投诉信件大量减少。虽然这并不能说明问题的全部，但从这一侧面，我们看到了一个崭新的起点。

讲奉献 服务经济敢争先

1994年春节期间，珠海市共接待国内外重要来宾73批。从整个公安局到交警支队，没有一个人休假过节。大年三十晚，不少干警仍坚守岗位，没有与家人吃团圆饭，当举国上下合家团聚之时，干警们却在寒夜的马路上，聆听那清脆动人的新年钟声。

腾飞的特区，需要良好的交通秩序。如何为特区的经济建设服务，这是支队党委时常思考的一个问题。他们制定了《认真采取措施为特区经济保驾护航》的十二条措施，充分发挥职能作用，在“车”字上做好文章，把管理和服务结

合起来。

珠海是新建市，举目是一片生气勃勃的工地，外地来的“泥头车”达7千多辆。这些车为了抢任务，多赚钱，经常超载，超速，越线行驶，而且还撒漏沙石，对交通安全威胁很大。支队为此制定措施，对“泥头车”及时登记，每季度进行一次安全检查，符合要求的则发给车辆准行证，驾驶员每月集中学习一次，为方便司机们，每次学习中队都派人上门。

出租营运车辆是群众反映强烈的热门话题。一些个体车和承包车主只顾经济效益，不顾交通安全，普遍存在着“三超一越”、乱停车上下客、冲红灯等严重违章行为，交通事故时有发生。对这种现象，也得给个“说法”。支队党委坚决执行上级的决定，分两步走，第一步对残旧车辆实行淘汰报废，保障车辆的质量，全市共淘汰出租面包车595台，报废152台，淘汰出租小轿车34台；第二步狠抓管理，支队与市交委、物价局、保险公司联合发出对出租车进行专项治理的意见书。整顿之后，出租车秩序井然，获得群众一致称赞。

为适应形势需要，支队改革勤务制度，在全省范围内，他们率先在市内7个岗点实行24小时执勤制，交通事故处理人员全天候坚守岗位，随叫随到，保证第一时间赶赴事故现场。

与此同时，在上级的大力支持下，支队有步骤地改善队伍的技术装备。优良的装备和技术，为支队高效、快速、灵活机动地完成各项任务提供了可靠的保障。

科学的管理，带来了良好的效果。3年来，在机动车辆和交通流量大幅度增长的情况下，珠海市事故宗数、死亡人数、受伤人数逐年递减，稳中有降。一个安全、畅通的交通环境，为特区的经济发展奠定了牢固的基础。

乐为民 警民鱼水汇深情

这是1993年5月的一个黄昏，政工办主任何斌上岗执勤，他拦住了一辆违章的卡车。驾驶室内，满头白发的老司机已露醉态，旁边还坐着2个小女孩。

“老伯，你喝醉了，不能再开车了。”

“不行，今晚我要赶回台山去。”

“你要为自己的安全着想，这样吧，你到附近旅馆开个房，睡一觉明天再走，行不行？”

老司机还能说什么呢？

这，只是干警们勤政为民的一件小事。这样的小事还很多。车管所支

的一楼，原来楼道狭窄，办牌证的司机们连个坐的地方也没有。支队领导一合计，决定把原有的走廊打掉，拓宽，靠墙放上了长椅、茶几、烟缸。

交通警察天天与群众打交道，从这个角度来说，警民关系的好坏，是反映交警作风的试金石。以前，个别干警作风粗鲁，甚至打骂群众；而如今，勤政为民已成为干警们的自觉行动。让我们翻动已经过去的1993年的日历：

——8月初的一天，支队副政委陈细和从拱北赶回支队开会，在北岭路段，他遇上一宗车祸。一位受伤的妇女被撞昏在路边。陈副政委二话没说，赶紧拦了一辆车，同时叫了一位外地民工帮忙，两人合力将受伤的妇女抬上车，送到市人民医院急救，同时通知事故处理人员到现场处理。由于抢救及时，伤者得救了。

——4月28日下午，吉大中队干警李双发下班时，发现两名男青年抢劫了一妇女的钱包后驾摩托车逃跑，李双发立即开摩托车追捕，在随即赶来的中队长黄钊祺、干警钟伟雄、罗奕棠及群众的共同努力下，将一案犯抓获。

——5月22日上午8时许，正在值勤的香洲中队副队长张举海突然听到公共汽车候车站有人大叫：“打银包啦！”他闻声即冲往现场。3名抢劫犯上了一辆中巴，张举海跑步上前，拦住中巴，带着被劫事主上车辨案犯。3名歹徒见状，撞破车窗跳出车外，疯狂逃窜。张举海朝天鸣枪警告，3名歹徒束手被擒。

.....

据粗略统计，去年一年，支队干警抢救受伤群众20人，为群众做好事1400多件，追回被盗汽车4台，查获自制火药枪3支，雷管9箱共2003个，抓获违法犯罪分子31名。干警们无声的行动，象潇潇春雨，洒在群众的心坎上，一位离休的老同志禁不住挥毫泼墨，为干警们送上一支心曲：“通衢执法勤，金盾为人民，奉献披肝胆，忠诚铸警魂。”

树榜样 身教自然胜言教

晨光初露，金色的朝霞洒满特区大道。7点整，满头银发的支队长颜寿清已驾驶着警车，巡查在各个岗位上；夜色阑珊，人们都沉入梦乡，还是他，最后一个巡查归来。

支队长以身作则，副政委陈细和，副支队长陈锦球、苏章本、王伟光、李有荣、夏克军也是如此。这几名支队领导既分工又合作，团结协作，形成了一个坚强的核心堡垒。

副支队长李有荣患腰脊增生,严重时疼得喘不过气来,但他照常每天工作,宽阔的马路上,时常出现他匆忙的身影。

点多,线长,面广,长年累月地加班加点,风里来雨里去地奔波在马路上,确实很辛苦。干警们超负荷工作,据岗位考勤统计,1993年支队共加班加点58000多个小时,合计7000多个工作日,平均每个干警加班29天。但,再苦再累,干警们也无怨言。因为他们的前面,有一支标杆;因为他们的心中,有一面明镜。正因为珠海市公安局交警支队有了一个合格的领导集体,这支队伍才锤炼成一支纪律严明、作风过硬、勤政为民、经得起检验的队伍。他们也因此而多次受到公安部交通管理局、省公安厅、省交警总队、珠海市委、市政府的表彰。

据有关资料统计,自从19世纪末期人类发明汽车以来,因车祸而丧生的人数,超过了第一次、第二次世界大战死亡人数的总和。因而,有人把这种令人类无可奈何的现象,称之为“马路战争”,也就有人把维护交通安全的警察,称之为“马路天使”。

天使,多么圣洁而美好的名字!

敬礼!珠海市公安局交警支队!

敬礼!特区的“马路天使”!

(《党风》1994年第6期)

■魏龙民 罗婵苏 陈森锐

战“风魔”

——记英勇抗击7号强台风的共产党员

不请自来的黑色“风魔”提前到来，给潮汕人带来一份
“见面礼”——“7.19”灾难，这里到底发生了什么

飓风象害了癫狂病的野马，在潮汕大地撒野，一霎时，黑云压城，走石飞沙，摧枯拉朽，大雨滂沱。一阵，参天树木轰然倒地，水泥电杆被拦腰拧断，玻璃片、水泥瓦片带着呼啸声在空中飘飞；街路上行驶的百来辆汽车被掀了个“底朝天”；一台500公斤重的擦窗机从21层楼台飞到22层楼檐；一公司巨大的仓库圆顶被抛向空中，再嬉戏般的翻转倒盖在圆柱形的仓库上，形成一个巨大的漏斗……

似乎这时乾坤昏荡荡，风，土，雨混在一处，联成一片。一切都是狂风的权威和暴雨的威力——一个阴沉沉的愁惨世界。

这就是太平洋7号强台风气势汹汹正面袭击潮汕大地给人们带来的“见面礼”。据公布，当时最大风速每秒52.9米，风力12级以上，可列近百年“风史”之首。

历史记下了这次灾难的初患时刻：公元1991年7月19日下午5时许（夏时制）。

汕头市东有澄海、饶平两县，西有潮阳、惠来、普宁县。往北，潮州市、揭阳县、揭西县从东至西一字排开；向南20海里是孤悬在南海的南澳县。

历史上，这一带就是台风重灾区。早在清康熙年间就有记载：“……作时无物不摧，天地改色，海水自鸣，禽鸟啾沸，畜产奔骇。”

“7·19”“风魔”从东南方横扫而来。当夜，虽无法弄清灾情，但各地纷纷告

急：

潮阳，死 5 人，伤 250 多人，房倒 1000 多间；澄海，大批房屋塌坏，死伤人数一时无法查清；南澳，县纪委办公楼基“错位”，旋风伴着海浪潮撞坏渔船 50 艘；饶平，冲垮堤围 32 处，刮沉渔船 2 艘；揭阳，房倒 8000 多间；揭西，死伤 391 人；普宁，倒房 4600 间；惠来，毁房 1400 间；潮州市，房屋倒塌超过 12000 间……

灾后 10 天，官方的统计数是：潮汕地区共死 113 人，伤 6117 人，房倒 6 万 5 千间，房毁 27 万多间，受灾农作物 53 万亩，国民经济损失达 23.8 亿元。

灾难，灾难，无疑这是个巨大的灾难！

然而，这却是本世纪潮汕地区历史上损失最小的一次。且看历史记载：1922 年“8·2”台风，汕头市内顿成泽国，6 万居民遭灭顶之灾；1944 年“9·24”台风，渔船被毁 170 艘，300 多渔民葬身海底；1947 年“10·7”台风和 1969 年“7·28”台风，市区大部被淹，水深 1 米左右……

为什么在这次台风正面袭来时能把损失降到最低程度？当地一位 64 岁的阿婆郑明兰说，解放前一次台风，她家亲友惨死 11 人，什么时候来风全然不知，如今共产党真神明，料事如神，台风来前早有措施，还备菜备粮。

此话反映着潮汕 1000 多万人民的心声。的确，早在台风到来前两天，《汕头日报》就在头版用醒目的标题告诉人们：第 7 号热带风暴已形成。

台风到来的前一天，汕头市、潮汕市政府召开紧急电话会议，汕头市市长陈燕发在会上通报了有关 7 号强台风的情况。并号召全市人民迅速行动起来，做好防台抗灾工作。

但是，此间社会上流传着：前几年预报“台风要来”，但都没来，不少上了年纪的人坚信，这是上帝显灵，台风给新建的海滨路“锁”住了。这次大概又是重复放羊娃的谎话：“狼来了”。

然而，这回是真的来了。

19 日上午，小雨淅沥沥落个不停。下午 4 点多钟，天空黑沉沉一片，一团团饱含水气的乌云，在狂风驱动下从人们头上掠过。顷刻粗大的豪放的两点象鞭子一样无情地抽打着大地。显然，“风魔”似注了“兴奋剂”，提前到来了。

**走过一个个灾区，人们争相诉说，共产党人在危急关头
冲锋在前，交了份无愧于人民的答卷。民航大厦工地前是
英雄血染的地方——黄淡深在此“绝唱”**

就在这个时刻，风狂雨猛——

霎时间，杆倒、房塌。担负着汕头经济特区供水、供电、通讯任务的特区公共事业公司紧急动员，抗灾救险。

人秘部副经理共产党员黄淡深与副经理沈茂侠，职工张伟胜、陈绍彬一起，正披雨衣急匆匆下楼，刚到二楼拐角，有过军旅生涯、立过战功的黄淡深眼尖脑灵，从窗口看到对面一座单车棚右侧的围墙摇摇欲坠，而墙脚下还站着3个避风雨的群众。

“围墙要倒，快躲开！”黄淡深急忙大呼。可是，风雨声盖过他的喊声。

于是，他只得急奔过去。但“轰隆”一声，车棚倒塌，有人被压在下面。

黄淡深一个箭步窜前，与3位同事合作，用力撬开铁架，搬走砖块。此刻，又来了一批人，大家奋力抢救，十多分钟就扒出3名伤员，然后，把他们扶上公司人货车。黄淡深带领张伟胜、陈绍彬护送伤员，直奔医院。

一路上，风怒号，雨朦胧，车轮飞快，黄淡深救人心更急。转眼来到金砂东路与龙眼路交界的汕头民航大厦工地前。哪知祸从天降，60米高，数百吨重的升降铁塔顶不住“风魔”的撼动，猛然间倒向金砂路，不偏不倚正好砸在这部人货车的驾驶室上，顶棚塌陷几十厘米，坐在驾驶室右边的黄淡深首当其冲，顿时颅脑血管破裂，血流如注。司机陈静群也受重伤，陈绍彬与张伟胜伤势稍轻。

张伟胜强忍疼痛，吃力爬下车斗，呼救。

此刻，美与丑的灵魂同时存在。唤车救援，不成；去路边一铺店借打电话，也吃了“闭门羹”。无法，张伟胜只好步履艰难地回到公司，但汽车不在。为抢时间，他由别人搀扶着在路边拦车。一辆汽车正慢速行驶，见有人上前求救，对方把门反锁并加大了油门；当公司向邻近一个单位借车急用，对方司机借口“车坏了”；当公共事业公司的救援车到达出事现场时，发现不少路过司机停下观望，但面对生死边缘，在痛苦中的呻吟者，就是没有伸出“援助之手”，说来令人不平。

还是救人要紧！黄淡深等人被送进医院。司机等3人得救了，3名被压伤的群众也转危为安。但才36岁的黄淡深却匆忙走了，走得那么悲壮。

**经历了几十年风雨考验的营房，岂惧“风魔”的肆虐？
面对来势凶猛的严重灾难，人民子弟兵首先想到的是人民的安危与国家财产**

就在同一时刻，莲塘部队。岩石海面。

这是一块英雄的土地，远处山岗上抗击 22 年前的“7·28”强台风烈士纪念碑巍然屹立着。它，时时激励着莲塘部队官兵。

一家公司加工厂厂房随着一声巨响，尘烟四散，定眼看，房顶塌下。4 名来不及撤离的群众淹没在废墟中，是死是活，令人心焦。

离那里一公里远的机枪连和炮连的官兵，得知消息，立即丢下正在转移的物资，跑步赶去。党员班长黄权新把住院证明搁一旁，加入抢险行列。

紧张扒砖、扛木、刨土，多少人刮破手脚，血染土地，一切置之度外。60 分钟的奋战，换回 4 名被困兄弟的生命。

汕头市郊的屨西粮库，5100 平方米屋顶“见天”，暴雨飞泻仓库，顷间，2100 多吨稻谷受淋。如不及时抢运，稻谷将会发芽、霉烂……

这是国家的财产，险情容不得迟疑。又是这支英雄部队，出动百名官兵，靠着双肩，把一袋袋粮食扛到安全地方。时间用了整整 6 小时。

在岩石海面上，正在这里避风的巴拿马籍巨轮“阿姆塔”号，突然被“风魔”牵走，走锚的巨轮向码头直冲而来，眼看一场船毁人亡码头垮的灾难不可免。

就在这千钧一发之际，正在船上执勤的汕头边防检查战士共产党员伍文忠和共青团员林群等，箭步冲上甲板。

狂风卷着巨浪，颠簸的船体倾角达 30 度，人随时会有被狂风掀入惊涛骇浪的危险。此时，尽管他们呕吐难忍，还被无情的雨抽打着，但一种强烈的责任感涌上心头，终于，与船员一起，重新把重重的铁锚抛住。

伤员接踵而至，刹时，急诊室地面被染成红色，“白衣天使”中的先锋用人道主义的点点甘露，使多少生命的枯枝重新泛绿

就在同一时刻，医院——

“风魔”才施威片刻，汕头市中心医院急救中心，突然有 30 有个“挂彩”者被送来。院长、党委委员罗浩辉，知道医院已有 760 多人住院，他还是当即组织医务人员抢救。

急诊室科主任林勋杰，一马当先，为伤员缝合、包扎……

过了半个小时，急诊大厅挤满了血淋淋的伤员。显然，满是伤迹的急诊室“超载”了。

黄邦汉副院长立即用对讲机调兵遣将，不一会，外科副主任党员罗友雄带着 10 多名医生参加抢救。

然而，前脚走，后脚拥，痛苦呻吟者的队伍在不断扩大，急诊室实在容不下了。院领导当机立断，另辟一地，将部分伤员分流到那里。

正当几个医生更衣洗手准备给伤员动手术时，电源线被风刮塌的工棚砸断，手术室一片漆黑。

救死扶伤，义不容辞。医务人员打起电筒、点起蜡烛、燃起煤油灯。六张手术台同时登上主刀的医生，细致地为伤员清创、缝合。

一批伤员退出来，一批又被送进……在院抢救史册上应记下共产党员的芳名：陈进新、廖仰聪、李能聪、连锦州、李学明、林业顺、温思齐……

就在同一时刻，揭阳西坑医院。

风势越刮越猛，院长共产党员郑汉初记挂着院部 132 名残老麻风病人的安危，及时吩咐人员赶快到病房加固门窗。“不放心吗？”是有点。

住院部离这里尚有里把路程，途中还有座小桥横架。此时，人在室外随时都有可能被“风魔”来一记闷棍，何况，老院长已近花甲，但他还是不顾别人劝说，向住院部奔去。

“连滚带爬”这个词虽有贬意，但风雨中的郑老确实这样冲到桥头。病人在那边窗内见状，拼命叫喊着：“别过来，别过来……”

郑老哪里理会，利用阵风喘息间，他身子贴近桥面，一步步慢爬过去。接着组织病人“自救”，让身体较好的病人协助将几名住在险房的病员转移到安全房间。

此医院也有风灾，5 间房倒，86 间屋顶见“天光”，但 132 名麻风病人无一负伤。

多少病人庆幸，能在“平静的海湾”生活，这是因为有一大批共产党员当“守卫士”啊！

港胞郑文凤回老公故里探亲，目睹了危难时这里发生的一切，激动地说：这次才真正了解到共产党“干部”两字的含义。于是，在捐款 100 万元建县医院后又追加 60 万港元，到底哪件事使她如此动情

澄海县东临南海，全县 60 多公里长的海堤守卫在海滨前沿，保护着这里



70万人民和400多平方公里的原野。

但是，“7·19”午后不久，狂风挟着暴雨，卷起10米多高的巨浪，凶猛的扑打着6米宽的大堤。海堤多处石离滑坡，海堤险情丛生。

险情就是命令，东里堤段总指挥杜育才副镇长站到抗灾最前沿，与100多人的抢险大军一步一滑，一步一跤奋战在混沌迷蒙的南堤上。共产党员个个身先士卒，舍生忘死，摔倒了爬起来再上。

狂风狼似的嚎叫，妄想吞噬这支队伍。滚滚巨浪在加快吞噬堤边的石头。

150条麻袋装着河石填下去了，海浪却呼啦一下将它“吐”出来。风借水势，水仗风威，强大的浪冲刷使堤坝外围不断塌方，南堤中段有的堤面只剩下一米来宽，但见浪尖越过堤顶，翻到堤下。

眼看堤面就要冲垮。情况万分危急。一旦破堤，意味着堤下几十万生命受到威胁。

此刻，只有下堤垒石、垒沙包减少海浪冲力，才能保护狭小堤面避免堤围决口。在场的副县长刘执寰及突击队中的共产党员黄木喜、陈府茂等30多人“扑通”、“扑通”跳下还在滑坡的缺口垒石、堆沙包。海浪一会盖过头顶，一会横扫将人打翻，但谁有心思去理会？

4个多小时过去了，谁也忘记了饥饿与疲劳，望着被堵得严严实实的海堤，大家才松了口气。

面前站着位朴实，憨厚的坝头镇水利守关员。他皮肤黝黑。镶着4颗“金牙”，说话时时隐时露。但比金牙闪光的是他那颗闪光的心

就在同一时刻，咸埕关水闸。

此闸“骑”在出海口与避风港中间，涨潮——关，退潮——开，看来十分机械、单调。

守关员每月虽有50元补贴，但系着关内10多万人的生命财产，不是儿戏，谁个敢提着脑袋去立“军令状”？！

7号台风登陆的那天上午，关外500多条船正鱼贯入港避风。倏然，一条30吨位的渔船搁浅了：头已入港，船身却在关外。

闸门无法关闭，危急啊，万分危急。

县委常委陈仁璧闻讯，立即与几个镇领导赶去。四乡六邻的数百群众也奔去了。

众人合议：用4条渔船拖走它，但由于此船吃水浅，几次努力都未能成功。

县三防指挥部急调一辆大吊车来吊，仍无济于事。眼看台风逼近，众人焦虑。

一位老守关员——雇农的儿子，凭着十多年守关经验，献上一计：涨潮托船。事到如此地步，也只能这样。

下午2时许，海潮涨起，船开足马力，借海潮冲托，顺利滑入关内。接着，紧张的关闸战斗打响了。

此刻，风大浪涌，暴雨倾盆。要关上闸门谈何容易。何况此闸是五十年代的老式闸，是用24根6米8长的方木叠成的“门”。每根木重千斤，要使它象玩积木一样，卡进两旁的石槽再下落，平日需6人协同操作才行。

眼下关外滔滔大浪与怒嚎的“风魔”，一唱一和，令许多人趴下，不敢离地寸步。

但是，险情没难住这位56岁的老守关员，强烈的责任感，使他弯腰在6米高的闸上，左手抱住石柱，右手用力拉绳、拖板、吊木。也许是在雨中淋了几个钟头疲倦了，正当他吃力将第4根方木放下时，一阵狂风把他卷到关下。

人们惊呼，几十双眼睛看到的只是海浪急流。大海还真会捉弄人。5分钟后，守关员的头竟在避风港出现。原来，在他掉下海的瞬间，头脑十分清醒，凭着好水性摸到闸板。然后，顺着海潮，钻过尚未拼拢的闸板缝隙，一个鲤鱼打挺，顺水进入关内。

人们发现他后，急找浮物向他抛去。由于风大，浮物难近他身，人们只是干巴巴地望着他时隐时现的挣扎的情景……

万幸，他苏醒过来问的第一句话便是：“不要管我，关下的闸板还未夯实，并吩咐身边的儿子按照要领关上闸门。

关内200多条船免遭灭顶厄运。请记住，这位大智大勇的守关员叫王松弟，是位有着29年党龄的普普通通的共产党员。

在饶平发生一个动人的故事：两个救人者不留名，两个被救者不知大恩人。两个救人一命者，都曾举起过右手作过相同的宣誓

就在同一时刻——

家住二楼的县直属机关党委书记杨禄祉，去年退休。当日，他眼看一侧围墙顶不住狂风要威。一眨眼，墙“哗啦”一声倒了。他看得真切，两个妇女被压在下面。

此刻，杨老顾不上呼唤人们，只身奔下楼，在风雨中，硬是用手搬掉一块块石头，把那两个妇女从土堆、砖石中拉出来。然后又急召驶过来的拖拉机手，把伤妇送到医院。待她们弄清怎么回事时却怎么也不知救命恩人是哪一位。

就在同一时刻——

黄岗工商所市场管理员预备党员徐世民，在清华路艰难行走。“哗啦”，旁边的一间房屋倒塌，正好把路过的一中年男子压在下面，情况万分紧急。

“救人要紧！”小徐顾不得断墙仍在摇晃，急冲上前奋力搬开倒下的砖块，掀开杂物。手磨破了，身上被风卷的杂物砸痛，他仍一个劲的扒呀，搬呀……把那个已不省人事的伤者救了出来，送去医院。

事后，这个叫朱泽文的县旅游公司职工为弄清恩人是谁，让家属多方寻问。

**墙体倒塌，电网“切断”，铁门被刮倒，但在不同的两地，
几百劳教人员和 2000 灵魂被扭曲的犯人，无一逃跑，无一
受伤。你信吗？答案是警徽在这里闪烁，党旗在这里闪光**

就在同一时刻：汕头劳教所。东径劳改支队。

劳教所，位于汕头市郊桑浦山麓。为做好抗台风准备，所长姚文双，因连续几天劳累，喉咙沙哑了，同事都劝他到医院检查治疗。可他那顾得上。

随着风吼雨骤，告急报告一个接一个：

围墙倒塌！铁门刮掉！

这意味着什么？所领导姚文双、郭予岳、钟良照十分清楚。

一声令下，干警们火速赶到现场，以大无畏精神，一面稳定劳教人员情绪，一面采取紧急措施，将劳教人员转移。

风，越刮越大；雨，越下越急。劳教所几个领导和干警们依然屹立在岗位上。

差不多在同一时间，办公楼的内墙倒塌，许多干警的家具、电视机等值钱货被毁坏，但他们连续奋战，硬是把围墙护住，把铁门堵住。他们想到的是责任，想到警徽的份量。

揭阳境内的省劳改局东径劳改支队也受到严重的威胁。

3 个大监仓相距 4 公里远，在“风魔”最得意的 3 个多小时内，围墙相继被推倒，电杆拦腰折断，四方的电网形同虚设。几乎同时，还有两座监仓的屋顶被

掀,墙体出现裂痕,仓内受风、进水,监仓随时有大面积倒塌的危险。

这里,关押着 2000 多个犯人。

险情随时都会出现:犯人集众越狱逃跑,犯人被砸死砸伤,叫人怎么不心急?

在这节骨眼上,一个个绿色的身影冲上来了。担负看守任务的汕头市武警支队一中队指导员黄伟雄及时组织了 70 多名兵力,荷枪实弹,全副武装,火速奔赴现场。他们兵分三路,在大监仓加强警戒,控制要地。

排长骆春泉带的一个战斗小组,一面布岗警戒,严防囚徒逃离,一面向犯人喊话,稳定他们的情绪。他还领头冲进摇摇欲倒的监仓,与场方人员一起把危仓内的 170 多个囚徒拉到安全的仓房。

排长朱焕想带领的另一路兵马,冒着危险,进入监仓。他们个个威武无畏,凛然不可犯的精神,使场内的 600 多个罪犯不得不低着头,老老实实服从指挥,被转移走了。

直到第二天天明,转移犯人的工作才告收兵。2000 多囚徒无一越狱,无人伤亡,创下一个奇迹。

奇迹,在鲜红的党旗下闪光。

一个个惊险场面的出现,一场场舍死忘生的战斗,组成时代的最强音。在共产党员面前“死神”又算得了什么

就在同一时刻——

镜头之一:潮阳腰果厂。

一个紧张的场面出现在人们面前:这个厂年创汇 380 多万美元,眼下正处在风雨飘摇中,仓库的顶棚被龙卷风刮得无踪影,仓库内的 20 箱剧毒品,别说淋着暴雨,就是一滴水下去也会引起燃烧。如果包装破损,泄漏出来的气味足能致人死地。

说时迟,那时快,厂长杨松明带人用塑料薄膜把药品包裹起来,然后手提肩扛,飞跑转移安全处,手中的毒品,象一颗颗定时炸弹,暗伏“杀机”——随时都有燃烧的可能。

为了工厂,为了群众,杨松明等早把自身安危置之度外……

镜头之二:揭西气象局前。

风大,高空作业危险性更大。为使银线尽快畅通,年过半百的河婆供电所外线班长共产党员蔡积周带着 3 名外线工奔波在雨中。

此间，一道命令。蔡积周飞快到断线处，拆线、竖杆、接线，只剩下最后一条待接线了，劳累了大半天的同事何尝不想早点解决战斗，于是争着要上杆。

“还是我上。”蔡积周说罢，“噔噔噔”的爬上杆。两位同事知晓，老班长这几天胃病又犯了，加上疲劳，他哪吃得住。可是他的脾气就是这样：“重活、险活都是自己干。”真拿他没法子。

一阵强劲风刮来，毫不客气地把正侧身接线的老班长“请”到地下。顿时，他昏过去。急救诊断病历上写着：脑震荡，腿骨折断。待他醒来关心的是“线路通了没有？”

镜头之三：揭阳潮东村头。

4户农民将抢救起来的16000斤粮食，装在两只船上运载回村，船刚靠近村边，强劲的台风把两只船翻了个底朝天，船上4人翻落水里。

由于风大浪急，4人苦苦挣扎，就是无法靠岸。其中一人被塑料盖布罩在水中，生命危在旦夕。

关键时刻，驻村镇党委委员王石文率村突击队赶到。只见他们用绳捆腰，下到急流中奋力救起落水者。

镜头之四：潮州市意溪镇长和居委会党支部书记黄金祥，在风雨交加中，他掂念着年逾花甲的黄国史一家，因黄老最近眼睛手术在家休养，家中尚有83岁老母和一瘫痪女儿，于是他披上雨衣，叫了两个人同去。

此时，一阵呼啸的狂风迎面袭来，3人被摔出老远。他们爬起来，又步履蹒跚地向前移动。

离黄国史家只有十多米了。一间尚未竣工的房屋墙体从二楼倾塌下来，砸在黄金祥身上。顿时，他面色苍白，呼吸急促，魁梧的身躯也倒下去了。但他仍吃力地睁开双眼，敦促身边的人，“快去背黄国史一家老小转移……”

镜头之五：揭阳渔湖镇湖桥水闸。

海潮上涨，电线刮掉，水闸无法关闭。

正在附近抗风抢险的镇企业办共产党员陈老占、陈锦荣、魏文辉、洪明生等立即奔到水闸，爬上5米高的闸顶。

因停电，只好用人工操作关闸。要关上近万斤重的闸门是很费劲的，加上闸顶无遮无拦，除两块水泥板可立足外，没有什么防护措施。那么大的风雨，站在上面随时都有危险。

此时，下面有人大喊：“太危险，快下来！”然而，他们全然不顾，奋力扭转闸门螺旋转盘，一圈、二圈、三圈……

闸门终于关住了。

脚下有高温炙烤，四周有异物飞袭，随时都有献身的危险，但是，有个党的群体成员却在玩命地奋战

就在同一时刻，潮州市韩江瓷砖厂。

一霎间，厂房瓦飞砖走，隧道窑车间的屋顶被掀，半成品车间屋顶大片有“天洞”，烧泥车间哗然一声倒塌下去。

危险！台风带来的暴雨浇到窑炉上，急剧热胀冷却会使价值 70 万元的窑体爆裂，且雨水入炉产生的毒气将危及人的生命安全。

以共产党员为主体的 6 个小分队，立即奔到抢险第一线。

宽 3 米，长 71 米的隧道窑是瓷砖厂的生产主体，抢险队各尽其职，有的爬上窑顶，脚下立足处的高温足能融化胶靴，加上烟雾障眼，危险极大。但是共产党员和突击手们硬是冲在前，并巧妙地垫砖——搬砖——再垫砖，以不停的换砖来保持脚下不能太高的温度。

一层铁皮将窑体盖住了。但又怕雨水顺铁皮搭缝流入高达 1200 度的炉堂。如设想成现实，那可了不得：引起爆液四溅，炉窑爆裂，后果甚惨。

为防不测，在高高的窑顶上再加盖一层“保护层”，那需要 60 多人同时动作才行。支书兼厂长余隆贤上了，副厂长柯强、苏义深上了，全体党员都上了，人还不够，仅有 32 名党员啊。

咋办？担心是多余的。共产党员的模范行动早就影响一片，全厂职工不分男女老少，人人参战，窑顶漏雨问题刚解决，人们来不及喘口气，哪知雨水悄悄从旁边流进窑棚。

水漫炉门，浸入炉体，那又是场灾难。此刻，党支部一声令下，一大群职工立即就地取材，用土石在窑炉四周筑起一道围堤。

风雨中连续奋战 24 小时，没有一人退缩，70 万元的隧道窑保住了。令人惊奇的是，不仅无一人受伤，还烧出一批合格的瓷器哩。

“7·19”台风风速到底是多少？“12 级以上”又是什么概念？这是个谜。解谜人乃南澳岛上的共产党人

由 23 个岛屿组成的南澳县，山外有山，岛外有岛，是全国 12 个海岛县之一。主岛南澳岛山地占去 93.6%，它象个葫芦，头西尾东横“悬”在南海上，常

有大海那种“乱舞银鬃排阵马，急掀黑浪撼层垓”的气派。

这一特殊的地理位置，使它具有十分丰富的风力资源。国内外专家考察评估的结论是：“南澳风场是世界最佳风场之一，具有很大的开发潜力。”无疑它给这里的人民带来美好的前景。

老县长、人大主任章振贵及党支部一班人早就认准了这个理。

前几年他们为测定各种数据，奋战春夏秋冬。数十万个数据“换”回三部风力发电机组的成功发电。

但是，由于风力发电机安装在高山上，强阵风间隙性地冲击和不稳定的风向，常使风机“犯病”，弄得他们不时为此发愁。

章振贵他们知道要了解风情，才能对症下药，因此他们下决心要摸准“7·19 风魔”的脾气——测出各种数据。

当日上午，位于雄镇关（明末俞大猷、戚继光破海匪吴平经过的重要隘口）一侧的大王山上，15 名职工紧张忙碌着，其中 6 名党员分到 4 个组，仔细检查几千个螺丝，特别关键部位再检查一遍，一切正常，只等“风魔”到来。

4 点多，“风魔”首先冲击南澳岛，一时狂风怒吼，似把岛上一切撕裂，再抛到远处。

气象台高 20 米的测风仪被风卷走，两座 32 米高电力铁架拧折倒地……

但是，待命的值班人员并未退缩，他们兵分两路，一路由党支部副书记李瑞义、党员股长蔡锦强带领 3 位同志，冒着暴风雨，手拉手，跌跌撞撞到松岭山工地现场观察风机情况；一路由章振贵在海拔 460 米高的天王山上指挥，不时用无线电话机与县三防指挥部联系，及时报告台风动向，风速。

为取得第一手资料，年迈花甲的章振贵，当机立断，派人登上山顶观察电脑显示出来的风速。在这个直径 2.2 米，高 26 米的风机管塔中，几个人挤在一起，眼盯着那么几个显示仪表，终于揭开了一个谜。

此谜是：“7·19”台风每秒风速是 59.2 米，按通常每秒 3.2 米“一级”测算，此风超过“18”级。当地人都这么说。

随着狂风的起落，220 平方米的大门门框格格响，地毯被风卷起，沙发椅吹得挪了位，关键时刻，“战斗堡垒”无坚不摧

就在同一时刻，汕头 26 层国际大酒店。

本文开头提到的擦窗机“飞升”，就是发生在这里奇事。

哮吼而来的风从正门猛拍大门，一块玻璃“咣当”落地。接着风又把铁卷栅门，“呼”的一声从两边卡槽吹出，强风夹着暴雨直冲大堂。

平日只需2个人就能开关的铁栅门，此刻几十个职工同时强行拉门也没成。党支部书记周汉荣，共产党员副总经理李闻海从容指挥：急调电焊机将铁栅门“固定”在地上的“钉”上，但因风太大，这些举动徒劳无功。

无情的风，3次将铁栅门掀起。如风从此“关”突破，这意味着大堂里一只价值35万元的吊灯将毁于瞬间。“风魔”，看你能逞凶几时。

共产党员车队队长吴俊生急中生智，连开来两部大客车，并排横在门前，挡住铁栅门。100多人同时拉住栅门下压，才动过手术不久的党支部委员陈惜清也夹在其中。电焊机快速将栅门焊在地上临时固定的十几个“钉”上。才将“飞卷”栅门定位。

就在同一时刻，住在1810房间的一位港客，打电话急告客房部值班员：“房内窗户玻璃被风刮坏。”

两个值班员飞速跑去，门刚推开，一阵旋风，把桌上电视机刮下，第一个进屋人险些被风吹到窗外。第2个进去的却被“风魔”戏弄一番，把他卡在门缝，透不过气，进退不成。幸好，共产党员梁国荣及时赶到，帮助解危。

人事部党员林正强，坚守后勤第一线，上上下下，接待千名“落难者”，分批为他们开餐。党员医生石业雄在抢救因赶来上班受伤的5个职工时，两次接到特殊电话。第一次回答：“用力顶住。”第二次回答：“再用力顶住。”话就这么简洁。原来是他的孩子两次电话“请示”：“门被风吹开了怎么办？”毕竟孩子还不满10岁嘛，幸好，他爱人迅速赶回家才避免一些麻烦。

这是个中外合资的“4星级”大酒店，党员“百里挑一”，8个党员在抗强台风中带领720名职工，唱了一台戏。风静雨停，整个大楼除碎11块玻璃外，其他一切正常，受到300名外宾赞扬。台风过后，总经理邝国雄从香港赶来目睹这一切，激动地说：“还是共产党靠得住。”

试想，潮汕地区有这样千万个战斗堡垒，还有什么困难不能战胜？！

“风魔”，在这样的英雄面前，盘旋，号叫，呼啸了4个多小时，只得低下罪恶的头，不服气地夹着尾巴向西北窜去。

打住笔头时，惊心动魄的一幕已经过去，留下的是共产党人的高尚品德和英雄事迹。

在这片英雄的土地上，天空重现淡蓝，被“风魔”刮断的树杈又绿满枝头。

（《党风》1991年第10期）

祖国在我心中

——来自边防线上的报告

“在一切创造物中间，没有比人的心灵更美的东西了。”

——海涅

朋友，你读过《谁是最可爱的人》这篇脍炙人口的文章吗？当年的中国人民志愿军战士，在硝烟弥漫的朝鲜战场上，用鲜血、用青春谱写了一曲曲“最可爱的人”之歌。

朋友，当你在祥和的节日里合家团圆时；当你陪着爱人和孩子在百花盛开的公园里尽情欢乐时；当你进入甜蜜的梦境时，你可曾想到，是谁戍守在边防线上，为我们创造了这样安宁的环境吗？最近，我们到南疆一线，访问了为祖国守门把关的边防部队，耳濡目染干部战士对祖国和人民的无限忠诚和奉献，深深感到他们的的确确是九十年代“最可爱的人”。

“为国把关不能私了”

冬日高悬，蓝天如洗。珠海，祖国南疆的明珠，一幢幢现代化建筑高耸云天，宽广的马路与蔚蓝的大海竞相辉映，车水马龙，风光旖旎。

当我们登上拱北关口大楼，眺望对面澳门闸门时，我们的脑海蓦然想起欧洲地中海摩洛哥王国有个名叫“蒙地卡罗”的城市，它是闻名于世界的大赌场。拱北关口大楼对面，正是东方的“蒙地卡罗”澳门。

拱北站口岸每天进出旅客好几万人，良莠混杂。边防干警在这样复杂的环境下，在边检的岗位上，一丝不苟地为祖国守门把关。

一些不法分子，常常以狡猾的手法，伪造护照和出入境证件，企图混出关口，逃到境外，但逃不出我边防干警的机智和敏锐的眼光。

1989年9月1日午，在拱北站验证通道上，一个打扮得油光满面、衣着入时的中年男子，来到边检员李强面前，递上一本署名“陈天送”的外国护照。李强揣摩着护照上的照片发现照片有被揭换的迹象，“护照是伪造的”，李强扫视了对方一眼，单刀直入地追问对方。对方脸色刹地一下变白，冷汗涔涔，颤抖着说：“阿SIR（警察），我给你一大笔钱，请你把此事私了，放我出境吧，日后我会重重感谢！”李强鄙夷地看了他一下，坚定地说：“为国把关不能私了！”他把对方交给有关部门查处。经查，原来这个“陈天送”真名也叫“李强”，是一个被我公安机关通缉的重大盗窃犯。此人在一次开往新疆的列车上，盗窃了价值140万元的黄金首饰样品，然后逃之夭夭。事隔8个月后，他通过关系在境外买了假护照，扮着外籍华人的样子企图蒙混过关，想不到一踏上关口，就被机智的边检员逮住了。

拱北站的边检战士，为祖国站岗把关，查获了不少企图逃出境外的不法分子、贪污、诈骗、盗窃文物等犯罪分子。仅检查员陈明才几年来就先后查获引渡、走私、扒窃等各类大小案件235宗，抓获各类人犯270名。

边防战士把保卫祖国改革开放，捍卫四化建设成果的责任紧紧系在心上。驻地与澳门仅一水之隔的湾仔海警大队，被人们称为走私的“克星”，改革开放的“卫士”。

1989年7月9日下午，海警135艇在三门岛海面巡逻时，发现有2艘走私船向岛屿岸边驶去，135艇立即开足马力全速追赶，经过一个多小时终于把那2艘走私船抓获。这时，他们又发现2艘可疑的船只向粤东方向驶去，全艇干警顶着风浪出发，经过2个多小时，又把这2艘走私船抓获了。经过4个多小时与风浪搏斗的全艇干警，此时已饥肠辘辘，口干得快冒火了。但他们牢记“为国把关”的神圣职责，继续巡逻，在担杆岛附近海面，又发现了一只走私船，全艇干警忍着饥渴，穷追不舍，终于在晚上7时把它抓获。这次巡逻，共查获走私彩电402台，价值人民币120万元。

“我不后悔”

您知道边防战士对人生的价值是怎样理解的吗？您知道在他们心目中占据最重要的位置是什么吗？

我们在采访中，听到和看到了边防干部战士许多感人肺腑的事迹，这些事

迹是他们对“人生价值”最好的回答。

1988年5月，珠海市拱北区举行龙舟大赛，赛前，当地邀请边防五支队部分战士参加训练。训练场上，千舟竞发，突然一个大浪把一条龙舟打翻了！翻落在海里的人们随时有被海浪吞没的危险，情况紧急！为了拯救落水的人们，岸上的人把龙舟鼓抛给落水者。在这千钧一发之际，谁接到龙舟鼓谁就有生存的希望。这时与海浪搏斗的战士洪联合接到鼓后，立即把鼓推给旁边一个战友，他却被一个大浪吞噬了。洪联合牺牲后，公安部授予他“舍己救人的好警士”的光荣称号。洪联合在生死攸关之际，心里装的不是他自己，而是战友，多么高尚的情操啊！

大年三十，万家团圆。然而，深圳边检站干部陈东坡家里，妻子庞秀珠坐在一摆满佳肴的饭桌前，等待着丈夫回来吃团圆饭，她等呀等呀，菜热了一遍又一遍，可在罗湖桥上执勤的丈夫还没回来。千里迢迢从湖南来探亲的这位年轻妻子，在婚后的第一个大年除夕，她是多么希望与丈夫一起吃上团圆饭啊！

谁没有自己的家庭？难道边防干部战士不爱自己的妻子女儿？不是的。但在祖国和家庭的天平上，祖国的份量在他们的心中更重。

驻守在大铲岛的边防干部战士对什么是人生价值的回答是：“无私奉献”。

从深圳远望大铲岛，宛如茫茫的大海托着一叶孤舟。但它却是我国南方对外贸易水陆交通运输的重要门户。蛇口边检站大铲岛分站在这里担负着粤、桂、闽、琼4省过往香港船舶的检查任务。

岛上是很艰苦的，夏天蜈蚣蟹人，冬天毒蛇有时还光临战士的被窝。岛上水贵如油，虽有6口井，但口口都见底，战士从井底掏上一盅盅水，早上洗脸漱口后，把水留作晚上洗脚用。大家都称大铲岛是深圳的“上甘岭”。由于缺水，谈不上种菜养猪；碰上台风季节或风大浪高，般只无法过海买菜，只好望洋兴叹，搞酱油拌饭了。战士每月难得看一次电影，因为没有电，晚上也看不上电视。夏天海上巡逻，船艇内舱温度高达45度，甲板50度，热气蒸人；冬天寒风凛冽，战士露天执勤冻得直哆嗦。大铲岛对面就是灯红酒绿的香港，反差实在太强烈了。问战士“苦不苦”？战士回答说：“咳，当兵哪能不苦？”

有些干部在岛上一干就是十几二十年；有的干部结婚好几年了，但与妻子儿女一起生活的时间加在一起还不到几个月。由于岛上偏僻，分站除了几位领导外，其余30多名干部至今还找不到对象。“白天兵看兵，晚上听浪声”，战士们都是有情感的年轻人啊！他们都来自每一个家庭，有父母、兄弟姐妹，有的还有青梅竹马的伙伴，谁不想家？一位新兵说，他好几回从梦中呼唤妈妈，真是“梦里依稀慈母情，醒来但见戍兵营。”问他“后不后悔”？他爽朗地笑着说：“为

祖国站岗放哨不后悔!”

战士每月津贴还不到 30 元,有个来自东莞市的战士,入伍之前属于他个人劳动所得的存款就有 2 万元,他参军来到岛上,还是领取不到 30 元的津贴费。富饶地区的农村战士,“一年丢吨粮,二年丢栋房,三年丢个大姑娘。”问他们“亏不亏?”他们说:“服兵役是每一个青年公民应尽的义务,我们是心甘情愿地尽义务的,要说亏也亏得光荣呀!”

朴实的话语,闪光的思想,这就是边防干部战士对人生价值的回答。正因为他们把祖国利益摆在高于一切的位置上,头脑上有着这样一个精神支柱,才会把爱国主义汇入“亏了我一个,幸福十一亿”的具体行动中去,默默地奉献着。

春天的温暖

春天是美丽的,人们向往春天,是因为春天给人们带来了希望和温暖。

在特区边防采访的日子里,虽然寒气袭人,但我们感受到春天来了。边防战士对待海内外同胞象雷锋同志所说那样,象“春天般的温暖”。

春天来到了罗湖桥头。

罗湖口岸是我国通往世界各地的重要通道,也是我国南方最大的口岸。驻守在这里的罗湖站官兵,每天要检查七八万人出境旅客,他们心中有“两盏灯”:为国把关的“红灯”和为改革开放服务的“绿灯”。为使边检工作做到简化、方便、优质、安全,在入出境验证大厅里,他们专门设立了特别检查通道、接待室、询问处,还组织了现场服务组,为那些病老体弱的旅客提供服务。旅客丢失证件和失散亲人,他们想方设法帮忙寻找;携带行李过重的,他们上前扶搀;不会填入境卡的,他们热情代劳;入境同胞找不到路的,他们及时当向导。一件件好事,使海外游子一踏进祖国的大门,就感受到祖国春天的温暖。

——1988 年 8 月 27 日,一位 60 多岁的老人,背着沉甸甸的包袱,步履艰难地从罗湖桥那边走来。正在执勤的干警王宏和彭兵见状立即上前,一个接过老人的行李,一个扶着老人,来到大厅为老人办理入境手续,然后又找来一张轮椅,推着把老人送到广场的车站,又叫来出租车,扶着老人坐上车。告别时老人热泪盈眶,一只颤抖的手从衣袋里摸出 90 元港币捧到这两位干警面前,要他们收下。但他们微笑地说:“这是我们应该做的。”

——1989 年 10 月 20 日上午,外宾科验证通道上,女旅客俞台萍突然肚子阵痛,这是孕妇临产的预兆!快,时间就是生命!外宾科的同志马上找来一部

平台手推车,与站的医生护士一起,小心翼翼地护送这位孕妇来到罗湖桥头,把她平安地交给了港方。雷锋精神化作祖国的温暖,丝丝缕缕润湿了这位女旅客的眼窝,分别时,女旅客连声道谢:“祖国真好!”

仅1989年,深圳边检站的官兵为群众做好事2453人次,为旅客看病治病4450人次。

春天来到了拱北边检站。

拱北站开展了“文明服务活动”,到处盛开“文明服务之花”。边检人员把自己当作春天的“使者”,把温暖带给旅客、同胞。

一次,有位台湾老兵一踏入外宾室,就受到2位女检查员的笑脸迎接。她们以第一时间为他办理了签证手续,又斟上一杯热茶递到他的面前。当这位老兵接过热茶时,情不自禁地流下了两行热泪,他巍巍颤颤地从身上掏出笔和纸,恭恭敬敬地写上:“感谢祖国一杯茶”。又有一次,一位年过八旬回祖国探亲的台湾官员,来到验证厅时突然支气管炎发作,咳嗽不止。边检员赶紧上前搀扶,送上开水,帮他在身上找到了自备的药物服下;接着又请来海关人员一起为他优先办理出境手续。边检人员真挚的情感,使他感激万分,连说:“大陆官员服务好,我们都是中国人,走到哪里都是亲如一家。”经常过往拱北站的全国人大常委、澳门中华总商会会长马万祺先生来站拜年,他翘起大拇指说:“你们既是祖国卫士,又是同胞亲人,服务上乘,堪称一流。”

春天来到了特区警营,雷锋精神在警营里闪光。

当社会上泛起“雷锋精神过时论”时,边防七支队2中队4班班长邓桂华说:“雷锋精神是永存的,一定要发扬光大。”他们成立了“学雷锋小组”,8年来为驻地村民服务从不间断。

驻地草铺村有对80高龄的孤寡夫妇,大爷叫梁仕业,大娘叫罗带。从1982年起,4班就挑起照顾2位老人的担子,平时为老人做饭洗衣服,请医煎药,还发动战士们本来就微薄的津贴费中捐款给老人购买日常用品;老人行走不便,战士们就把门前的路修得平平坦坦;每隔几天,战士从自己的菜地摘些蔬菜送给老人尝鲜;他们牺牲休息时间,忍着扑鼻的臭气筛土杂肥卖给市园林公司和附近农民,挣些钱来为老人添置生活必需品。几年来,4班先后为老人购置16套衣服、12双鞋子,还有电风扇、收音机、蚊帐等日常用品和100多斤罐头食品。

1985年9月的一天,大娘突然昏倒,战士们把她背到医院急救。留医期间,战士轮流看护大娘,喂汤喂水,换洗衣服,全班战士用“爱”温暖了大娘的心。大娘逝世前,把老伴唤到跟前,拉着战士的手说:“有这么多孩子为我送终,

我就心满意足了，我的后事就由4班来办吧。”大娘逝世后，4班战士对梁大爷更加关怀备至了。

1986年冬，梁大爷也去世了，4班又担负起照顾同村满贵老人的担子。7年间，4班人员换了一批又一批，但照顾老人的传统从来没有中断过，老战士退伍前的最后一件事，就是到老人家里与老人告别并做一件好事；新战士来到班里的第一件事，也是接过战友的铁锹和扫把，为老人垫平路面，打扫卫生。

这就是边防战士的爱！他们以这样高尚的情操，谱写了一曲曲爱民乐章，使千万个海内外同胞感受到祖国的温暖，感受到社会主义制度下新型的人际关系，为社会主义祖国增添了凝聚力。

新一代霓虹灯下的哨兵

革命前辈陶铸说过，一个精神生活很充实的人，一定是一个很有理想的人，一定是一个很高尚的人，一定是一个做物质的主人而不是做物质的奴隶的人。驻守在深圳特区的特区——沙头角镇的边防六支队13中队的干警，堪称“高尚的人”。

13中队戍守在沙头角区，环境复杂，斗争尖锐。在镇内，中队一排执勤与港警只有一线之分；在镇外的边境线上，中队巡逻与英警只有一沟之隔。这个边陲小镇虽然只有0.12平方公里，但它是祖国960万平方公里版图的一部分，神圣不可侵犯。13中队没有辜负祖国的重托，他们在敌人面前不畏强暴，敢于斗争。

一天深夜，3个香港烂仔越境手持尖刀企图对我方职员小江行凶，边防战士小覃恰好巡逻到此，他只身端起冲锋枪堵住了歹徒的去路。歹徒卷起衣袖，指着纹在臂上的“青龙图”恶狠狠地说：“你看我是什么人？连香港警察都怕我！你想找死吗？还不滚开！”随之，这伙歹徒向小覃紧逼过来。小覃“咔嚓”一声，把子弹推上枪膛，大声喝道：“在神圣的祖国国土上，决不许你们胡作非为！”这伙歹徒见势不妙，只好放下凶器，被小覃押送到镇内派出所。又有一天深夜，班长梁振泉和战士曹仁国在“中英街”上巡逻，猛然看见4名蒙面歹徒迎头跑来，两位战士果断地挡住他们的去路，生擒了这4名歹徒。原来这伙歹徒是抢劫港界一家电器店数万元金银首饰后企图逃走的。电器店的老板感激万分，给一排送来了“武警战士勇擒匪徒，两地人民平安幸福”的锦旗。

在女色面前，边防战士始终保持一身正气。

一个夜晚，香港一名“拉客妹”裸露着上身来到正在执勤战士张新才面前

引诱，媚态万千，小张正气凛然，厉声呵斥。那个“拉客妹”见捞不到好处，便悻悻离开了。又有一个夜晚，战士韦昌明抓获一名越境外逃的女青年，对方见四周无人，张开双臂要抱小韦，还说如放她走，可任小韦为所欲为。“无耻！”小韦毫不迟疑地把她押回中队部。

当有些人的信念发生危机，“一切向钱看”的思潮泛滥时，我们边防干部战士却不为金钱所动，时刻保持清醒的头脑，自觉拒腐防变。前年，一个体户找到中队部提出要与部队合伙做生意，经营“密码箱”，由中队从镇内买出来给他代销，每个箱子可得“回扣费”20元。须知这样的生意对于边防部队来说是易如反掌的事，但我们的边防干警牢记自己的职责，自觉抵制金钱的诱惑，严肃地拒绝了这个个体户的要求。

近年来，全国各地到沙头角观光的人纷至沓来，一些办不到证件的人，便千方百计地在部队打主意，社会上一张张“人情网”不断向中队撒来。面对这种情况，中队的干部战士没有忘记自己的使命，始终坚持原则，依法办事，做到“面对权贵不让步，遇到说情不动心”。几年来，中队干部战士先后挡住了前来说情进镇观光的领导、父母、乡亲和“父母官”20多次。尽管因此而得罪了一些人，有个干部因不同意其爱人的上司无证进镇而事后其爱人被辞退了工作，但正如他所说的：“既然祖国把关卡交给我们，我们就要对国家尽职尽责，其他的，我们就顾不了许多了。”

中队严明执纪，受到了中央领导同志的高度评价。原中纪委常务副书记王鹤寿同志高兴地对战士们说：“有你们把关，祖国就放心了。”

“我为警徽添光彩”

“为警清廉”是每个边防干警崇高的风尚，他们以自己的实际行动，为庄严闪光的警徽增添光彩。干部战士说：“在我们眼里，闪光的不是金子，而是头上的警徽！”

地处南海之滨的汕尾市边防分局，几年来缉私总值达2亿多元。在海上缉私斗争中，收缴了大批名牌香烟、高档电器和贵重药品，有的不法分子向干部战士说情、送礼，甚至用巨款行贿。但分局干部战士做到“物质面前不沾边，馈赠面前不失节，黄色引诱不受染，金钱面前不降格”，始终保持人民边防警察的政治本色。1989年全分局拒收贿赂和送礼180起，折合人民币28万元。

“从我做起，从领导做起”。这是汕尾边防分局为警清廉的口号。分局领导率先做“为警清廉”的带头人。副局长欧呈足首先做出了榜样。去年4月，陆丰

县边防大队抓获了一条走私船，走私分子为避免打击，拉了欧呈足的一位朋友，带着 10000 元来到欧的家里说情。欧不在家，便把钱装在信封里附上纸条放在桌面上就走了。老欧回家后得知此事，即将巨款退还那个人，他正色道：“不义之财我不要，违反政策的事我不干，收起你的钱吧！”仅去年上半年，他拒贿 7 宗折款 94000 元。

“老当益壮，宁知白首之心？穷且益坚，不堕青云之志。”唐代诗人王勃这句名言，对于惠州市边防分局 001 艇艇长方育来说，可谓是恰如其分的写照。

50 多岁的方育，生活比较清苦，他的两个 20 多岁的儿子在家待业，妻子长期患病卧床需要钱治疗，家里没有一件象样的家具，可方育一心扑在工作上。有一年腊月二十八，方育所在的艇回港补充给养，他挤时间回家看看，一进门，他愣了。妻子躺在床上呻吟，两只未拔完毛的鸡泡在盆里，房间到处是鸡毛。原来方育的妻子在杀鸡时，间歇性癫痫发作。妻子听见丈夫回来的声音后，积在心里的怨恨一起倒了出来：“方育啊方育！你可以不要我，但这个家你总得要啊！”是啊！这到底是他的家，躺在床上的妻子毕竟是几十年相依相随的伴侣呀！人非草木，孰能无情！他哪里不爱家呀？但方育又想：“巡逻缉私，是祖国的需要，我不能舍下祖国这个‘大家’而来顾自己的‘小家’呀！”他安慰了妻子，找来内弟帮忙，又毅然去执行任务了。

“贫穷不能移”。这是方育始终坚持的信条。方育说：“我是干警，是共产党员，穷要穷得有志气，对于昧良心的，有损公安形象和人格的事，就是金山银山给我，我也坚决不做”。有次他驾艇执勤抓获了一艘走私船，他让同志们押着货物回派出所，他自己留下看守，七八名走私分子见只有他有一人，满以为用钱可以买通他了，都围过来，堆着笑脸说：“咱们海上交易，你知我知，我们每人给你一块高级手表和一捆尼龙布（价值 6000 元），保你发财，请高抬贵手放我们走吧！”方育顿时感到莫大的耻辱，对他们说：“别来这一套！”可是这帮家伙以为他嫌少，仍不死心说：“你出个数，包你满意”。方育正色道：“我是公安干警，打击走私是我的职责，钱再多我也不要！”

“为警清廉”的例子实在太多了。五支队战士李文浪，面对澳门逃犯扔过来的 18 万元港币不动心，把这个“飞天大盗”擒获。六支队排长张国粤，对递过来的金链和许诺的 10 万元港币巍然不动，把 5 名走私分子抓获。他们以实际行动为警徽增添光彩。

朋友，当您读完这篇通讯后，难道不感到边防战士是“最可爱的人”吗？

（《党风》1990 年第 6 期）

我们又到红嫂家

五年前，为采写《沂蒙九章》，我们见到了红嫂。今天同广东省纪委《党风》杂志社的同志又见到了红嫂。

战争年代沂蒙山村村有红嫂。为了革命，她们做出了令人难以想像的巨大付出。别的姑且不论，就说做军鞋，当年那情景，谁人见了也都会为之泪下。子弟兵追南逐北、昼奔夜袭，全靠着一双铁脚板，军鞋需要量太大了，以致远远超过沂蒙根据地妇女的劳动负荷。做一双军鞋需要经过打布壳、纳鞋底、编鞋帮等多种工序。做军鞋当地用的是麻绳，沂蒙妇女有在腿上搓麻绳的习惯，在腿上搓十根八缕的，腿麻木片刻，倒也不碍事，但是日日搓、夜夜揉，问题就来了。先是皮肤上泛出红晕，接着又是红血渗出，月月这样，数年这般。沂蒙红嫂常是旧疤未愈，新伤又添……半个世纪过去了，当年的沂蒙红嫂，如今一个个皓发银鬓，每当她们绾起裤角，那腿上因搓麻绳磨出的伤疤，仍亮灿灿的……

《红嫂》一剧中有两场重头戏，一是熬鸡汤，二是乳汁救伤员。据《临沂百年大事记载》，第一个被誉为红嫂的是沂水县桃棵子村的祖秀莲。在1941年深秋日寇的一次扫荡中，侦察参谋郭伍士与敌遭遇，身中七弹，昏迷在山野里。祖秀莲的丈夫张衡兰发现后，毫不犹豫地背起郭伍士回家治疗护理，后来又怕郭伍士暴露身份，祖秀莲夫妇便把他藏于地窖里。祖秀莲用纺棉花卖的钱买来几只老母鸡，熬鸡汤为郭伍士滋补。郭伍士的伤口生了蛆，祖秀莲想到咸菜缸里招蛆时，投几片豆叶儿，蛆便被药得往外爬；于是她便把芸豆叶儿挤成汁儿滴进郭伍士的伤口，蛆竟一个个鼓涌出来……

《红嫂》一剧中，最感人的情节是乳汁救伤员，这情节则取自沂南县马牧池乡横河村的明德英。在横河村，在李家祖莹的土坡上，在一个无院落的房前，我

们见到了 89 岁的明德英。老人正坐在房檐下晒太阳。老人银发凌乱，衣衫不整，体弱弱如枯树扶风……

这是五年前的一幕。一种高山仰止的情感油然从我们心中升起。正是这当年的红嫂，在看到子弟兵负伤后只剩一丝儿气的时候，没有犹豫，没有羞涩，将那温馨洁白的乳汁，潺潺流入子弟兵那孱弱的身体里……在有着几千年“男女授受不亲”礼规的国度里，这壮举，不亚于殉道者浇油自焚！这当年的红嫂呵、人类战争有史以来，你第一个用乳汁为正义淬火！

明德英的丈夫叫李开田。《红嫂》戏中，红嫂的丈夫叫吴二，是一个胆小怕事的转变人物。戏剧需要悬念和冲突，本也无可厚非。而舞剧《沂蒙颂》中红嫂的丈夫，却成了真名真姓的李开田，他是个衬托红嫂的转变人物。

李开田不仅和妻子将那用乳汁救治的伤员送归前线，而他自己营救小八路的故事也是那般凄婉动人：1942 年冬日寇扫荡时，13 岁的看护员庄新民和山东纵队看护所的同志，装扮成老百姓护理伤员。天上敌机嘶叫，地面枪炮轰鸣，敌寇一次次“过网”，妄图将八路军逮尽杀绝。群众东逃西藏，从这山转到那山。看护所的同志冲散了，瘦弱的小庄混在难民堆里。饥饿、焦渴，小庄的肚子疼得如针挑刀挖。一天过午，他跑着跑着，竟一头栽进山沟里。李开田发现了这可怜的“小萝卜头儿”，便把他背到一个山谷里。李开田从怀里掏出一把生地瓜干递给小庄，饿极了的小庄狼吞虎咽。当得知“小萝卜头儿”是小八路时，李开田说：“孩子，你孤零零的，跑到哪里算一站？就跟着我吧……”日寇很快包抄了这山谷，一大批群众倒在血泊中……幸存的李开田、小庄和上百名乡亲被敌人用刺刀逼进一座庙中。夜里，体单身薄的小庄冻得瑟瑟发抖，李开田用身子暖和他：“孩子，不要怕，你就说是我的儿子……”第二天清早，一大队鬼子端着刺刀，牵着狼狗，带着翻译，把被捉的群众从庙里轰到庙院、威逼着群众交出八路。一个持指挥刀的鬼子，扯出一青年人，硬说他是八路，一挥手，两只狼狗扑上去，将那青年撕咬得皮开肉绽。接着，几个鬼子又用刺刀将他绞了个胃翻肠流。空气越来越紧张，李开田将小庄紧紧揽在怀里。拿指挥刀的鬼子眼贼，见状一下把小庄从李开田怀里拉出，硬说他是小八路。眼看狼狗又要扑上来，李开田一步蹿上前哭喊道：“放开、放开，他是俺的儿子！”日寇上下打量着这“父子俩”，见无破绽即便作罢。接着日寇找来绳子，像串蚂蚱似的把被抓群众拴成一长串儿，往沂水城里解。一路上，日寇枪捣脚踹，用了一天时间，才把人们押到。人们被关到一个长长的马厩里。鬼子用木桶从栅栏顶上往马厩里倒水，又饿又渴的群众争相用双手接水喝，小庄人矮个儿小，挤不上去，李开田头碰破了，才给小庄接了两捧水……落难百姓在马厩里被折磨了十几天后，日寇才让他们

往泰安城里送抢来的牛和驴。怕百姓逃跑，鬼子便在人们的脸上一个个涂了红颜色。住下“吃饭”时，人们又像串蚂蚱似的拴起来，鬼子弄来些带泥的胡萝卜往地下一撒，像喂牲畜一样让人们捡着吃，被捆绑的群众行动余地很小，撒到谁跟前谁就捡一点儿。李开田将捡到的胡萝卜大半给了小庄……人们苦熬苦煎地赶到了泰安城。趁着鬼子狂喝滥饮的时候，人们才纷纷逃出了敌穴。由泰安城返回沂南有三百多里路，嫩骨嫩肉的小庄被绳子勒得伤痕累累，脚上的泡早已化脓，一步也走不动了。李开田便背起小庄边讨饭边赶路，用了五个昼夜才回到家中。放下小庄，李开田一头倒在炕上，累得三天没爬起来。小庄进家后，两脚肿得厉害，两腿因磕碰而感染，流血化脓。用乳汁救过伤员的明德英和孩子吃糠咽菜，却设法搞来土豆煮熟后再撒上芝麻盐让小庄吃。全家仅有一床破被，明德英让小庄与孩子们合盖……经过半个月的调养，13岁的小庄就要回部队了。洒泪分别时，小庄扑在明德英夫妇的怀里，大人般地说：“太爹大娘，俺今生今世忘不了你们……”

这就是现实中深明大义的李开田！

出生在沂蒙山的庄新民果是行芳志洁，一诺千金。他走进花花绿绿的大上海后，始终惦记着救他一命的沂蒙山的老爹老娘。1956年他派人将李开田接到了上海……对沂蒙老爹，他睡前问候，早起请安，一日三餐，变着花样的让老爹享受。他还亲自陪老爹上戏院，逛大世界，泡澡塘子……即使这样，他觉得也不能报答老爹的救命大恩。庄新民的亲爹原是日照县支前民船大队的总指挥，在解放舟山群岛时，中弹牺牲。自李开田进家后，庄新民的儿女见突然从沂蒙山来了个爷爷，竟绕膝牵襟，爷爷长，爷爷短……李开田饱尝了天伦之乐……吃了、喝了、玩了，李开田见庄新民工作忙又这般破费照顾他，再也住不下去了……临行前庄新民将一千元票子分成三摞，交给老爹说：“这一叠给娘做衣裳，这一叠给妹妹交学费，这一叠老爹你留着自己零花儿……”死说活说，李开田只收下其中一叠。回村不久，庄新民又让两个妹妹到上海上学，憨厚的沂蒙老爹没有让两个闺女去……从此以后，庄新民按时把节地寄钱来，一直到“文革”他被打成叛徒走资派……队上的粮食越分越少，再加上断了接济，红嫂一家的生活日益艰难。这时候，来接受洗礼的“红卫兵”小将还常邀请沂蒙老爹老娘和他们同吃“忆苦饭”……幼稚的“红卫兵”小将呵，这沂蒙老娘曾用乳汁哺育过革命，这沂蒙老爹曾被日寇用绳当蚂蚱栓，他们早已吃尽人间的千般苦万种难，他们的晚年需要一点温饱 and 富裕呵！在那吃“忆苦饭”的年月里，李开田贫病交加，默默地辞别了人间……

部队和当地政府一刻也没有忘记红嫂。五十，七十，八十年代，明德英的儿

子、闺女、侄儿、孙子先后送进部队(复员后均被政府安排了工作)。报纸褒扬说,红嫂对部队一往情深,爱得执著。村里的乡亲说:队伍上的人真好,给了红嫂后代几只“铁饭碗”……

都是两间的三幢房连在一起,立在我们面前。不用介绍就知道,这红嫂的住房业已跨过了四个时期。当年李氏祖茔里,那石块垒个圆圈儿再搭上茅草的“团瓢”虽荡然无存,我们却早从知侠的小说《红嫂》里领略过;眼前这一溜六间房的东边的两间,显然是土改后盖的,虽低矮仍结实;当中的两间比土改时的房高出两头,是六十年代末期为接待来访人员所盖,也许因盖的急促,地基已塌陷,石墙已裂缝……年近六十岁的红嫂的大儿子,指着西边那两间石墙红瓦的高屋对我们说:“这新房是县政府 1988 年拨专款盖的,当时政府给了盖三间的钱,俺只盖了两间……”我们问这是为啥,他重重叹口气说:“政府对俺老娘,算是照顾到家了,上海的庄新民也还没断了给老娘寄钱,可穷窟窿,填不满哪……”

改革开放后,明德英大娘的生活有了进一步的好转。她的门口,有一片足有两顷地的大桃园,她的长子李长俊承包了这片果园。李长俊很孝顺,每年总是把熟透的第一个桃子送给老人品尝。

今年,红嫂已 93 岁,她和丈夫救活的当年的“小八路”如今也已 72 岁高龄,离休前他任上海市虹口区政府财贸办副主任。近年来他曾两次专程到沂蒙山去看望明德英。甲戌年春节他打算再度到沂蒙山与明德英共度新春佳节,但不慎跌了一跤。为了实现他的愿望,他决定让在海军服役的儿子庄建代他去看望明大娘。庄建风尘仆仆地来到沂蒙山,当明妈妈得知站在他近前的英俊军人是庄新民的儿子时,笑逐颜开,喜泪横流。她让家人杀鸡割肉,在极为欢乐的气氛中,全家人团团围坐在桌旁,举杯把盏,畅叙友情。依依惜别时,庄建抱着奶奶泪如串珠,泣不成声:“奶奶,您老多保重……等俺爸爸伤好了,我们一起再来看望您……”老人攥住庄建的手,久久不愿松开……

正直、善良的人们也没有忘记这片流血过多的土地。当年的老八路来拜望明大娘了,当今时代骄子大学生们也来拜望这耄耋老人了,地处改革开放前沿的广东省纪律检查委员会《党风》杂志社的领导同志也来了。这是发生在 1994 年 4 月 27 日下午的一幕。

当我们陪着风尘仆仆,专程从广州赶来的《党风》杂志社的老高迈进红嫂家门时,我们发现,93 高龄的红嫂明德英早已坐在床前等候了。陪同我们的沂南县纪委副书记胡云龙和马牧池乡党委书记肖维德连连向来自广东的同志祝贺。他们告诉我们,年事已高的红嫂,近年来已养成了昼夜睡眠,昼夜起床的习

惯。遇到休息，谁来看望她也不起床，这不是她架子大，而是因为她已于近年双目失明，耳朵不灵。有几次，山东省的领导和电视台的记者来看她因为没有赶上她起床，她没能见上面。更不用说录相和拍照了。红嫂的大儿子李长俊告诉我们，象今天坐在床前等候的情景实在不多见，唯有庄新民和庄新民的儿子庄健专程从上海来时发生过。这大概是一种心灵感应吧。

红嫂紧紧握住来自广东的客人的手，早已干涸的双目流出了泪花。她早已不能说话，就这么紧紧地握着远方客人的手。当《党风》杂志社的领导同志把一些礼物送到她手中时，老人不停地摸着不停地点头。然后又把客人的手握得更紧了。我们不能不为这个场面所感动。

我们企盼红嫂精神在改革开放的广东开花，祝愿红嫂长命百岁。

（《党风》1994年第7期）

大亚湾在静静地诉说

大亚湾，多美的名字。是有一湾美妙的诗情，还是有一段悲壮的故事？

相传，500年前，一代风水宗师赖布衣登上岭南罗湖山飞云峰，眺望四野，惊奇地发现此山有龙脉蜿蜒南伸，直至香港东面那个神秘的海湾。于是，对天长呼，此湾前途未可估量……据1894年版《八省沿海水道图》载：这个海湾名叫大亚湾。

多少年来，烟波荡荡，巨浪悠悠，海水似乎一点儿也不关心四周的事情，只是一个劲地浪卷千里雪，风生八月秋。在潮涨潮落中，只重复着一个单调的曲谱：人间辛酸，荒岛贫困。

多少年来，人们企盼大亚湾沸腾起来，让涌起的时代大潮将它推上潮头。

地球自转了万万千千圈之后，历史推进了二十世纪八十年代，这个美好的愿望终于演化成现实。

信么？透过海湾涌浪的絮絮语声，清晰地传来愈加响朗的旋律。

昔日的浊浪，变成今天的翠波。大亚湾有“龙”吗

大亚湾东畔有九龙峰，九条山脊宛如九条巨龙腾空群舞。《惠州府志》载：“谭公真人在此伏龙驯虎，呼风唤雨，为民造福。”明代在九龙峰北造龙峰祖庙。九龙峰至罗浮山又有九龙山、九龙村、九龙潭，但“龙”始终没给这一带贫民带来福音。

好不容易熬到“东方发白”。但大亚湾仅作为海防前线，一直被当作打击侵略者的口袋，只有重兵修工事、挖战壕。深水良港几乎被人遗忘，大片适宜建设

大工业的腹地杂草丛生。贫困的百姓，要么思渡香港，要么伫立海湾，无力地与海潮一起呜咽，时而隆隆，时而嘶嘶，听上去确实悲怆、凄凉。

然而，那是过去。

改革开放的春雷，打破了这片沉寂的土地。

应该说，大亚湾的名声起初来自大亚湾核电站。如果说，大亚湾的名声曾经沾了不在大亚湾开发区境内的大亚湾核电站的光，那么，随后成为国内外投资及国人投奔的热点，完全是大亚湾经济技术开发区自己适时造势，改革开放的成功力作。

大亚湾开发区的良好环境是一致公认的。“黄金海岸”绵延 223 公里，且水域辽阔，水下地势平缓。出海口由 89 个岛屿组成天然屏障，可以说是我国东南沿海极具开发价值的远洋贸易港。

大亚湾开发区的领导对此早已熟知，因此在规划蓝图时，把吸引资金、吸引人才、吸引技术、吸引项目摆在首位。加上毗邻香港的地缘优势是挡不住的诱惑，他们坚信，海内外投资者纷纷而来必定无疑。

“大亚湾北陆紫金县紫城镇西 48 公里处，有面积达 2 平方公里的‘粤王石’（又叫越王石）。当年，越王勾践战败后曾到此山避难。”听了这段“悲曲”，令人忆起越王勾践卧薪尝胆的故事。我们的思绪并未随着那澎湃的海水旋转着湍湍东去，而是想到历史与现实搭起一座桥，多少人从桥走过。大亚湾人正是卧薪尝胆多少年，才从心灵深处迸发出今日的觉悟。一飞冲天，势在必夺。

排浪，如千军万马向我们扑来。

大亚湾在改革季风中，证实了自我价值

5 年前，美国卫星发现香港东北面上千平方公里的工业腹地还未开发，富有远见的实业家欣喜若狂，美国熊猫汽车公司捷足先登。

那是 1988 年初秋。美国维吉尼亚商业集团成立了新的子公司——熊猫公司。为了选择理想的投资点，他们考察泰国、新加坡、印度及中国的辽东半岛，但目光依然充满焦灼。

然而，众里选她千百度，蓦然回首，他们却把双脚牢牢停在大亚湾。

“OK！”随着一片欢喜声，他们计划把 10 亿美元铺到这块土地上。

从当年 12 月 18 日第一轮洽谈到第二年 6 月 27 日，仅用半年零九天时间，“熊猫”就隆重奠基。这真是事前没听到风声，突然间来了场倾盆大雨。用“熊猫”总裁金昌源的话说：“我的汽车梦寄托在这里了。”

“尽管如今‘熊猫’病了（主要设计的车型不太适销对路），我国政府有关部门正在‘会诊’医治。但是，‘熊猫’的先导作用，对大亚湾是至关重要的，它的功不可没。”大亚湾经济技术开发区党委副书记、管委会常务副主任黄光如此肯定地说。

其实，“熊猫”在大亚湾不仅仅是搞汽车项目，他们在西区已买下3平方公里的厂房和办公用地，又在距厂房17公里的霞涌买下3平方公里，打算建一座“东方夏威夷”。还在澳头倚山面海的地方规划了3.7平方公里，要造一座“新香港”……

他们不仅是想想而已，而是在动真格——花200万美元请人搞规划设计。“熊猫”引来轰动效应。

有百年历史的跨国大集团公司的英荷壳牌石油公司，经中国海洋石油总公司介绍，也来到大亚湾。1990年夏，壳牌公司董事长吉宁斯博士率领壳牌亚太地区及中港集团几个巨头，亲临大亚湾驱舰视察。最后拍板，将南海石化项目地址确定在了那个不怎么起眼的地方——大亚湾霞涌东联一带。

1991年1月24日，国务院批准南海石化项目立项，由壳牌石油公司与中国海洋石油总公司、中国石油化学工业总公司、广东省政府等6家携手联建。

7月27日，项目可行性研究协议在北京签订，李鹏总理、王丙乾国务委员出席了签字仪式。

须知，总投资54亿美元的超大项目，落户到哪里都会发出巨大的辐射力，都会历史性地改变一个地方的面貌。

你看，外国人在这儿指点江山了。

巨大漩涡，狂怒地冲击着堤岸。外引内联热浪势头正猛

有汽车和石油两大项目牵引，大亚湾经济技术开发区外引内联热浪升腾。

祖籍广东陆丰县的台湾物业大亨徐正德，经营房地产已20多年，他早有心愿：回大陆投资。然而，前几年，大陆茫茫，何处有归宿？

九十年代初，他为实现夙愿，特意派叶曙光先生担任投资项目的全权代表，对大陆地产进行考察。叶马不停蹄地考察了数十个市县，从内陆大城市到沿海特区及开发的热点，都留下他的遗迹。汗水和心血浇灌了厚厚的六大本资料汇编。叶曙光把目光投向大亚湾，就再也没移开。

1991年5月，徐正德亲自出马，伫立大亚湾猴仔湾。蓝天与大海一色，徐正德心在大亚湾纯真的蔚蓝里融化，且听他喃喃自语：“我找到归宿了。”他当

即敲定,投资 10 亿台币,在大亚湾购 15 万平方米土地,营造豪华别墅区——升倚山庄。

了解内情的人,为这一决策捏把汗。因公司在美投资地产的计划已获批准,再说,台湾的股东们能通得过吗?

“如哪位股东退出股份,我不阻拦,如大家同我一起干,我会拼命把山庄办好。假如山庄亏了本,由我赔钱给你们!”一席肺腑言,感动了股东们。

1991 年 12 月 16 日,徐正德把公司的 9 位股东请到大亚湾。与大亚湾管委会签署了土地转让使用权的合同书。徐正德当即支付了定金,并和盘托出升倚山庄的计划。

一个月内,注册的一切手续办妥。

三个月后,徐正德第三次踏进大亚湾,献上了一份厚礼:亲率台湾 18 个高科技企业的 38 位董事长总裁或主席自愿组成的投资考察团,就高科技项目的合作,与大亚湾管委会进行了富有成效的洽谈。

徐正德决定追加投资 10 亿台币,在大亚湾澳头猴仔湾,建一座五星级的豪华酒店。

“惠州市政府在 1992 年香港洽谈会上招商的三个项目:海滨渡假村、游乐场、高尔夫球场,请全部保留给升倚公司。”临回台前,徐正德郑重地向惠州市政府、大亚湾区管委会各发了一份传真电报。

此后,外引内联的雪球越滚越大。国内外一些集团和机构进入大亚湾。如:新加坡丰隆集团、二汽、航天部、国防科工委等。仅去年,对外共签合同 40 宗。协议规定外资投入总额 2.8 亿美元(实际利用外资 5500 万美元)。

目前,落户大亚湾的全民和集体企业有 850 家,注册 35 亿元;私营企业近 500 家,注册 8.5 亿元;个体工商户 1176 家,注册资金 17 亿元。

这是一个不凝固的数字,每天都有新的数字在闪烁。

伴着隆隆的打桩机声和滚滚风尘,今日的大亚湾随处都可感受到大兴土木的灼人热浪。

9 月,记者随开发区主人曾小辉、麻清菊、安想珍前往几处工地看看,只见澳头镇林立的楼架、吊塔、桩机,勾勒出滨海新城的立体感,壮观的建设场景令人振奋。

车到霞涌办事处,迎面拂来一缕清爽的海风,放眼望去,前方辽阔的海面上跳跃的浪花招呼着我们。然而,真正夺去我们目光的是一幢幢巍然屹立的高层建筑,有谁不为此方开发的热土而感慨一番哩。

从与办事处负责人侃谈中,我们知道霞涌现有人口 1.8 万,原来只不过是

澳头镇(当时称公社)的一个村,没电,没电话。工业?也没有。最好的建筑物只不过是一座两层的简易木房。路,只有晒咸鱼的狭窄巷道。上面分来的干部到霞涌,只能摇着船去。

如今,外来投资潮涌到了霞涌这块宝地,家有好酒,自有客来。此“酒”乃宽60米、长17公里的澳霞沿海大道已通车,22万伏电站在修建,1000门程控电话已开通,自来水工程也已竣工……

这仅是大亚湾碧波万顷中的一朵浪花。可见浪花,也能发出巨响。

以港兴城。哑铃湾象一张鞑靼人的弓,尽头是“惠州港”

驱车进入荃湾半岛港区。主人介绍说,1990年5月5日,惠州港奠基时,随着一声“轰隆”巨响——定向爆破,石马坳岛消失。1991年1月27日,第二次大爆破,芝麻洲上90多米高的海岛,抛掷、松动土方520万立方米。

两次巨声,向海、山“征地”5平方公里的同时,向全球抛送一个信息:东方大港——惠州港将在大亚湾崛起。

要建港,资金从何而来?荃湾实业总公司在惠州市政府、大亚湾管委会的大力支持下,拉来了中国光大国际信托投资公司,携手组建了荃湾实业联合总公司,注册资金5.83亿人民币。可以说,惠州港初期开发建设资金由中国光大国际信托投资公司负责提供。光大集团在光大惠州港中光大了自己。

1000多个日夜过去了。1992年10月28日,新落成的港务办公大楼前,赫然立起了门墙,上书李鹏总理写的“惠州港”三个红色大字。

上午10时,惠州市、大亚湾区领导及各路嘉宾,踏上港区新铺的集装箱场地。刹时,鞭炮齐鸣,惠州港试投产!只见50多米高的鹅黄色的钢铁巨人——从芬兰进口的40吨多用途门式起重机,轻舒猿臂,抓起从浙江驶来的3000吨货轮“浙舟号”上的第一批水泥,吊到通用码头,整个港区欢声雷动。

11月16日,当飘荡着朝鲜国旗的“小岛”徐徐泊岸时,惠州港揭开了具有历史意义的一页!这标志着惠州港开始参与国际经济大循环。

1993年4月17日,经国务院批准,惠州港正式对外国籍船舶开放。这下,大亚湾真的扬眉吐气了。

根据规划,这里作为服务于外向型临海大工业的国际性港口来发展,将建成包括集装箱港区、干散货港区、工业港区、危险品港区、客运港区等9个功能区,共建大小泊位200多个,总吞吐量达1.2亿吨。

中央有关部门将惠州港作为京九澳铁路主干线的出海口,惠州港的经济

腹地包括华北、华中和华南地区，前景灿然。

大亚湾深深地为惠州港而骄傲。

山泉、溪涧、瀑布一泻千里冲进海洋。人才聚集在此显示优势

无数有识之士多么想在这里闯一闯，多么想在这里建功立业。

在大亚湾经济技术开发区管委会办公大楼里，每天充满活力，天南海北来此探询投资、置业的人流，络绎不绝。

现任大亚湾管委会副主任张季成，一副学者风度，1963年毕业于西安冶金学院建筑系，原任陕西省建筑设计院高级建筑师，1991年调惠州市建委，旋即来到大亚湾工作。

现任大亚湾规划城建办公室副主任卢桂生，1965年毕业于上海同济大学建筑系，原任湖南株洲市建委高级规划师。1991年8月，他同时收到上海市人事局和惠州市政府方面的函件。当卢桂生应邀到大亚湾考察时，了解到这里领导对人才的渴求。“士为知己者死”，想干一番事业的冲动在卢桂生胸中升腾。他毅然投身大亚湾。

一直陪同我们采访的曾小辉，精明能干，曾是惠州市一所中学的教导主任。改革的热潮撩拨着他的心弦，尽管他有一个舒服的家，有5岁的宝贝儿子，还是与爱人商量好，来到大亚湾。如今，他身兼几职，是开发区党委、管委会办公室副主任，又要负责纪检监察工作。虽然非常辛苦，但他干得十分欢快，他说：“趁年轻时干一番事业，以后回首往事才不会后悔。”

史大宏，又是另一类型的实干企业家。1988年，在京城长大，且在舞台度过了一段黄金岁月的他偶然读到了一篇题为《捧着金饭碗讨饭》的文章，其中提到中国稀土贮量占世界首位，但由于技术原因，中国始终未能提炼出高纯稀土，此“土”价值胜过黄金啊！要从国外进口。一连几个夜晚，史大宏辗转反侧。坚信，使他离开温暖的家，南下办事业。他办的公司起名“超能”。

公司创立之初，几个千里之外曾研究过高纯稀土这玩艺的教授，被史经理求贤若渴的心情感动了，他们心甘情愿地随他而来。

在那低矮潮湿的民房里，投入了紧张的试验工作。

史大宏和几个教授在一次次试验失败中忧思、煎熬着。他这个铁骨铮铮的汉子体重减了十几斤；30来岁的人，头上竟冒出不少白发。

两年后，史大宏眼前一片光明。钐、铈、钇三种高纯稀土氧化物试制成功了。接着，根据市场需要，又加试了8种产品，如今规格齐全，填补了我国空白。

海内外订货者纷纷沓至。史大宏说：“要以此为龙头，办一个超能企业集团。”展现在他和他的公司面前的是一条充满希望的路。

象这样真实的故事，还可找出大把。其实，早在大亚湾经济技术规划区挂牌前，具有远见的领导者们就组建了大亚湾新技术开发总公司，广招各路人才。如今，公司具有博士、硕士学位和高、中级技术职称的人员，已到职工总数的一半。

显然，在建筑大厦群起的同时，人才的“聚宝盆”也在产生神奇的效应。真是：一方地灵聚一方奇迹，一方人杰创一方伟业。

黄昏，汹涌的海水混沌一片。我终于悟出：大亚湾沸腾的奥秘

一天，惠州市长李近维在惠州宾馆开会。服务员悄声对他说，有个台湾来的卢先生不知为啥独自在房里掉泪。一了解，原来，卢先生上次来惠州看中一家工厂想租赁，回台后，董事长没马上拍板，而这方以为台方放弃了主张，在三天前就把工厂租赁出去了。

“这好办，我以市长名义，请你们董事长来一趟，”李市长关切地说。

卢先生听罢，高兴地跳起来。

不久，董事长夫妇来惠州住了7天。临别，他对李市长说：“这里人情浓，在这里就象家里一样。我要买块地皮盖别墅，住下来长期投资。”

回台后，董事长亲自组织几批企业家来考察、投资。并对同伴讲：“共产党不可怕，在惠州大亚湾投资绝对安全，绝对可靠。”

做生意有句行话：不熟不做。意即若有良好的人际关系，双方做生意的成功率就高。由此推而广之，一个地方要吸收外资，发展经济，如果那地方的人与投资者、企业经营者有良好的人际关系，那么，这个地方就一定兴旺发达。可以说，这是李近维市长的创新，也是大亚湾沸腾的诀窍。

探寻大亚湾异军突起的奥秘，我们不能不佩服当地领导人的远见卓识和求真务实。

开发建设伊始，大亚湾管委会就制订了“突破港口区、开发中心区、创办工业区”的近期发展战略，全方位组织实施。这有助于早日实现“兴建大港口、带动大工业、创办大城市”的宏伟蓝图。

按照市场经济的框架，开发区组建了“精干、高效”的政府职能部门，成立了具体操作大亚湾开发建设的庞大企业群体。“小政府、大经济”格局初步形成，为大发展奠定了良好的基础。

我们在采访中发现，大亚湾管委会对改善投资“软”环境也高度重视，常抓不懈，一批得力的措施得到落实。以工商部门简化手续客商称便之事为例。

大亚湾工商局对凡是经管委会批准成立的企业，允许先刻印章，设立银行帐户，再办登记手续。手续一时难以齐备的，也可先发营业执照，后补办手续。

同时，大亚湾允许国内外客商创办私营企业，采取货不分东西南北，人不分国内国外的措施。你瞧，大亚湾政策多么灵便，领导层的决策多么精灵！

“基层领导如何带众人致富？”我想用一个实实在在的故事来回答友人的提问。

大亚湾畔的土湖村人，怎么也料想不到，近几年数百户人家个个成了富翁。然而，他们没忘记改革开放的雨露刚刚滋润到这方土地时，土湖被规划为开发区的为难局面。历代养命度日的土地没有了，今后如何生存和发展？

在此关头，村党支部书记林松喜想到，征用土地补偿款毕竟有限，何不用这些钱开办一家大酒店？

党支部会对此主张一致赞同。

1988年4月南湖酒店破土动工。

酒店建成后，为让酒店管理尽快赶上去，林松喜率领业务骨干外出取经。

种田人并非天生就是种田的料子，如今，该酒店也具备了一流的管理和一流的服务。

汗水浇灌出兴旺之花。该酒店前年首次创利200余万元，去年又创利350万元。

酒店生意兴隆，促进了其他行业迅猛发展，眼下，土湖村拥有14亿元的固定资产，百分之九十以上居民户拥有自己的高楼，正在兴建的有5幢8层的商住楼，准备明年再投资兴建3幢31层的商住楼。

今日，土湖人真正富起来了。这朵浪花在热风轻拂下，抖动一层细纹，耀眼地反映着太阳的光彩。

开发区在繁荣物质文明时，没有忘记另一面。

惠州市副市长、大亚湾经济技术开发区党委书记、管委会主任郑永和，今年3月刚刚上任，就在大会宣读施政纲领：“请广大群众监督”，并诚恳地向个别干部敲警钟：党风和廉政建设万万不可放松。

显然，“两个文明”的车轮在踏波并肩行。大亚湾的海风是那样“劲”。

呼吸着那微腥味的水气，勾起无数梦幻。然而，这不是梦

近几年,大亚湾热骤升,江泽民、李鹏、朱镕基等党和国家领导人在大亚湾留下足迹,给大亚湾人的脑际带来新思谋是:在抓紧兴建同“壳牌”合作的大型油气库的同时,充分利用港口后方荃湾半岛 10 平方公里土地的储备金 300 亿元后盾,从今年下半年起开展招商活动。重点上与港业有关的项目。

“这是什么项目?”

徐志达笑答:“天机不可泄露。”

不过,他还是透出一、二:合作开发惠州港海员俱乐部综合小区的合同正式签字。总投资 3 亿元,将建一幢 38 层的 4 星级酒楼,4 幢 28 层的高级商住楼和 10 幢豪华别墅。另一个占地 80 万平方米的仓储区和一条新的沿海疏港大道也已动工……

历史还有这样记载:

1992 年 3 月 12 日,广东省政府决定,把大亚湾作为广东 90 年代进一步开放的重点区域之首,要求将大亚湾建成资金技术密集的现代化工业区。

1992 年 4 月,广东省政府正式宣布,把大亚湾作为广东经济发展和利用外资的三大重点之首,作为未来广东外向型经济发展的突破口。

大亚湾经济技术开发区正式挂牌。

“到了 21 世纪一、二十年代,在惠州——大亚湾这片土地上,将会崛起一座与广州、深圳并驾齐驱的特大城市……”

翻开浩繁的史卷,去寻找理论依据,在城市发展中,钢铁、石油、汽车、建筑是当今世界的四大经济支柱,只要有其中之一就能支撑一个城市。何况如今大亚湾,除钢铁一项未有定论外,其余三大支柱都有,再加上政策上的优惠,起着强大的催生作用。

深夜,万籁俱静,水声更大了。待它的咆哮息下来,那才是无限温柔的细语,仿佛在告诉人们:除非发生战争,或特大的自然灾害,其他任何力量都无法遏制大亚湾的崛起。这分明是伟大的母性之声。

惊涛拍岸,美丽的长歌不歇的大亚湾!

(《党风》1993 年第 11 期)

廉江的风

广东有这么一个地方……。尉健行留下了一句动情的评价。

广东有一个地方叫廉江。她，一颗粤西的明珠。

1994年10月那个金秋的日子里，中共中央政治局委员、书记处书记、中共中央纪律检查委员会书记尉健行一行，在广东省委副书记张帼英、省纪委副书记康乐书和湛江市委书记陈同庆的陪同下，风尘仆仆地来到廉江市考察工作。

尉健行对廉江市在反腐败工作中采取有力措施，抓领导班子廉洁自律，解决群众热点问题，整顿接待纪律，狠刹吃喝风等所取得的显著成绩，给予了充分肯定。

特别是当他听到廉江市五套班子领导在“车子”问题上能廉洁自律，坚决不坐豪华轿车，并制定措施，严格购车制度时，连声称好，留下了一句动情的评价：

在广东，有这么一个地方的领导，在坐车问题上严格要求自己，很难得，应该报道一下。

闻风而动，到这个“廉”字当头的廉江市采访去。出发前，我们特地翻阅了《辞源》，方知“廉”字的解释竟有7种之多。其中最合时宜的一种解释是：“廉，不苟取，与贪相对。”

这次廉江之行，领略了一派清廉之风，总算是又明白了许多……

要经得起做“官”。是要党风，还是要威风。勇闯“五子”关。

在中国两千多年的封建社会里，“利随权走，贿随权集”，可以说已经成为一条普遍规律。今天，我们的领导者与封建时代的官员当然不相同了，共产党人不是要做官，而是要革命，不论职务高低，都是人民的公仆。但是，从要经得起做“官”这一点来说，古今的掌权者都面对着同一个难题。

1992年3月26日，阮允茂奉命从遂溪县长调任廉江县委书记（1993年12月撤县设市，又任市委书记），横在他面前的，何尝不是一连串不大不小的做“官”的考验？！

位子——1963年，阮允茂走出大学门槛，踏进北部湾畔这块红土地，整整奋斗30多个春秋。在遂溪县他连任三届县长。何去何从？他没讨价要官，而是服从需要调到廉江来了。

1993年，阮允茂作为人大代表参加湛江市人民政府换届选举，遂溪、廉江等几个县的几十位人大代表深知阮允茂的政绩、才干和人品，按照选举法程序，酝酿着联合提名，推举他为湛江市领导班子的候选人。他得知后，连忙向大会主席团表示自己坚决不参选，并向有关发起的代表苦苦要求：“组织上刚安排我到廉江，就让我在那里好好干一番事业吧！”其诚挚之情可掬，直说得代表们只好撤回议案。

在这世界上，有多少人想当官，甚至死不要脸去跑官、要官、拉选票，阮允茂却不，他一直引用一位伟人的一句话自励：“不是为了做大官，而是要办大事。”

房子——新当家人来了，总要安排个住处。公寓一时调整不出来，有关部门出于工作考虑，想把阮书记先安排在宾馆住下来。他说，别浪费了，影响也不好。坚决不去。

老阮偏看中了一间二级危房。这原是县委一个部门的临时办公室，60年代初期建造的。房子以竹片代钢筋，外墙没批荡。房靠西头，又没隔热层。

阮书记说，机关能办公，那我就能住。他不让装修，就在这里扎窝了。

行政部门的同志看不过去，三番五次提出该调换一下住房，劝他先搬到县委办的一间不算大的接待室去住，捱过炎夏，那里有现成的空调，既方便工作也确保安全。阮书记说，那太特殊了，等于孤立自己。好歹都不搬。

这一日，我们上阮书记住处兼办公室采访，但见房间只有10几平方米，里面摆着一张由两条板凳支起的木板床，一个迷你式塑料衣柜，一张如同学生课

桌般的办公桌，上面堆满了文件和书刊。最显眼的要算是一副笔墨砚，旁边摆着一个陈旧的小座扇，外加挂着两顶草帽……此外就再也没有什么象样的东西了。

或许这是阮允茂在厉行自己的一句座右铭吧：“事能知足心常乐，人到无求品自高。”

征得阮书记的同意，我们打开了他那取名为“精神荟萃”的日记本，一首短诗顿时令我们眼前为之一亮：“十年从政一身空/任退依旧两清风/胸中尚存万家苦/生死忧乐永相同。”

哦，犹如那南国红棉树，阮允茂有着属于自己的火红的精神世界和鲜亮的历史年轮啊！

妻子——“一人得道，鸡犬升天”，自古有之。时至今日，并未绝迹。

说了也许你不信，作为遂溪一县之长8年有余的阮允茂，他的爱人陈秀莲一直还是遂溪戏院“看门口带票的”，属集体工。这位大队妇女主任出身的守门大嫂，恪守职责，曾被无法无天的“烂仔”推撞过几回哩。

倘若阮县长当初哪怕有一点暗示，给老伴换个好工作，那简直是易如反掌。可阮允茂身为县编制委员会主任，就是不允许自己手中的权杖出现缝隙。以至好心人或有心人三番五次替他爱人找到了好门路，老阮就是不松口，连填好的表格送上门都被他“卡”掉了。

阮允茂荣调了，妻子随调，自是合理也合法，可是老阮到了廉江三年多，夫妻仍分居两地，秀莲依旧在遂溪戏院当她的“守门将军”。

不知是阮允茂不让她调来，还是他爱人不愿来。按老阮的说法是：“秧好一半谷，妻好一半福。”他爱人明理又务实，表态支持他到廉江，但她考虑深远：我随调去了，工作安排好一些的，人家看了，少不了话长短；安排不好的，我也不想去。于是俩人商量好了：谁问起爱人为什么不来，就说集体工不好调动。

谁说做共产党的“官”容易？！用阮允茂为“官”的血肉体验说：“贪官不能当，好官不好做。”难就难在得时刻忍受人们“不理解”的煎熬；得处处克己奉公，时时以身作则，牢牢地把握住自己——慎独。无怪乎他曾写诗以言志：“树正不怕影子斜，人直何惧诬陷多，留得两袖清风在，谱写一首正气歌。”

孩子——

阮允茂的孩子要结婚了，会怎样操办呢？

了解老阮品格的人都说，他阮允茂是布尔什维克机器生产的标准部件，各处都会为他人提供一种人生范本。等着瞧吧，没戏！

而在有些人眼里，你阮允茂也是人，也需要关系和金钱。有钱能使鬼推磨，

不趁机“赚”一把才傻。好事者正等着睇戏……

没料到，孩子的婚事是“偷偷摸摸”举行的。直到孩子成婚那天中午，做父亲的阮允茂才匆匆赶回家去，与亲戚们见见面。

阮允茂不信奉有钱能使鬼推磨，只认共产党里人多鬼少。

车子——君不闻，有些地方的干部、老师的工资发不出，那里“官”们却依然坐着进口的豪华轿车，风驰电掣般地掠过大街小巷，百姓对此啧有怨言起。

车子是面镜子，反射出党风。中纪委领导同志对廉江市领导班子在“车子”问题上严于自律之所以那么重视，是不无深刻意义的。

廉江，是湛江市辖内最大的县级市，又是全国农村经济实力的百强县之一。阮允茂书记来了，有人曾叨咕：作为百强县，早该添置几台靓车，风光风光了。

阮允茂毕竟是阮允茂。作为班长，他深知职责之所系。初来乍到，他瞻前顾后，发现廉江的家底并不厚实，财政收入现在还没有“强”到钱不知往哪里花的水平。艰苦奋斗，勤俭节约，是个传家宝、好作风，千万丢不得。他向一班人提出了一个尖锐的问题：是要党风，还是要威风？！

于是，“购新换旧”的事便按下不表了。大半年里，阮允茂书记与另一位县委领导就共用一辆旧面包车。久而久之，老是“抹车边”，于工作也实在有碍。况且车子已有年头，也该换了。于是，一班人几经合计，决定挤点钱，换一两部新车，并“约法三章”：凡买新车，由班子集体讨论；车子来路要正道、资金来源要落实；绝不买豪华车。

用车制度也随之建立健全起来：除五套班子的第一把手相对固定用车外，其余领导同志一律不设专车；凡下乡出差，由办公室统一安排用车。

就这样，五套班子领导所坐的车子，均坚持不超过标准。

打铁先要本身硬，为政得靠自身正。

廉洁自律，本是做“官”的第一资格和责任。应当说，阮允茂和他的一班人从身边、从现在、从自己做起，勇闯“五子”关，才迈出第一步。面对“权与钱”这双刃剑组成的一道道关口，他们还要经受时间的、群众的和实践的考验，阮允茂书记不忘对自己也对同事们策励：

“政治上不走错路子；经济上不入错袋子；作风上不睡错床子；生育上不超生孩子；交通上不坐超标车子”。

“盘子”团团转。到了非改不可的时候了。

有朋自远方来，不亦乐乎。请客吃饭，情理之中。然而，在我们这个崇尚礼义的泱泱大国，如今吃喝已不再满足于一个“饱”字或“好”字，它所承载的潜台词复杂而又复杂。

豪饮大吃，反正吃“阿爷的”，不吃白不吃。反映在群众中流传的民谣简直不胜枚举。比如形容有的“官”要不断地陪人或被陪，是“上午轮子转，中午盘子转，晚上裙子转”，直灼得人心痛哟！

在廉江，前些年也存在“盘子”团团转的不良现象——在接待工作中伙食方面超标准、无范围、摆阔气、讲排场、相互攀比、铺张浪费，接待费开支远超过了地方财政的承受能力。

对“盘子转”的问题，是群众关心的热点，同时也是十分棘手的难点、敏感点。弄好了，未必都讨好；弄不好，肯定要“砸锅”。

再难也得着手解决！说实在的，已经到了非改不可的时候了！

阮允茂和他的一班人达成了共识，审慎地确立了公务接待活动中应当恪守的原则：“内外有别，有利公务，节俭实在，杜绝浪费”，着力于改善服务态度，提高服务质量，做到礼貌待客，热情周到，注重实效，突出地方特色，体现新的接待风格。

首先是“管”起来，设立接待处，明确由一个机构统管全市接待工作；实行一支笔审批制度；实施定点就餐。进而是建章立制，以规矩正方圆。对接待范围、伙食标准、经费管理等方面作出了具体明确的规定，使接待有章可循，并建立了有效的监督机制，检查落实情况。

与此同时，他们致力加强接待基地建设，提高接待人员整体素质。适应现代生活的变化和特点，及时调整菜式结构，力求粗菜精做，荤素搭配。这一改，接待开支降下来，接待质量上去了。

在对待“盘子转”问题上，阮允茂书记和林平市长商量好了，一方面放手让接待处进行改革试验去；另一方面，他们承诺一定“卡”自己，模范带头执行接待制度，保证不写条子、不开口子、不出格子。

“民忧我辱，民乐我安”。千年一遇洪灾袭来时。政树新风万民欽。

“为政清廉尽风流/俯首甘为革命牛/壮士志在怀天下/何须回首论功勋。”

依依辞别遂溪时，阮允茂抒写了壮行诗，又记下了一句古训：“为政之要在乎安民，安民之道在于察其苦。”

古有好官，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”今日，到任才两天的廉江县委书记阮允茂，便冒着早春的寒雨，连夜来到了廉江中学，拜访老师，巡看课堂，体察民瘼。

风声雨声抱怨声，声声入耳；难点热点困扰点，点点在心。听着，记着，当阮允茂最后从廉江二中走出来时，夜，已经很深很深了。这一夜，阮允茂辗转反侧，久久入不了眠，脑海里总盘旋着：10几万人的偌大一个县城，包括不亮的路灯总共才29盏。四处黑洞洞，夜间学生上补习课，要老师送家长接，难处知多少？……

“廉城不能只有小摊档的‘星星之火’，一定要让社会主义的光明辐射小摊档，照耀社会主义大道！”心急如焚的阮允茂书记与供电、城建等职能部门共商安装路灯的事宜。

心里装着群众，办法总比困难多。筹资600多万元，增设地下电缆17.5公里，安装路灯690盏，还有高伞灯2座。在庆祝党的生日那一天，廉城通街大放光明！

人们奔走相告，啧啧称道阮允茂书记是“廉城光明的使者”！

阮允茂走访百姓家，又听得议论纷纷：自古进出廉城南北一条路，再下去恐怕得带上氧气袋。

打开南北通道又谈何容易？！按估算，得拆除900多幢房（有些还是刚刚入伙的），迁移500多户，工程量之大，简直令人望而怯步。能拆迁得动吗？数以千万元计的筑路钱能从地里长出来吗？……

只要是利在群众的事，就是天大的困难也要克服！

打开南北通道的宏伟规划，一经专家论证、政府讨论、人大通过，唯有壮士断臂、背水一战！

拆迁遇上“拦路石”，阮书记他们亲自出马做工作，与群众心相通，群众就服，就给脸。至于筑路钱嘛，果真是从地里长出来——以地生钱，以地养路。

不出一年，一条宽50米、长10里的南北大道，神奇地展现在130多万廉江父老乡亲面前。

尔后是，环市路、工业大道……相继拓通，廉城敞开大门，迎接八面来风。

路，记录着廉江的成长、变迁和进步，也记载着廉江市委、市政府为群众办实事的业绩。

“实”字难写精心写。从深入实际中，阮允茂找到了发展廉江经济的一个突

破口——广种甘蔗。为了这个“甜蜜的事业”，他带着农委、糖厂、金融等部门的领导，不辞辛苦下到种蔗区现场办公，从早上7时外出，直至深夜12时返回，三天三夜连轴转，实实在在跑了18个镇，了解实情，当面解困，当场拍板。做到五到位（计划到镇、任务到村、种植到户、丈量到地、责任到人）、四落实（面积、种苗、资金、种植落实）。

公道自在人心。哪些过筋过脉，群众看得一清二楚。这不就是群众看得到、摸得着的党风吗？

廉江百姓更不会忘记：“1994年6月9日”。那场罕见的强热带风暴夹着滂沱大雨，在“蝉声不绝荔枝红”的季节直扑九州江两岸。

三天之内，全市平均降雨量达676.1毫米。气象台报告，这是廉江设县1300多年来未有过的记录。连百岁老人都忧郁地惊叹：这是哪一个天呀？

灾情最严重的是地处九洲江出海口的营仔镇，高高的围田大堤被滔滔洪水冲缺一个个大口子，夷为平地，59条村落顿成泽国，水深处5米，两万多灾民被困在屋顶和树叉之上……

告急！告急！！告急！！！！

几乎同一时间，书记阮允茂紧急部署救灾任务之后，带上人称“田基王”的农委主任黄汉文等几位精兵悍将，直奔最危险的地方——营仔！

当阮允茂一行冲出被洪水围困的廉城时，已是四面汪洋一片，只有那园田村间的树梢，还能依稀可辨得这里曾是人群生养栖息的地方。平时到营仔个把小时就可以了，此次左冲右突，历尽艰险，竟折腾了18个小时，绕道广西境内才抵达。

洪水无情党有情。三天三夜，阮允茂的身子没沾着床，冒着生命危险，乘冲锋舟出没洪涛浊浪中，组织指挥镇机关干部，实行救灾“五包”：包救人，包生活，包医疗、包安全，包了解灾情，……率万众，战洪魔，奏响了一曲人民公仆为人民的壮歌。

仿佛老天要故意考验廉江和她的阮允茂似的，一个月之内，又一次特大风暴挟特大暴雨袭来，真叫祸不单行，雪上加霜。全市仅民房先后塌毁10多万间；堤围崩缺190多个口子；刚插下的早稻眼睁睁化为乌有……其受灾面积之大、破坏之烈、损失之惨，全然出乎意料。

面对百年一遇的特大洪灾，廉江人民在方方面面的关怀、支持和帮助下，抢在大潮到来之前，硬是拼上命修复了沿海堤围，拱卫了万亩良田。早稻虽失收，竟无一人饿死或逃荒，也无大疫流行。十几条灾民新村正相继入伙。民心稳定，社会安定，物价平定。灾年不见灾痕！这不是奇迹是什么？！

千头万绪民为首，一枝一叶总关情。战胜洪魔过后，阮允茂书记又诗如泉涌：“脚踏大地手擎天，洪魔横行亦枉然；人民自有回天力，九洲春色赛从前。”

政树新风万众钦。廉江人民也以“海椰”作喻赞颂自己的书记：“一身正直无枝节，雨打风吹不落叶，根扎天涯硕果丰，无私奉献人称绝。”

“公仆贤，关系顺，人心定，事业兴。”一身正气护党风。 政声人去后。

执著操劳的阮允茂好读书。他在读书笔记上这样写道：

“吏不畏吾严，而畏吾廉/民不服吾能，而服吾公/廉则吏不敢慢，公则民不敢欺/公生明，廉生威。”从古碑上抄下来的官箴，明朝嘉靖年间一位无极县知县郭允礼留下的。这位距今几百年的封建县官，居然也懂得为官之本莫过于两点：一是公，二是廉。那么，我们这些一直以“为人民服务”自勉自励的共产党人，难道还不应该更加严格地要求自己吗？……”

权力，这个奇妙无比的魔杖，使多少无私的公仆变得更有作为和高尚，也使多少私欲膨胀者腐化与堕落。

阮允茂捧着一颗心来到廉江。他告诫自己：“位高不泯济民志，权重难移公仆心”，要以权为民，造福于民。他和一班人广征博采，求贤问计，提出了廉江发展的新思路和大策划：强工稳农，活商促贸，兴科重教。

当然，阮允茂更深知，如何处理组织内部的权力结构与权力制约，有时甚至比推行经济改革本身还要难。

“公仆贤，关系顺，人心定，事业兴。”阮允茂意识到：要求班子内每个人都一般齐，并不现实。各人有各人的长处，各人也有各人的短处。彼此之间的理解与支持比什么都重要；对于一个群体、一个组织来说，风气比什么都重要。作为“班长”，阮允茂当然要更多地看到同志们的长处，以取长补短。他对我们一一夸奖起与他互为肱股的同事……

市人大常委会陈松权，为人正直，深得人望；

兼任副书记的林平市长，平易近人、朴实勤恳，一支笔把紧财政开支关；

承担打开南北大道重任的总指挥、市政协主席陈副，人说：“迎难而上迈大步，敢想敢干看陈副”。军人出身一个，“铁甲坦克”一台，勇往直前，压倒前进路上的一切艰难险阻！

主管纪检工作的“英姑”，副书记李彩英，从基层选进班子，勤于学习与钻研，很快便进入工作角色。大家都说她是“头发长、有胆量”。从严从细深化廉政

教育,从内从外强化监督机制。护卫党风,她不愧是帼国悍将。

负责组织工作的胡克伟副书记,克己奉公,处事沉稳,善于协调方方面面的关系……主持农村工作的“老全”,常务副市长全继春,秉直刚正,德高望重。虽年近花甲,一往革命青春依然常驻。他常说,自己没有多久做,更要抓紧时间多做;更常念:使牛往往不知牛辛苦。他呀,百姓疾苦心中记;本身又是一头不知辛苦的“革命牛”。

还有,还有……这么说吧,在历史长河中,廉江恰似跃出新时代水面的龙之舟,阮允茂与他的一班人犹如一群骁勇的鼓手与桡手,正团结拼搏,同舟共济,奋力驶向胜利的前方……

作为“当家人”,阮允茂愿以一片真情暖人心,一身正气服人心,身体力行得人心,共同创业聚人心,志在使廉江变得天更好,地更好,人更好,风更好。而他更竭力尽智在党委内营造一种既民主又集中、和谐舒畅的好风气。任何一项提案与决策,如果班子内意见不统一,他决不匆忙“集中”,强加于人。他的信条是:遇事虚怀观一是,与人和气察群言。特别是选拔任用干部,严格按民主推荐、组织人事部门考察、党委集体讨论的程序进行,广泛听取群众的公论,实行干部回避、公务回避、职务回避……正如他常挂在嘴上一句话:在一个人身上失去原则,就会在千万人面前失去信心!

有道是:“政声人去后,民意闲谈时。”阮允茂书记经常念叨道:“在位时,群众说你好,不一定真正好;只有到了离任时,群众说你好,才是最大的安慰。”他离开遂溪三年了,但遂溪人民仍念念不忘他们的好县长阮允茂,不断有干部群众来看望他,找他反映问题,请求帮助。……“官”做到了这份上,夫复何求?!如今,当人们欣看九洲江两岸风清百花红的时候,猛然发现到廉江才三年的阮允茂书记头发白了许多,都说:他是累的!

呵,做一个好“官”难,做一个镌刻在人民群众心碑上的好“官”更难。春节时,一位“一无权二无钱”的普通干部因爱人工作得以顺利调动,带着一点不成敬意的小礼物,上门答谢阮书记,只听得阮允茂叹了一口气:“你都来探我?!”说得来人只觉得鼻子酸酸的直想掉泪。事后,这位干部情犹未尽寄上一封信,写道:“我至今忘不了您当初的这句话,它体现了您善良、老实、富于同情感的天性,唯有经过苦难且深入了解人民群众疾苦的人才会说出这句话。”(原话照录)。信中说,他爱人的工作调动,许多人都说要花上一笔巨资才能解决,但由于阮书记真心诚意的帮助,碰上了大好人,一根烟都没有送出去。信末了感慨万千地叹道:“都这样,多好!”

人们多么渴望一派清廉之常吹风;又多么需要保留一块纯净的心理空间,

用以盛放善良与正义,这是人类最后的精神家园哟。

呵呵,都这样,该多好!

(《党风》1995年第5期)

第
二
辑

风 雨 兼 程

黄昏时，暮色四起。起风了，乌黑的浓云急遽地流动，把山脚下的新丰县城罩得严严实实。一场大雨眼看即将来临。

“王书记，要下大雨了。去翁源全是翻山，路很陡，很不好走，今晚就休息一晚，明天再走吧！”新丰县的同志劝说道。

“王书记，今天太辛苦了，住一晚再走吧。”前来陪同的韶关市委常委吴显清，市纪委副书记赖耀棠也恳切地劝道。

这是1992年9月15日的黄昏，是省委常委、省纪委书记王宗春同志到韶关检查和指导工作的第二天，手表上的时针刚好指向7点。王书记抬头看了看阴云四合的天空，说：“时间紧，我们还是走吧！”

市、县领导同志再三挽留，王书记仍执意前行。

起程了，两辆车一前一后。一出县城，柏油路就变成了沙土路。汽车开始翻山越岭。下雨了，豆大的雨点象坚硬的沙粒一样砸下来，打得车顶一片沙沙声。

这是入秋以来的第一场大暴雨。很快，一切就淹没在雨声中了。蜿蜒曲折的盘山公路又陡又窄，雨水汇成的涧溪，挟裹着泥沙，在公路旁奔突、呼啸着飞腾直下。两旁的树木，被狂风撕扯着，象无数面绿色的旗帜一样飘荡。尽管车厢里嘶嘶地喷出冷气，但司机老苏还是紧张得额头上沁出了汗珠。

汽车艰难而缓慢地爬行着。在车上，王书记又和韶关的同志谈起了工作。雪亮的车灯，穿透了茫茫雨夜，我的思绪，也在这无边的雨幕中铺展开来。

昨天下午，王书记从广州出发，经过长途跋涉，晚上快八点才到达新丰县城。草草地吃完晚饭，顾不上休息，他就和新丰的同志谈起了情况，直到深夜11点多钟才休息。今天一早就起床了。上午，他听取了新丰县、县政府领导同志的汇报，他听得十分认真，不时地插话、问情况、作记录，并针对新丰的情况，提出了许多有指导性的意见。上午的座谈会，直到12点半钟才结束。吃中饭时，赖耀棠同志开玩笑说：“王书记，你的工作节奏实在快，象冲锋打仗



一样，我们跟都跟不上。”一句话，说得大家都笑了。

……四周漆黑如锅底。茫茫雨夜里，汽车象颠簸在大海里的两叶扁舟，时起时落，东倒西歪，艰难行进。汽车渐渐地爬上了山顶。响雷了，一道耀眼的弧光撕裂了天空，刹那间，黑迢迢的崇山峻岭被照得一片雪白。

挡风玻璃上的刮水器，一刻不停地摆动着，雨水顺着刮水器，一股股涌流下去。雨下得更大更急了，雨点叮叮咚咚地溅到我的思绪中来。

下午，烈焰当空，太阳象个火球，把地面晒得发烫。空气混浊而闷热，象粘糊糊的浆糊，这是暴雨前的征兆。在市、县同志的陪同下，王书记马不停蹄地考察了新丰县的主要企业。在我的笔记本上，准确的记载着：

2点半：新丰刨花板厂；

3点40分：新丰实业制造（玩具发动机）厂；

4点50分：新丰发电厂；

5点半，考察一家私人兰花种植园。

整个下午，都在紧张的节奏中度过，一分一秒都被注入了丰富的内容。在刨花板厂那堆积如山的木料旁，在锯木机那飞扬的尘屑中，在发电厂那均匀运作的现代化操作室内，在兰花丛散发的阵阵幽香间，王书记不停地擦着额头上的汗水，边看、边问、边听、边记录、边交谈。企业的领导和工人们，看着王书记被汗水湿透的衣衫，感动得用粗糙的、沾满油污的手，紧紧握住王书记的手。

王书记常说：“我们要完成好党交给的任务，靠什么？靠一个共产党人的党性觉悟，靠一个共产党人的高度的责任感和神圣的使命感。有了这几条，什么样的困难也能克服，什么样的艰难险阻也能排除！”王书记是这样说的，也是这样身体力行的。

……汽车驶入山谷，在茂密的树木间穿行。随后，又开始翻越第二座山峰。天黑如漆，四野没有一星灯火，群山环抱，山路崎岖不平。天地之间，仿佛只有风声、雨声。

2个多小时过去了，快10点时，汽车才到达翁源县城。王书记推开车门，走下车去。看着他穿行在风雨之中的背影，我和心头涌起一股热流。我想，共和国的事业，不正是靠许多这样无私忘我、廉洁正直、不计个人得失、勤奋工作的共产党人支撑着吗？

风声，如涛声舞动。

雨，刷刷刷……

（《党风》1993年第9期）○本文获《党风》征文二等奖

我的那个“他”

当我哄着儿子入睡，做完家务，轻轻地按摩有点发酸的腰脚时，就想起了他——我的丈夫张云。夜，静悄悄。此时此刻，他在世界屋脊那高寒山区做什么呢？是在无影灯下为抢救藏民做手术呢？还是正思念着我和孩子？或是被严重的高原反应折磨得难以入睡……

同事们都说他的脾气性格好，可哪里知道我们曾闹过别扭。那是去年春节后，他听说医院有援助西藏的医疗任务，对我说他想去。我看着未满3岁的儿子和他瘦弱的身体说道：“不行，我们一家好好的什么都不缺，去那地方受什么罪。”他不吭声了，我以为事情就这样过了。谁知到了3月份他对我说，我报名参加援藏医疗队了，你回来带孩子吧。一听，我气不打一处来，可我还是不以为然。认为科里有那么多人，而且条件都比他好。虽然报名，不一定是他去。忍住，没有发脾气。谁知没有多久，他真的说：“是我去了，你准备照顾孩子与家吧”。天！真是头号大傻瓜，哪有让自己的爱人放弃高薪和部门主管的职务，而调到月工资只有300多元的医院工作，来支持他去援藏的？为此我与他就吵了，心中很是怨恨。

我的他就这么背着行装走了。留给我的是一个完全由我独自承担的家。幼小的儿子经常问我要爸爸，我怎么办？只好告诉他“爸爸到很远很远的地方给阿姨、叔叔做手术、打针，你要乖乖地听话，不要哭，等爸爸做完手术他就会回来的。”但这些话满足不了儿子，我只好拿照片给他看。儿子只要看见他爸爸的照片就会呆呆地、充满感情对着照片声声地叫爸爸。听到儿子的叫声，我的眼泪都流出来了。不知为什么，每当周日，看着别人合家团聚出游的幸福景象，我就恨起他来。国庆、中秋、元旦过去了，只有我带着幼小的儿子，不敢

串门，以免触景伤感而落泪。我不敢向他提及孩子生病输液的事，以免他担心。只有默默地忍受他走后留给我的的一切负重、困顿。

在我忍受这些困难的同时，他却面临着比我更大的困难。严重的高原反应、头痛、恶心、呕吐、呼吸困难、心率不齐。西藏高原的含氧量达不到平原的50%。由于缺氧使他经常失眠，体重下降了3公斤。但他为了安慰我，每封信都说身体很好，不用多虑。我是从《羊城晚报》上看到了援藏医疗队的专题报道后，才了解到他的真实情况的。他本来就有胃病，肾结石，再加上现在的高原反应。就这样他还坚持给藏民治病，一边吸氧，一边做手术。还改革了高原的吸氧方法，平均每月做20—30例手术，其中包括内地从未见过的巨大肝绦虫病手术。处理了许多棘手的医疗难题，成为当地医院的顶梁柱和指导老师。

去年底，我很长时间没有收到他的来信了，听别人说他病了，感冒一个多月都没有好，真叫我担心。前两天才收到他的来信，说他胃痛，已经好了。唉，他就这个“傻样”，那是做医生的职业病，经常的超时工作，通宵的手术，饮食不调，胃病能好吗？他为了使我放心，又在蒙我了，真拿他没办法。

扪心自问，我们是为什么？一不为钱，他去援藏前，我一人月收入就等于现在两个人的月收入总和。他一去，把我拉回来，反而把收入减少了。二不是为了官，反倒是我为了他去西藏而放弃了独资企业部门主管的官。那是为了什么呢？别人都不理解，我也想不通。

随着日子的推移，我的“怨恨”慢慢消失了。取而代之的是无穷的思念，不知我的他现在的身体怎样了？适应当地的高原气候吗？刻骨的思念正折磨着我与他，没有法子，他虽是我的丈夫，更是一名共产党员。他真正做到了象战士般的，党叫干啥就干啥。象开荒牛般的，从最富裕的深圳到贫困的西藏。哪里需要到哪里，从不计较个人的得失。有这样的丈夫我满足，骄傲、放心。不久前，《羊城晚报》以“党派来的好门巴”专题报道了他们医疗队的事迹。《南方日报》刊登了他被评为省级白求恩式的医生的消息，这一切的一切使我安慰、高兴。这就是我的他——张云，我身边的共产党员。

（《党风》1991年第6期）○本文获《党风》征文一等奖

飞越吉尼斯

那是一道用力、智慧和技巧划下的弧线。

当它在荷兰海牙城 2.46 米的上空闪过之后，战士杂技团演出《钻地圈》的演员严志诚，便以世界上跳得最高的人写入了《世界吉尼斯大全》。这是《世界吉尼斯大全》杂志主编纳克德·比尔看完演出后当场宣布的。

进入《世界吉尼斯大全》的严志诚却说：你才是飞越“吉尼斯”的人。“你”是杂技团卫生所主任陈杰。他说，如果没有你站在他的面前，就没有他“高钻五圈”的纪录，就没有他无数个 10 米起跑，空中 180 度转体，从 2.46 米、2.56 米高度、仅容一身的第五圈的穿过。

你是杂技团一名普通的医生，一位 1949 年入伍的老兵。你在包括严志诚在内的杂技团很多名世界冠军心目中的位置，是以你高明的正骨医术奠定的。

杂技艺术是一门硬功夫，无论在平时训练和登台演出，伤筋动骨的事时有发生。所以，你成了演员心中的守护神。

你是一名正骨专家，却常做着“正人”的事情，常伴你行的是一支正气歌。

飘飘洒洒的大雪，笼罩着沈阳火车站售票处那一道长长的人流。迷蒙中，你发现有个身材高大的青年硬是塞进排队购票队伍中，你凛然出现在他的面前，请他到后面去排队。哪想小伙子非但不听你劝告，还以拳头回敬。你顺手捏住了他胳膊上的穴位，小伙子便一下软了下来……雪，依然飘飘洒洒。

杭州灵隐寺洞天福地，风光无限好。你的目光却落在了几个正斜坐着念经的和尚身上。你断定他们是患了腰稚病，便随便为他们搬动了两下。他们的病情竟立刻有了好转。阿弥陀佛！他们说你是活佛再世，非留你吃斋不可。用斋之后，你坚持付饭钱，一向不被情所动的和尚此刻也受了感动，说：你为我们

看好了病都不要钱，我们怎么能收你的钱呢？你说，你为别人治病，从不收钱。

平时，一早一晚，来你家的病人从不断线，治好了病的人总是想表示一点心意，你却从不接受。几次住在你家看腰疼的穆铁柱、郑海霞也被你这种毫不利己的精神感动了，逢人便夸你的德行。随团出国演出，你给成千上万的外国人看病，照旧不收分文。出国多了，求你看病的人多了，朋友也就多了。很多外国友人看到你手到病除的功夫后，也说不清是为了你还是为了他们自己，都诚心诚意地劝你留在国外干一番事业，你从来都是婉言谢绝。在加拿大卡尔加里市，一位陈姓老板要你留在他那里工作，每月工资十万，你没有动心。前年，赫赫有名的荷兰演出公司老板梅登先生要你留下，月薪超过十万，你照旧没有动心。

每当别人问你为什么这样做时，你总是一笑了之。与此同时，你眼前会浮现出这样一幅画面：

加拿大一个金秋的日子，一位 50 来岁，雍荣华贵的夫人专程来到你所住的宾馆。他就是已故的国际共产主义战士白求恩大夫的亲侄女。她紧紧拉住你的手说：半个世纪前，我的伯父白求恩不远万里到你们中国为你们看病。今天，你又远涉重洋到我们加拿大来为我们看病。你们的医术是一流的。你们的医德是并存的。

你告诉她：你还在年轻的时候，就已经把自己的灵魂托给了一个外国老人来看管。这个外国老人就是她的伯父诺尔曼·白求恩。

（《党风》1994 年第 7 期）

心有灵犀

暮色渐蓝，沿着大人山那盘旋的公路，你带着我们缓步而上。宿鸟归巢，那翅膀的颤音，是否在向我们宣泄着你心里的奥秘？

我们仿佛置身于风景旅游点。

这是“飞虎泉”。迎面一块巨大的石壁，巍峨挺拔，似天外飞来；那些突兀错立的峭石，错落有致；苍松翠柏间，朱红色的小亭卓然而立；小桥横卧，曲径通幽；溪水跌落成瀑布，溅起朵朵雪白的浪花；瀑布下的清潭，则如一弯新月，微风轻拂，涟漪轻荡。置身其间，我们仿佛看到那些斑斓猛虎，正温驯地戏闹、踱步，那潺潺溪水，则如琴瑟共鸣，奏出和悦之音。

再往上，转过一弯，你告诉我们说：这就是“沥源洞”了。

从下往上看去，奇石嶙峋，用水泥铸成的铁青色的石头，或竖或卧，或狭长或浑圆，状如群群走兽。悬空而峙的巨岩下面，就是淅淅沥沥的“沥源洞”。站在洞边，轻轻地对着洞口喊一声，能听到幽长的回音。洞内犬牙交错，石笋林立，洞外繁花异草，格外茂密，那一丛丛杜鹃，在暮色中如火炬般熊熊燃烧；

沥源洞，多象一只芦笛，哪一天，我们盼望着能听到她吹出奇妙的笛声。继续往上，峰回路转，你指给我们看：雕塑群到了。

三块石碑，分立在公路两旁，形成一座大门，石碑成三角几何形图案，直立向上，直耸云天。石碑下的一堆几何形巨石，象征着共和国的 31 个省（区）、市，两个巨大的圆圈，恰如飞驰的车轮。

石碑下，我们踱立良久，石碑状如整装待发的火箭，我们感到了力的厚度，力的深度，力的腾飞。

“走吧。”你带着我们还往上爬，走过那300多级石阶，就是大人山了。山顶上，松风浩荡，用绿色花岗岩雕成的林则徐像，腰佩长剑，身着戎装，面对着太平河，面对着丛山和大海，他容颜刚毅，目光深邃，气色深沉。

哦，虎门雄风。

你带着我们信步而走，言语不多，你的沉默却提醒着我们：这不是逛公园，也不是游览风景点，我们是在参观东莞市太平港自来水公司。

有谁知道，10多年前，大人山还是一座乱坟岗；

有谁知道：那“飞虎泉”，那“沥源洞”，那象征派的抽象雕塑，都构思于你的大脑，设计于你的笔下，连那一景一点，一花一草。

有谁知道：你只读过5年小学，年仅11岁，那稚嫩的肩膀就过早地担起了生活的重负；天降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨，你生于忧患，超脱于忧患；

与海拔108米高的大人山相比，年过半百的你，是显得过于矮小了，然而，你却能为它梳妆打扮，为它描图绘彩。你深切爱着自己英雄的家乡，爱着这片古老而年轻的土地。

我们知道，这风景如画的一切来之不易，你为此熬过多少个通宵，耗费了多少心血。你没有什么嗜好，不吸烟，不喝酒，不打麻将不玩牌，一下班，你就沉浸在书本中，你揣摸着、思索着，体会着，融汇而贯通。你只有小学文凭，而你的“作业”，却让专家教授们折服。

当年，水厂日供水量仅3500立方，而今，水厂发展成为日供水达14万立方的中型企业。但是，这远远不够，你想得更远；美，也应该降临在这里。

每年，大人山都招来了二三十万游客，40多个国家和地区的外宾曾在此驻足、流连，那些碧眼金发的游客，大概真的不知道，这秀美的风景点，仅仅只是一家自来水公司的所在地。

半山腰那5千多立方米的蓄水池上，镶嵌着一块大理石碑，石碑上有你手书的3个大字：液清池。仔细一看，中间的“清”字，左边少了一点。你意味深长地告诉我们：每个人都有缺点，我也不敢以“完美”自居。

哦。“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”我们知道，这一“点”，已实实在在写在你的心里，谭灿辉——优秀党员，总经理兼厂长——你说是不是？

（《党风》1991年第6期）

又见黎逢水

又见黎逢水是在今年2月16日的上午。这天，清远市召开建市五周年党风廉政建设先进单位暨先进纪检组织、优秀纪检干部表彰大会，黎逢水，这位清新县石潭镇纪委书记是其中受表彰的一个。我向他表示祝贺。他依然只是憨厚地笑笑。

初识黎逢水那是一次偶然。还是上年年终的时候，我同杂志社副主编张宇航同志到清新采访，县纪委余书记说，石潭的黎逢水不错，你们可以去谈。赶到石潭，可惜，他不在家。

几天后，黎逢水赶到广州出差的机会到编辑部来坐。那天，算是初识的我们谈得好久。我说，谈谈你自己吧。他陷入了沉思——

那是1990年4月份事情。石潭镇两个管理区的村民，长期以来的山权纠纷因发现有铁矿一下子激化起来。双方各操家伙涌上山去，在山顶挥舞锄头对峙叫骂，一场流血械斗眼看就要触发。我们接报后，立即赶到出事地点，站立在锄头铁钎中间。哗，好险！一场流血虽然暂时避免了，但调解的担子却更重了。反反复复的座谈，几天来回的调查，直到1991年元月矛盾双方终于达成谅解，这才敢轻舒了口气。每当想及，还时时有点后怕。然而，象这类带有危险性的纠纷调解，到底有多少宗？说实在的，的确记不太清，但大致算一下，当纪委书记五、六年来，几乎每年都有一两宗这类纠纷案。

表彰大会之后，我要到其它地方走走，黎逢水也要回镇里去了。临行前，我想起那桩“合尸”的闹剧，便问他，“那桩闹剧现在怎么样了”，他说，“还好，目前已复平息了”。“噢”。我也松了一口气。

那是一起更棘手的调解。某村一个中学生因为在校经常打架，违反校纪学

校管不了，只好反映给镇保安队。保安队便将学生抓起来关了两天，学生的哥哥从外地打工回来，喝酒壮胆，前去质问，并动手打保安队员，保安队员为制止这一事态，在制止过程中使用过射流器（保安队员执勤使用的用具）。几天后，学生的哥哥患“皮质醇增多症”（经广州市有关医院鉴定与使用射流器无关），事情闹大了。中学生的亲属纠集了一大帮人围攻保安队，要求给予治疗。黎逢水又唱起了主角。然而事情的突发，使整个调处变得更加复杂化。病人在广州治疗过程中，竟不治而死。死者家属火上浇油，保安队一下子成了泄愤的对象，要保安队员与死者“合尸”。“合尸”在当地风俗是一种极不吉利的迷信手段，就是要活人整个伏在死者身上，让活人的灵魂与死者合在一起埋藏。如果事情真闹到如此地步，那将是全清远几十年来最具坏影响的事例。黎逢水忙得团团转，他要让死者家属熄下火来，他要到广州请法医鉴定，他要……

石潭镇新一任的班子换届选举，前些时候结束了。据县纪委的同志讲，黎逢水再次满票当选。这大概也是民心民意吧。

（《党风》1993年第6期）

税官“乌面李”

他被称为“乌面李”。花白的头发，略高的颧骨，黝黑的脸膛，深邃有神的双眼，使人一看就知道他是一位精明能干的老税官。

改革开放的春风吹拂潮汕平原，潮阳县沙陇镇的外资企业、“三来一补”企业、集体企业、个体户如雨后春笋般涌现出来，税源有很大增长，征税工作也更加繁忙了。到了每月的纳税期，“乌面李”就和所里的其他领导分别带队，手提广播器到市场和主要街道宣传税法，既当征收员，又当宣传员，征到哪里，就宣传到那里。辛勤的劳动终于出了成果：全所辖管的226户企业和327家个体户中，全面实现上门申报纳税，企业依期申报率和纳税入库率达到100%，个体户达到99%。

“乌面李”为人有三条规矩：不收人情税，不受人情礼，不吃人情饭。沙陇镇有七八万人口，600多家纳税户，只要他一张口，一伸手，那花的，吃的，用的都不用愁。可他就是那么死板，那么固执，那么绝情。他的脸本来就比较黑，当他连珠炮似的说“不，不，不”的时候，脸就显得更黑了。

那是1991年8月的事。一家彩条布厂负责人上门找他说：“老李啊，咱们是亲戚，跟你商量一件事。我们厂生意不景气，实在困难啊，你看税收能否给个照顾减免？”

“企业有困难可以反映”，“乌面李”说，“但没有特殊情况，是不能减免税收的。你是我的亲戚，按章纳税就更要做个好样子了。”

沙陇镇有100家屠宰户，每月每户要收屠宰税21元（含营业税）。有个人已连续3个月不交税款了，税务员去收税，他把猪肉刀往桌上一插，说：“税款没有，猪肉刀有一把。”

“乌面李”出马了。他说：“做生意要纳税，不纳税你想做生意都没有得做呀。”

“我没有赚一分钱，拿什么交税？买猪的钱我都没办法还人家。”

“乌面李”让他继续卖肉，晚上再上他家里做思想工作。

吃罢晚饭，“乌面李”来到这个人家里坐。这个卖肉的汉子白天凶神恶煞，这会倒很热情，又是泡茶，又是敬烟。

“纳税是公民的义务”，“乌面李”说，“国家收到的税款，最终还是用在大家的身上。比如说吧，我们要建个市场，把卖肉的档口搞好一点，这些钱哪里来呀？还不是来自税收？我们镇像你这样杀猪卖肉的有一百家，你不交，他不交，国家的税收怎么完成？国家收不到税，哪来的钱搞建设？国家不富强，到头来还不是大家吃亏？！你想在本世纪末过上小康的生活，作梦？”

一席话把这个汉子说得连连点头称是，不待“乌面李”讲完，就痛痛快快地把拖欠的税款交齐了。

“乌面李”不仅管收税款，还热心帮助企业出主意，发展生产，提高经济效益。有间布厂生产平平，是他建议该厂改善经营管理，增加设备，转产适销产品，这样，厂生产搞上去了，经济效益提高了。厂领导说：“咱们厂有今天，老李立了大功劳，应该谢谢老李同志才是。”他们特地托人从香港买回价值500元的一盒高丽参，派人送到老李家。“乌面李”回家时，家里的人拿出了这盒人参，他一怔，问是从哪里来的？家里人说明了来由后，他教育家属说：“我是税务干部，不能收受礼物，这盒人参决不能收，收了就会‘得了人参失了人心’啊！”随后，他把这盒人参退还了工厂，对厂领导说：“帮助厂里搞好经济是我们税务人员的职责，不能因为我帮厂做了点事就心安理得地收下了这礼物，这礼物我决不能收！”

“乌面李”有两个儿子，大儿子结婚时他没有声张，想给他送礼的人干瞪眼。因为按这里的风俗，青年男女结婚，新娘一旦进了门，就什么人都不能送礼。如今，他的小儿子早就找好对象了。人们问“乌面李”：小儿子什么时候结婚？“乌面李”爽爽快快地回答说：“在春节前后啦，你要送就在那个时间送来。”

人们发现，他一家住的房子，在五六月间就粉刷一新了。大家觉得奇怪，他的小儿子在春节时才结婚，那么早粉刷房子干什么？

到这年十月的一天，镇里的人突然发现，“乌面李”的家门贴出了一对喜联，上联是：“新的生活新的家”；下联是：“美满婚姻艳如花”。原来，这“乌面李”以前打的是烟幕弹，摆的是迷魂阵，公开说小儿子在春节前后结婚，实

际上在十月间就办完了。

本来，他的小儿子想把婚期告诉自己的同事，但“乌面李”不让他说。“乌面李”说：“现在社会风气不好，让人知道了，做生意的人就会来送礼，那时就很难办了。”结果，他小儿子结婚那天，总共才来了9个人：两个新人、三个孙子、大媳妇、未出嫁的女儿和老两口。

家人高高兴兴地围桌而坐，在家里吃了一顿喜酒。“乌面李”有五兄弟，一个都不知道侄子这天办喜事。事后，兄弟们问他：“你都要退休了，为什么还这样搞？”“乌面李”说：“你们的口没遮拦，这事你们一扬出去就不好办。我过去这样做，现在更要这样做。”

这就是“乌面李”，本名叫李奕木。他是全国财贸系统和广东省劳动模范、市县的优秀共产党员和先进工作者。在他的模范事迹的影响下，沙陇税所都年年超额完成上级下达的任务，税所在人民群众树立了威信，1991年被评为县“文明百花竞赛”优胜单位、党风建设先进单位、县税务系统先进单位，有5位同志先后16次被评为省市县镇级劳动模范、先进工作者和优秀党员。

（《党风》1992年第10期）

只身斗歹徒

1989年12月13日下午6时许，金江至成都的322次列车刚驶抵四川西昌市，就从车上走下一个体格魁梧的青年人，他就是中共广东省纪委干部黄长斌。这次他接受组织的委派，为查清一宗经济违纪案件只身前往西昌市外调。

西昌市是四川省彝族自治州的首府，既热闹、繁华，又有少数民族的风土人情和地方特色。

车站里，云集了南来北往的人们，男的，女的，老的，少的……，万头攒动，人潮如涌。

就在黄长斌下车时，几个幽灵般的人物已悄悄地盯上了他。这些家伙乘旅客出站人多挤塞之机，逐渐向黄长斌靠拢，其中一人在同伙的掩护下，伸出了罪恶的双手，用刀片割破了黄长斌的裤袋，企图扒窃他的钱物。

正在匆匆赶路的黄长斌并没有丧失应有的警惕。当这个胆大妄为的歹徒正以为得手时，黄长斌一双有力的大手牢牢把他逮住，顿时人赃并获。

俗话说：“狗急跳墙，困兽好斗”。在一旁负责窥探动静和掩护的两名歹徒，见同伙被抓，马上凶相毕露，一面高喊着“捅死他！捅死他！”一面散开队形向黄长斌步步紧逼过来，其中一名歹徒拔出匕首冲在最前面。

黄长斌面对三个穷凶极恶的歹徒，没有畏惧，没有后退，决心与其决一死战，同时冷静地思考对策，寻找反击的时机。这时，一个农民挑着担子从他身边经过。黄长斌急中生智，迅速夺过农民手中的扁担，向着那个手握匕首的歹徒猛打过去，这歹徒来不及吭一声就应声倒地。接着，他又举起扁担向第二个歹徒横扫过去，歹徒急忙趴下，侥幸躲过这一扁担，但还是受了轻伤。黄长斌由于用力过猛，扁担打在地上，断为两段。原来见情况不妙准备逃跑的第三个

歹徒，见黄拿的扁担已折断，便转过身来，受轻伤的歹徒也爬了起来，睁着血红的眼睛，一齐再次向黄长斌扑去。

黄长斌这时已筋疲力尽，汗水渗透了毛衣，但他仍然咬着牙，坚持着。当歹徒得意忘形地逼近身边时，黄长斌突然怒吼一声，腾空跃起，双手挥动断为两段的扁担，拼尽全力同时向两名歹徒身上刺过去，随着一声声惨叫，两名歹徒一下瘫倒在地上。当地公安干警及时赶到，将歹徒抓获。

黄长斌勇斗歹徒的事迹，受到了当地公安部门的表扬。

（《党风》1990年第4期）

小溪奔向大海

——记老红军舒光才

故乡兴国那清亮亮的小溪，浸泡了他的童年。小时候，他常常问母亲：
——小溪流到哪儿去呀？

——大海。

是的，小溪奔向大海。

1933年，15岁的舒光才扛着红缨枪，走进了红军的队伍。这支破衣烂衫的穷苦人的队伍，象一股铁流，挟裹着雷霆和风暴，在黑沉沉的大地上呼啸、奔腾。

第五次反“围剿”斗争失败后，红军开始了艰苦卓绝的长征。突围、征战，爬雪山、过草地，寒夜露宿，野菜充饥。当红军到达陕北时，仅仅剩下了3万多人。

3万人，是3万支火种，舒光才也是其中的一支。

星星之火，可以燎原。

最令舒光才难忘的，是他在毛主席身边度过的4年多时光。

延安整风后期，舒光才担任了毛主席的警卫员。耳濡目染，主席那艰苦朴素、平易近人，勤奋工作的优良品质，至今还深深地印在他的脑海里。

一天晚饭后，舒光才陪毛主席散步。在一片树林旁，他们看见一个老太婆在捡煤渣。毛主席走上前去，问道：

“老人家，你年纪多大了？”

“70多”。

毛主席详细询问了老太婆的生活、家庭。主席叹了一口气，对舒光才说：“舒参谋（随从），你给她搞点煤吧。”

延安时期的生活，是极为艰苦的。当时，印尼的爱国华侨赠送了一辆卧车，

实际是一辆送货车，那辆车类似今天的吉普，有车厢。毛主席乘车外出时，常常遇到拦车喊冤的人。凡遇此事，警卫员们都很紧张，但每一次，毛主席都停下来，与喊冤者仔细谈话，问清缘由，然后再由警卫员们转告有关部门。

1944年9月5日，张思德同志因炭窑崩塌而牺牲。毛主席听到此事后，心里非常沉痛。9月8日，在张思德同志的追悼大会上，舒光才站在毛主席身边，聆听了那篇著名的演讲——《为人民服务》。

雾都重庆。到处是森严壁垒，警笛声声，国共谈判在刀光剑影中紧张地进行。红岩嘴（村）13号，是中共中央南方局、八路军驻重庆办事处的住地。当时舒光才和另一位随从人员在办事处二楼各住一间房子，毛主席亦在二楼一间房子里住宿和办公。

一天深夜，办事处旁边的房屋突然起火，火势凶猛，顺着竹篱笆烧过来。危险，舒光才一跃而起，赶紧奔到主席房间，催促主席转移。

雾都重庆，时刻潜伏着暗杀，陷阱，每一天，警卫员们都是在极度紧张中度过的。有一天，延安来了人，舒光才对毛主席说：

“主席，家里来人了，急着盼你回去。”

毛主席坐在椅子上，摆了摆大手，说：“没关系。只要家里仗打得好，我们回去就快，仗打得不好，回去就慢。”

领袖那从容不迫的大无畏的气概，深深地感染了舒光才。

重庆谈判之后，舒光才离开了毛主席，去了华北。随后他四处征战，南下到湖南再到广东。这期间，历史翻开了新的一页。

解放后，舒光才在湘潭地委，广东省水产局、湛江地委、省政法委等单位担任领导。在不同的岗位上，他数十年如一日，勤勤恳恳地工作着。

1989年9月，71岁高龄的舒光才担任了省赴肇庆市纪检工作组的顾问。重上战场，他仿佛又年轻了许多。他象年轻人一样。开座谈会，找人谈话，下县里调查，沉到基层，听案情汇报，分析情况，出点子，找线索，时常工作到深夜。

长期的革命斗争和工作，使舒老积累了丰富的经验。他结合实际，总结了6条经验，并时时叮嘱工作组的同志：

“在调查每件事的过程中，要牢记‘五要素’，即时间、地点、人物、原因、结果，缺一不可。要敢于负责，勇于否定和肯定。要坚持原则，实事求是，态度明朗，不含糊、不马虎。抓住主要问题，一查到底。”

对腐败现象，舒老深恶痛绝。他常说：“党风不正的一个重要原因是弄虚作假，阳奉阴违。有少数干部，说的比唱的还好听，但背地里却以权谋私。现

在，要重新拿起批评与自我批评的武器。”

舒老的性格耿直，说话直率。

有一位干部的哥哥是牛贩子。为了查清这位干部买房的资金来源，舒老决定：从查这位干部的哥哥的经济帐干起，找到突破口。派出的调查组的同志查了一下，回来汇报时，舒老问：

“查了原始税单没有？”

“我们请人查的。”

舒老一听就来了火，他一摆手：“这样的汇报我不听。”

第二次，第三次，调查组的同志在税务所里，翻出了厚厚的积满尘灰的帐单，一张一张地清查，翻遍了二千多张税单，查清了1900多头耕牛的买卖手续，终于弄清了问题的来龙去脉。

年岁不饶人，舒老患有严重的心脏病。1989年11月4日，舒老的心脏病犯了，脸色发青，双腿发软，高烧到39℃，工作组的同志劝他住院，他说：

“休息一下，吃吃药就行了，我不住院。”

1990年3月，舒老的心脏病又犯了。这一次，省委常委、省纪委书记王宗春同志专程赶到肇庆，才把他请回广州，住进了医院。

在9个多月的时间里，在舒老的言传身教之下，工作组的同志配合市委，努力工作，终于查清了肇庆市干部建私房的底数，对重点案件进行了专案调查，圆满地完成了省委交给的任务。

任务完成后，工作组同志，送给舒老一首诗：

“万里长征百战功，
肃贪倡廉斗志浓，
认真严谨人皆敬，
古稀犹显万夫雄。”

这首诗，表达了工作组全体同志对舒老的敬意。

“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”

吟诵着叶帅的诗句，舒老的心中波涛起伏。他的耳畔，又回响起故乡兴国的山歌，他的眼前，又浮现出故乡门前的小溪。

清亮亮小溪，在山间奔腾着，跳跃着。把彩虹融入心间，把坎坷踏在脚下，把欢歌唱给大地。

小溪前进着，永不回头。

（《党风》1991年第10期）

“虎”艇长陈文财

“艇长，还是没发现目标”。

“耐心点，继续观察！”

大海湛蓝深邃，在强烈的阳光照射下，海平线变得若隐若现。

这是1989年6月19日。陈文财率艇出海抓“大象”（指大走私船）已是第5天了，狡猾的“大象”就是不肯露面。火辣辣的太阳晒得甲板几乎能烤熟鸡蛋，战士们烦躁极了。更糟的是，艇上的菜全吃光了，嚼着淡巴巴的干饭，实在难咽下，大伙的情绪波动。陈文财急在心里，强笑在脸上：“来，我给你们讲故事解解闷。”艇长讲的诙谐故事，逗得战士们都笑了。

傍晚，陈文财接上级通知：“大象”在今晚8时行动。汕尾城区边防大队的“069号”艇迅速出征。

海上天气像娃娃脸，说变就变。当“069”艇朝目的地出发时，海上还风平浪静。谁知艇驶出不远，8级台风乍起，如山般的浪涛奔袭而来，艇身强烈颠簸，一忽儿被推上浪尖，一忽儿抛入浪谷。战士们紧抓住钢柱，但还是没法站稳身子。舵手沉不住气了，对站在身旁的陈文财说：“艇长，风浪太猛了，倘若再前进，恐怕会……”陈文财语气坚定地说：“不能犹豫。走私分子很鬼，正是利用恶劣的天气进行走私的。来，让我掌舵！”艇长那百折不挠的“虎”气，深深地感染了战士们。

“069”艇劈风斩浪，在黑魑魍的夜海中顽强挺进，到达指定地点，偃旗息鼓埋伏下来。10时许，“大象”满载着走私货和发财梦越过公海鼠窜而来。陈文财从望远镜里一看，不梦惊讶起来，噢，果然是一艘庞然大物。两条船相比之一，是小巫见大巫。“大象”窜过来了，飞溅出的浪花，像一排排巨浪，把

“069”艇甩得老远。

这家伙如此高大，能捉住它吗？陈文财陷入了沉思。他即找来艇上骨干商量，决定组织敢死队，强行跳“大象”——利用海浪的落差跳船。

战地动员会上，陈文财第一个报名参加敢死队。于是，一支以共产党员为骨干的敢死队宣告成立。出发前，陈文财布置好战斗任务之后，认真仔细检查了每个敢死队员的装束。他望着大盖帽下一张张纯朴而虎虎有生气的嫩脸，深深感觉到自己身上的责任有多重——4条生命掌握在自己手里。谁都知道，跳“大象”一不小心，人便会葬身于大海或者被两船相夹而粉身碎骨。

沉默。波涛砸到艇舷上，发出惊心动魄的裂响，苦涩的海水扑了满脸满身，陈文财深吸了一口气。

跳“大象”，抓走私的战斗开始了。陈文财一身虎胆，一身虎气，率领着敢死队4名战士来到艇舷边栏杆旁，站好姿势，随时准备跳船。“069”艇熄灭灯火，静悄悄地绕到“大象”身旁，与之并肩行驶，伺机动手。“大象”上的走私分子连做梦也没有想到，我边防缉私艇敢于在风急浪高的黑夜里出海缉私。

“069”艇紧咬住“大象”在风浪里航行。陈文财瞄准着海浪起伏的时间，趁海浪将艇身托向最高峰的一瞬间，身先士卒，纵身一跃飞上“大象”，4名战士“噌”地一声，也紧跟着跳上船来。

陈文财和他的战士登上“大象”之后，立即分头，迅速控制驾驶室，冲进舱房。陈文财的一声“不准动！”尤如晴天霹雳，震得“大象”上的16名走私分子丢魂落魄。待他们收回魂魄时一看，一支支黑洞洞的枪口正对准着自己，心里惊叹：“奇兵！”，一个个只好举手投降。“大象”肚里窝藏的14000多箱走私香烟被我缴获，价值人民币2700多万元。这一仗，首创广东省公安边防缉私史上小艇抓“大象”的奇迹。

入伍当兵未滿7年，陈文财先后立功5次，受嘉奖7次；1989年，他荣获公安边防总局记个人一等功，1989、1990年两次被省边防局树为边防标兵，去年，汕尾市委授予他“汕尾市十大杰出青年”的光荣称号。

陈文财的“虎”名，让境内外走私分子闻风丧胆，可在汕尾城区一带，老百姓却亲切地称他为：我们的“虎”艇长。

（《党风》1991年第5期）○本文获《党风》征文二等奖

无 腿 天 使

飞车抢道的小青年撞倒了 50 开外的骑车汉。

从那汉子长裤中飞出来的两条腿，一前一后静静地横在路上。

“还不赶快把假腿捡回来！”路人的提醒，方使一时吓得面色苍白的毛脚小伙回过神来。坐在地上无法起身的“受害者”，无可奈何地摇摇头：“以后骑车要慢点，千万不要再骑英雄车啦。”

这位双腿高位截肢的汉子，便是广东省政府办公厅信访室副主任朱宝兰。

往事如烟：伴着兴宁县宁中乡下沿田村乡土的小树一起长大的朱宝兰，在“雄赳赳，气昂昂”的志愿军战歌声中，身着黄军装，跨过鸭绿江。一个白雪漫舞的夜晚，在高望山“引蛇出洞”的战斗中，一颗炮弹落地开花，他双腿象灌满了铅，不得不在雪地上艰难地爬行，血染了一路……

在共和国诞生的第 3 个年头，上帝把沉重的“十字架”挂在他的脖子上，一个无法接受的事实还是成了现实：先截去右腿，三个月后又截掉左腿。

在秋去春来的多少个夜晚，他苦苦思索，眼前的路该怎么走？

1953 年白杨飞絮的季节，在广东荣军学校上初中时，他安上了假肢。当时，他恨不得一蹦三尺，然而他每挪动一步，额上都要冒出串串汗珠。不甘寂寞的他，花 3 个月的时间就学会了骑自行车。

一颗炽热的灵魂在跳动。他启动了追求的车轮。

1954 年，他调到省商业厅当打字员。这一年，他入了党；

1961 年，组织上安排他到省府信访科，开始了 30 年“一贯制”的接待调查，枯燥吗？有点，但他乐意。

无论是富于魅力的冬日，还是漫长悠闷的盛夏，在那 30 几平方米的接待

室里，或站或坐，或听或叙，都与人生天平相戚，都与人民群众的心絮相共，一枝一叶总关情啊。

路慢慢，情悠悠。

他给自己立了条规矩：热情接待，起立迎送。试想，两条假肢一起一落，百来斤的身子压上去，皮肉自然吃了不少苦，他硬是凭着信念支撑着，以痛苦换微笑。

当黄昏将尽，夜幕降临之际，他仍象翩翩青年，神采飞扬地接待着一批批来访者。

前年，为处理广州郊区一宗土地纠纷，他亲现场。穿过苏醒的雨烟，为有关人员送去缕缕春风，他连续工作 11 个小时，直到双方草签协议才松了口气。

去年 8 月，广州一家街道工厂，48 名退休工人告状到省府。反映几个月未领退休金。老朱感到这关系到群众切身利益，于是火速银线挂接，几个来回，原来是这个厂经济效益差。根据老朱建议，区政府拨款 2 万，给该厂发退休费，并派人指导该厂转产，提高经济效益。一道难解的试题答完了。

又一个星期天，外地一位因与家人不和而厌世的弱女子，摸到省府，老朱耐心地倾听她谈苦衷。在诉说中，她气昏倒了，老朱立即派人将她送到医院，还买了奶粉、水果去看望。又与她老家联系，她丈夫立即赶来，紧紧握住老朱的双手说：“我们全家找她好苦，太感谢您了。”

有人作了小小的统计，近 5 年，老朱接待 7500 多人次，每年下去调查不少于 50 天，3 次评为省府办公厅先进工作者，2 次被评为省直机关优秀共产党员。这数字，是他生命树上最华美的年轮。他象一个天使，把美好奉献给人间。

生活折磨了他，也造就了他。问他为何会有如此情怀？他笑答：“力量来自对命运的抗争。”

啊，好个生活的强者。

（《党风》1991 年第 6 期）○本文获《党风》征文三等奖

爸爸的华尔兹

元旦前后，每当我放学回家，总是听到县府大院里的干部及家属在交口称赞新一届纪委班子，是一套团结战斗、充满活力的班子。说县府大院直属机关歌咏比赛纪委获二等奖啦，篮球赛获第三名啦，文明建设，党建工作，纪检工作样样都被评为市县先进啦……听到对纪委一片片的赞扬声，心里就特别高兴，尤其是听到他们谈纪委副书记杨润清的好话时，我心里更是美滋滋的，因为杨润清是我爸爸！

近年来，我爸爸真的变了，变得简直判若两人。

爸爸在我心目中是位艰苦朴素、正直无私、可敬可亲的人。小的时候，我喜欢在爸爸的身前身后围着转。可是，随着物换星移，我渐渐长大后，觉得爸爸什么都好，就是太过于严肃，处事太古板了。不知是出于职业习惯，还是什么其它原因，平时工作总是那么忙，处事那么严肃认真，回到家里不是伏案疾书，就是静坐沉思，很少跟我们姐妹开玩笑；登门作客的人也不多，来者大多数是亲戚和他的同事，偶尔进来三两个陌生客人，似乎他们之间的谈话总不投机，往往客人连硬板凳也没坐，就满脸不高兴地出去了。久而久之，客人也更少了，家庭的生活气氛平静得好似摆在墙角的那缸水。在学校喜欢又唱又跳的我，在家里也只有循规蹈矩做作业而已。然而，每当我听到邻居家里的一阵阵喧闹声时，一种过于冷清的感觉油然而生，心里就忍不住有点埋怨爸爸。有一次，我大胆地问妈妈：“为什么邻居叔叔家里经常宾客满厅，而爸爸官比他大，家里却这样冷清呢？”妈妈淡淡地回答说：“你老爸有‘职业病’。有‘病’的人谁敢近他？”从此，爸爸的形象在我心目中再没象以前那般清晰了。

去年某天晚上，我在房里做作业，一边望着摆在房里那些早已老得面目全

非的家具，一边思考着作业题目。虽然，爸爸风风火火地走进来，接着翻箱倒柜地寻找什么。过了一会儿，他满面春风地对我说：“小红，你今后当舞师，教我唱歌跳舞好吗！”我望着他手中那本“革命歌曲选集”，满腹狐疑地回答他：“爸爸，你也想OK，是真的吗？”“真的，爸爸几时骗过你？”从那以后，我就有了职业，当起“老师”、“舞伴”来了。

出乎意料，爸爸的歌舞进展神速，前后不到半年时间，各种舞都学齐了，并且经我“考核”都科科70分。本来他早已发胖的身材，学会跳舞以后，洒脱多了。尤其是爸爸的华尔兹舞跳得非常潇洒，动作优美，无论任何场合，每当舞曲一起我父女登场时，四座倾刻投来惊奇的目光，舞曲一停，随之而来的就是热烈的掌声。那场合，爸爸的脸高兴得象苹果那般红，笑得合不拢嘴。

为什么爸爸一反常态，苦练歌舞呢？后来他告诉我：学歌舞是工作的需要。原来爸爸已深有体会。有一次从深圳回来一位亲戚，请爸妈和其它朋友上酒楼OK厅吃晚饭。饭后，亲戚宣布唱歌跳舞、爸爸一听到“歌舞”二字就反感，还数落了亲戚几句，本来气氛很热闹的场面一下子降到了零度，结果客人都灰溜溜地走了。事后，客人们都说爸爸是不吃人间烟火的人，连一向老实巴交，连大门也极少出的妈妈也看不过眼，埋怨爸爸太古板，太不通世情，爸爸也很内疚。有一次，爸爸到OK厅去找一个人了解情况，当他推门进去时，舞厅的气温骤然变冷，认识他的人，有的停下舞步，站在原地不行，有的即转身离开舞池找座位坐，所有的眼光都集中注视着他。这使他非常尴尬，没半点收获就逃出来了。更难堪的还是每次搞接待，一提到唱歌跳舞，他就非找借口或装病逃走不可，确实逃不脱，就只能像座神像坐在那里，走也不是，坐着更难受。

爸爸歌舞“出师”后，他整个都变了，变得越来越年轻，越来越有活力。家里也变得时常充满欢乐。

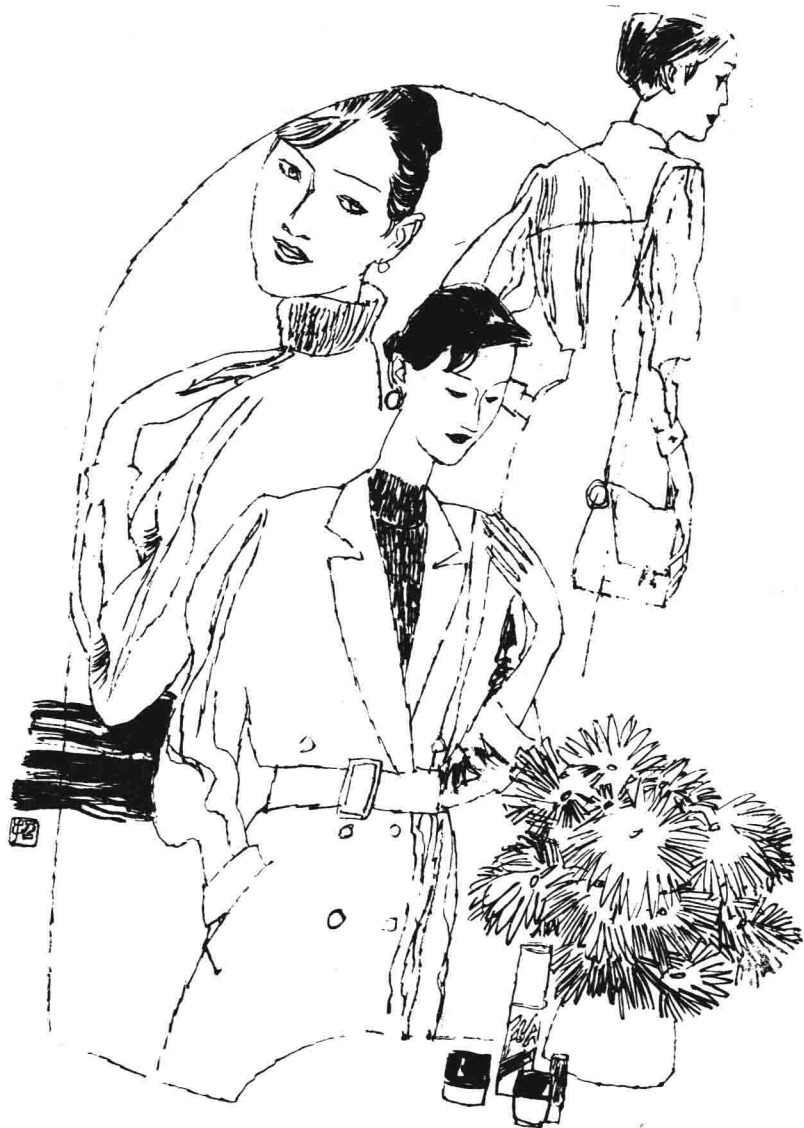
（《党风》1994年第5期）

穿 上 时 装

春节前夕的一个星期天，我在朋友的一再鼓励下买了一件208元的金丝绒中褙，黑色的底，暗红色的花，款式新颖，大翻领、夹腰。回家穿给女儿、丈夫看，他们都说不错，但打赌我不敢穿回单位。他们说：“你是纪检干部”。我说：“纪检干部也没规定不许穿漂亮衣服呀”。女儿说：“好、好、好，你明天就穿它上班吧，我包搞春节前的卫生。”丈夫说：“我包做年三十的晚餐”。他们父女俩挤眉弄眼地朝我做鬼脸，拿我开心。“好，一言为定”，我说。

早上，7点10分，我对着镜子左照右照，穿了脱脱了穿，怎样也下不了决定穿这么一件花俏的衣服上班。眼看已到7点45，再不出门就要迟啦！想到“一言为定”，我急忙穿上新衣锁门。路上，我骑着单车，全身不自在，好像有蚂蚁爬，总觉得人们在看我。象是嘀嘀咕咕地抿嘴笑，其实，谁也没有注意我。川流不息的人群中衣着时髦、漂亮的比比皆是，年龄比我大的中年妇女甚至外婆穿红戴绿比我花俏的数不胜数。虽然是这么自我安慰，但四十岁的我，在部队穿了十六年的绿军装，转业又搞组织、纪检工作，总是注意衣着朴素，保持端庄、正统的形象。所以有生以来，穿这么艳丽的时装还是头一回。因为我当小姑娘最爱美时没有漂亮的衣服穿，十六岁参军正值“不爱红装爱武装”的年代，压根就不愿穿便衣。转业回地方，虽有条件了，但因“工作需要”和已是中年妇女了，仍不敢穿花花绿绿的。现在这么打扮，同志们会怎样议论呢？想着，想着，我真后悔。

到了单位，我迈入大厅，正好八点正，赶上“电脑打卡考勤”的高峰期。“哇”的一声，姐妹们果然像发现新大陆的看着我，似乎见到了外星人。我经常在几百人的大会上发言、讲课脸不红，心不跳，但此时此刻羞得满脸通红，



真想往地下钻。紧接着，这个说：“邱科长，你今天真美，衣服好漂亮哟！”那个说：“邱科长本来就漂亮，是她正统、严肃、平时总爱穿黑灰衣服，打扮得像个阿婆。”我尴尬地回头看一看，原来是平时爱发表高见的老陈，便不好意思地对他笑一笑。幸好我平时与大家关系还不错，姐妹们亲热的翻翻我的衣领，摸摸我的袖口，说我应该多买几件漂亮的衣服穿穿，才解围。

回到了冷冷清清的纪检、监察办公室，这里与外面刚才热闹的场面显得安静多了。我坐着楞了老半天，想了很多很多：论经济条件，自己并不比别人差，但为什么在衣着上总跟大家有差距，显得土气、过时呢？为什么过去穿得朴素，补钉打补钉，能联系群众，大家无拘无束，对您亲热呢？而现在穿着不入时，变为不合群，甚至被认为是“左”的马列主义老太太敬而远之，疏远你、害怕你呢？喔！我悟出个简单的道理，改革开放后，大家的生活水平提高了，衣食住行发生了根本的变化，“吃得精，穿得美”，不再被视为封资修了。我们虽然要保持和发扬艰苦奋斗的精神，但不再提倡过“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的穷日子了。面对富了的群众，衣着入时的人们，如果我们纪检、监察干部还是穿“青一色”的衣服，保持一副严肃、正统的面孔，就会让人们感到你“左”，害怕你又来“抓阶级斗争”，耽心你眼红别人发财，查“经济来源”啦！这样谁敢接触你，不就会脱离群众了吗？噢，我这个老正统面对发展市场经济的新形势，是要解放思想，更新观念，穿上时装啦。

（《党风》1993年第4期）○本文获《党风》征文一等奖

她那条石磨蓝牛仔裤

当她轻轻地把日历掀到7月1日时，一抹透窗的晨金正好洒在她那条苹果牌石磨蓝牛仔裤上。象是跳跃了一下，又折射到阳台上的那盆月季上。花是不久前从街上拣回来的。当时仅花枝尚存一息绿意，经她精心照料，现竟报恩般地月月开着。“人道花无十日红，此花无日不春风”嘛。她最爱的就是月季。

浇完了花，她又去擦临街的窗玻璃，洗昨晚泡的衣服，打着煤气做饭。之后，才去招呼丈夫、儿子起床。她发现阳台下楼梯口有几片落叶在打旋儿，又拿起了扫把。

放在别人，这是打扮自己的时间。尤其广州，兴这个。可她却从不，别说化妆，就连护肤脂也极少用。为此，她曾担心化妆行业的会骂她。客观上也不允许，她丈夫是军人，孩子还小，该做的事很多，她没那份心思打扮。

唯一能装扮她的，就是那条石磨蓝牛仔裤。当她第一次穿上它时，整个房子的气氛象是都变了。她丈夫的评价是，她的身材一定是为牛仔裤而生的。她也承认自己穿牛仔裤好看。

然而，有很长一段时间她没穿牛仔裤。她80高龄的婆婆从孔孟的故乡来广州看儿子了。当然也想看看她这个从未见过面的南方媳妇。老人来时还有些顾虑，可小住几天之后，放心了。儿媳对她真是没说的。早上端来的是一碗鸡蛋汤，晚上捧上的是一杯百花蜜。老人有个头疼病，本来没有告诉过她，可她还是看出来了。当她把一碗用天麻煮的鸡汤送到婆婆手里时，老人止不住流下了泪。

婆婆对儿媳唯一不满意的的就是穿牛仔裤。晚饭后她扶婆婆下楼看电影，婆婆望着她的牛仔裤说，包得那么紧，让别人看到了多不好意思。听了婆婆的话，

她心里直想笑：您老人家脚这么小，就不怕别人看了笑。这是心里话，自然不会说出口。她笑着回房换下了牛仔裤。

晚上没事，婆婆静静地坐在一旁，看穿着牛仔裤的儿媳擦地板。她发现，儿媳擦地板，总是从室内擦到厅里，又从厅里擦到楼梯口，最后还要向通往大街的楼道延伸。她每擦一下，总是跪着向前挪一下，每挪一下，就总有一颗汗珠儿从脸上摔下……牛仔裤坚实耐磨，充分显示人的体型美、姿态美、精神美的特点，无一不在此淋漓尽致地表现着。

灯影里，老人蓦地发现，穿着牛仔裤跪着擦地板的儿媳，一下变成桌子上放的石雕维纳斯……她赶忙把双眼捂起来。

小孙子赶过来凑热闹，他使劲掰开奶奶的双手，说：“瞧，妈穿牛仔裤擦地板的样子多美！”老人附和着：“美，美，那是你妈生得美。”从孩子的嘴里，老人对儿媳更了解了：一次，她的关节炎犯了。两腿疼得躺在床上都难以忍受，还要坚持去上班。可就在这时，幼儿园又来了电话，说孩子病了，正发高烧，要求家长马上接回。真是屋漏偏逢连夜雨呀！请假吧，可自己是在公园工作的，眼下正值旅游旺季，人少事多，她开不了口。对，让在部队蹲点的丈夫回来吧，电话挂通了，她却放下了。她更明白，一个事业成功的军人背后，少不了一个贤内助。她不能让丈夫分心。她忍痛用绷带将双腿缠紧了，又穿上牛仔裤加以固定。强迫自己背着孩子上下班，并利用休息时间去医院为孩子打针……

在婆婆的心目中，儿媳虽是大都市女人，却同自己年轻时故里的女人一样，都是那种有苦不出声，有泪咽肚里；来客不上桌，把剩下的酒又倒回酒瓶的家庭主妇。她对儿子说：“儿媳做的，都是圣人要求做的！”儿子听后笑起来，说：“妈，你说的不对，阿英是党员，是党叫她这样做的。”说着，又指着墙上的几张部队和公园送的“五好家庭”、“先进个人奖状”让妈看。

是的，在这个极平常的家庭里，有一个极普通却具有传统美德的党员家庭主妇！

婆婆要回去了，想送件礼物给儿媳。送什么好呢？儿子扶她在几个大商店转了一天，也没看到合适的。最后，老人竟在一件苹果牌石磨蓝牛仔裤前停下来……

当阳台上的月季花全部溶化在阳光里时，她穿着婆婆送的牛仔裤去上班。直到这时她才发现，牛仔裤那种表现久经风霜、时间流逝的斑斓退色效果，在月季的映衬下显得那样的和谐、动人。

（《党风》1991年第6期）

男儿有泪不轻弹

“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”覃大信，直到1987年的10月才深深体味。此间，外出打临工，年仅19岁的小女在惠州不幸被车撞死。而当时的他，却仍在远离县城40公里以外的朱砂镇办案。三天后，他返回县城。他问儿媳，儿子怎么不在家，儿媳不忍心将这残酷的事实告诉他，只得撒谎说“出差广州了”。他没在意，便回单位连续参加三天会议，汇报案情。

第四天的早上，刚一走进办公室的覃大信被领导叫住，说有一件重要的事情要去完成。然而，当听完这重要的事情，他惊呆了。他不敢相信，也不愿相信。儿子从惠州回来。尸体已就地火化。这一猝然的打击，使这个铁打的汉子伤了心。他悔，他恨，他痛苦。他为未能尽到一个父亲的责任而负疚。是啊，他甚至连爱女最后一面也未能见到。

过去，为工作他很少回家。子女多在农村务农，小女在离家10多公里的镇中学读书。从未离开过家门而今却要单个在校住宿的小女，她多么需要父亲的支持与帮助啊！然而，他没能象其他人那样尽一尽父亲的责任，哪怕是一点点的父爱。女儿高考落选了，他没有安慰，也未象其他的父亲那样为自己的爱女在县城找一份工作，哪怕是份临工。农行系统，一个吃香的部门，大小也是个领导干部的他，在下属营业所安排一个临工并不难，但他没有。他不愿因这点事向组织伸手！

“爸爸是纪检干部，县农行纪检组的领导呀。”小女理解了父亲。小女闯天下去了。然而，却也再没能回来。

哭吧，他要哭。可只有当他一人独处时，才敢痛痛快快地大哭一场。要知道这年的覃大信，早已过了知天命的年龄。“老年丧子”，这是怎样的悲痛！

“你要回家，为妻子。”领导说。覃大信将自己的悲痛吞进肚里，怀着不安与愧疚，回到离县城 30 多公里远的家中，劝说早已哭成泪人的妻子。

夜，好静。

妻子的抽泣声，在空旷寂静的山村里，更显得凄冷悲怆。月光好亮，那是小女曾说要回家团圆，而终于没能团圆的中秋的圆月。他不敢瞧，不敢看……

三天，妻子仍在抽泣。他，回单位上班。……

这就是他，身材瘦弱但骨子却硬的铁汉子覃大信。

三十多年党龄、工龄，从干落实政策，1980 年转为纪检监察，屈指已算老纪检。转眼多年过去，他人改行的改行，升职的升职，而他迄今才只是副科级纪检组长。他没有怨言。

几年来，强忍着失去爱女的悲痛，他全心全意投入工作，查处行、社各种违法违纪案件 31 宗，追回赃款 183954 元。而其所在的信宜县农行纪检组连续几年成了省、市、县纪检系统的先进单位。覃大信，成了市、县农行系统和县纪检系统先进工作者。

回首往事，他感慨良多。他为维护了党的纪律，挽回了经济损失，挽救了同志而兴奋，但心中有着别人难以理解的痛楚。这痛苦并不在于小女的不幸，却更在辛苦不为人们所理解，一些人见面时所给的冷脸……

他，仍无畏无惧。

（《党风》1992 年第 8 期）

那透明的车窗

1989年3月，对广州市金属材料公司的货车司机梁炳来说，是一个黑色的月份。那个里的一天，他3岁的孙子不幸被车撞死。巨大的悲恸，几乎要将老人击倒了。

泪水溢满了老人的眼眶。

家人、工友们劝他休息几天，领导下命令让他休息几天，而梁炳却忍着悲痛，默默地用抹布开始擦拭车窗。

一滴一滴的水珠，莫非是老人的眼泪？

20多年来，梁炳象爱护自己的眼睛一样爱护着车窗；20多年来的每一个节假日，梁炳都是驾驶室里面度过的，连孙子遭到不幸，他也不让自己离开驾驶室一天。

那明亮的车窗，倾注了老人的一腔深情，它如透明的镜头，不断展示着梁炳心头那浩瀚无边的世界。

那一年，武斗的枪声还在城市上空回荡，干了10多年装卸工的梁炳，当上了货车司机。行车看路，遇水过桥，他认准了一条理：埋头苦干，黄牛拉车不回头。

1975年5月，梁炳和同伴们担任了阳山县秤架山矿区的煤炭中转运输任务。山区多雨、多雾，道路崎岖，弯多坡陡。从矿区拉一车煤到县城装船，来回要走150多公里。同伴们一天拉一车，梁炳却坚持一天拉两车，每天的工作时间在十八、九个小时以上。

1985年初春，上级派梁炳带2台平板车、一台吊机、一个临工装卸班进驻广钢堆场，将钢材运入白鹤洞仓库。梁炳起早贪黑，班前运一车，班后运一

车。人手不足时，他既开货车，又开吊机，还当装卸工。汽车出毛病了，他就满身油泥地躺在车底，当上了修理工。春去秋来，就这么整整干了一年，终于将6万吨钢材搬运入库。不仅提前完成任务，还节约运费17万多元。

干工作不要命，对自己看得轻，工人们都这样说梁炳。

前年12月下旬的一个晚上，梁炳和司机赵叶怀到广州南站运线材，运最后一车时，已是深夜了，车至南岸铁路口，赵叶怀的车上滚下来一捆1.3吨的线材，梁炳大喊让他停车。随即，他们把掉下的线材折成小捆扛上车去，因用力过猛，梁炳扭伤了腰，他疼得一下子站不起来，但他咬紧牙关，忍着痛，没吭半声。卸货后，他仍如往日一样，把仓库6名下夜班的工人送回单位，自己再骑自行车回家。腰痛得厉害，连自行车也不能骑，他就下车步行。一步一步将车推到家门口时，他连掏锁匙开门的力气都没有了。他瘫坐在门槛上，拍手叫门。家人打开门，都吓了一大跳。而梁炳疲乏的脸上却露出了微微的笑意。

1986年3月的一天，梁炳带2台车去抢运1000吨钢材。抢运的第一天，新工人刘庆民拉一捆钢材上吊机时，没将钢材挂好，起吊后，发出了刺耳的“轧轧”声，梁炳一看不好，大叫一声“危险”，随即扑上去，一把将站在吊机底下的小刘推开，说时迟，那时快，一捆钢材就“哗”地砸了下来。小刘没受伤。梁炳的右小腿却被反弹起来的钢材划出一道长8公分、深1公分多的伤口，鲜血直涌出来。背到医院后，缝了12针。第二天，梁炳又出现在工地上。

公司里有这样的记载：梁炳当司机20年，每年多跑6万公里，多拉20万多吨货，多贡献125万元。梁炳当司机20年，等于干了25年。公司里还有这样记载：20年来，梁炳年年被评为先进生产（工作）者，从1979年以来，连续11年被评为优秀共产党员，1989年，他被广州市人民政府授予“履行职业道德的优秀职工”，去年，又被市总工会誉为“热爱企业的优秀职工”。

去年6月，梁炳因年纪大，离开了驾驶室，当上了修理工人。虽然如此，他仍如过去一样，每天下班后，总是要仔细地擦拭车队每一台货车的车窗，因为他深知，那透明的车窗，就是每一台车的透明的眼睛。

（《党风》1991年第4期）

拣回他失去的

把别人失去的宝贵东西拣回来，再归还给他。这无疑是非常崇高的事，但“拣回”的过程又无疑是非常艰难的事。

你，深圳市南山区纪委副书记卢惠概，此时不一定是这么想的，但你却正实实在在地做着这样的事。

这是1991年中秋节前的一天，你和区纪委的另外三人，正向乐昌劳改支队犯人住处走来。

小路迷离，月色朦胧。你眼前也不时变幻着许多难忘的镜头。

他姓钟，50来岁。原某公司经理，因贪污受贿被开除党籍，并被判刑来这里劳动改造。

那是他在家的妻子。月下，她望着你不停地抽泣。她说：“他为党抹了黑，您却不嫌弃他。还常来看望我。卢书记，放心吧，我会按照您说的，耐心等他回来。多写信给他，让他放下心来好好改造……”

现在，你亲自来了，带着人类的博爱，带着共产党人的襟怀，来看望这个在人生的旅途上栽了跟头的人。

那是一份先进工作者喜报。月光下，它的获得者——一个因受贿被开除党籍和撤职的人把它送到你的手里。他是那样的高兴，就像迷途的孩子蓦然见到了母亲。你能理解他此刻的心情，他受处分后，本想重新做人，可很难办到。工作积极，别人说不当官还装模作样；工作消极，别人又说对处分不满。“浪子回头金不换”！这说明浪子回头难呀。应该给他换个工作单位，这样或许会好些。你对有关部门说。但对方却总说难办。为了给他提供一个转化的环境，你不知说了多少话，求了多少人。最后还是感动了上帝。他到新单位之后，当

年就拿到了这张喜报。

她是房管局的一名室主任。此时正给下级讲话。瞧她那满面春风的样，有谁会想到她曾是个被留党察看二年、撤销主任职务的人呢。她被处分后，你关心她，终于点燃了她心中那盏重塑新我的灯。以后，她处处以党员的标准规范自己。连续两年被评为先进个人。接着，她的党籍被恢复并被重新提拔使用。

还有他，对你的感激之情更深。他是个业务上挺不错的工程师。因受贿被撤销工程部长职务之后，家中装电话的权力也被取消了。你得知情况后，亲自找他领导说情。你说，按照你单位规定，工程师是有电话的。我们不能因为撤了他的部长，就撤了工程师该享有的权利吧。他的电话重新装上后，他第一个拨通了你的电话。电话里，你听到的只是哭声。那也是在一个明月夜。

小路延伸，月色如银。你扯回思绪，心情却无法平静。说来也挺不好理解的，这些在思想上，职务上和生活待遇上得到过你帮助的人，也都是在你任领导期间处理过的人。这是你的职业，没办法。但你始终认为，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。对于一些曾为党和人民做过有益工作的，又因经不起执政和发展商品经济考验而犯了错误的人，是拉一把还是推一把，效果是不一样的。就象他的脚正陷入泥潭，搀一把他就能上来；他的身子失去了平衡，扶一把他就能站稳。在这种情况下，作为纪检干部最需要做的是“搀扶”二字。你经常告诫下级，在改革开放的今天，多做化消极因素为积极因素的工作，多做破镜重圆的工作，是我们纪检战士的职责。

你所在单位，年年被评为省市或区的先进单位。你所经办的案子，从无发现申诉现象。还有你自己，你是干“得罪人”的活的人，这谁都知道。但在领导班子选举时，你得票数却在别人的前面。

小路尽处，月色更美。钟在你对面，不时露出愧色，月光溶溶，泪花溶溶。你与同行更加感到此行之必要。

一年之后，当钟被提前两年半释放，与老婆孩子高高兴兴的出现在你面前时，那团圆的一幕是感人的。那美好的一幕也早已在你此时的预料之中。

眼下，大墙之内，同行三人都在夸奖月色好。钟也若有所思。你想到的却是区长，副区长中秋之夜给纪委全体同志送月饼时说的一席话：你们把我们队伍中一些人丢掉的美好的东西拣回来还给他们，让他们合家团圆，同我们一道享受这美好的千里明月，一块高唱“但愿人长久，千里共婵娟”的永恒祝嘏。你们很辛苦，但没有人敢给你们送月饼。我们带来的月饼是自己掏腰包买的

.....

（《党风》1993年第1期）○本文获《党风》征文三等奖

元 宵

1991年。元宵。

夜幕降临。一轮明月静静地浮上了天空。粤北山城韶关沉浸在节日的喜庆中，临江两岸闪烁的霓虹灯倒映在湛蓝的江面上，给整个城市抹上了一层迷人的色彩。

东河。新韶乡纪委书记曾宪基的家。

身系白色裙布的女主人正忙碌着。儿女们都回来了，屋里洋溢着祥和的气氛。不一会儿，一桌色香味俱佳的菜肴摆上了台面，散发着一股诱人的香味。

“妈，再等爸爸一会儿。”她虽然知道此刻丈夫还远在湖南的汝城，但仍然祈盼丈夫归来。

今天快下班的时候，丈夫急急地赶了回来，说是要连夜去湖南追款。她说不能晚一天吗？丈夫告诉她：湖南汝城一名姓何个体户，1988年曾与人合伙开矿，在乡企业办矿产公司贷款近20万元一直未还，为这事公司几次去找他都不在家，这次纪委研究，准备在元宵之日趁他回家团圆的机会，上门去找他。说完，丈夫满有把握地说：等着我的好消息。便头也不回地走了。她曾听丈夫说起过，新韶乡组建时，财经制度不健全，拖欠、挪用公款较严重，为此，乡党委决定由纪委牵头成立清理小组，几个月时间就追回拖欠款十几万元。

“开饭！”一阵“噼啪”的鞭炮声打断了她的回忆。她看见儿女们的酒杯举向她。乐得合不拢嘴。

昨天夜里，她摇醒已经熟睡着了的丈夫。她知道近来丈夫工作很辛苦，到家里一上床就睡着了。但这样的大事能不说吗。女儿有男朋友了，今天元宵节要来。他一听咧开嘴笑了，快50岁的人了，一笑起来还象个小孩子似的，他

翻身坐了起来。问这问那。她没好气地回了他：明天你自己问去。那天晚上，老俩口唠叨了半夜。他特别嘱咐她多买些菜，一定要买瓶好酒……

望着盛满醇酒的杯子后面几个长大成人的孩子，她也举起了酒杯：“代表爸爸，祝你们新年进步！”一仰头喝了下去，喉咙里有些麻辣辣的。

餐桌上的气氛很快就热烈起来。

吃过饭，收拾碗筷。女儿上街看花灯去了。她走到卧室拉开深蓝色的帘幔。窗外，月光如水。

楼上有人在读诗：“海上生明月，天涯共此时……”她记得这首诗。丈夫曾告诉她：这首诗是唐代的宰相、大诗人张九龄写的。他是我们韶关曲江人。于是逐句地解释给她听。丈夫还常跟她说张九龄的事，丈夫说：一个封建社会的官吏都能做到刚正清廉，不徇私情，我们共产党的人民公仆就不能做到吗？丈夫是这样说的，也是这样做的，老李原来是邻居，后因承包乡的公司亏损，拖欠了一万多元的公款，受到乡纪委的处理，他毫不留情地按规章处罚了他。还有一次，一位平时和他有意见的村干部被诬告违纪，他查出严肃地批评了诬告的人，为这位敢于开拓的村干部撑腰壮胆……

夜已经很深了。孩子们都睡了。她想起风尘仆仆追债的丈夫，心里汨汨地流过一股暖流。

突然，楼下响下了开铁门的声音。随后，驶进一辆小车，她看了看壁上的石英钟，已是凌晨3点了。不一会，一个熟悉的脚步声上楼道，凭着和他生活20多年的经历，听着这“咚咚”有力的声音，她敢肯定，丈夫一定是凯旋而归。她心里有些激动起来，披了件衣下了床。

（《党风》1993年第5期）○本文获《党风》征文三等奖

位 置

(一)

是《蜜蜂》杂志使我知道你的踪迹。这份杂志1990年第1期有一篇《用活蜂螫刺治病的小结》，文中写道：“我们从1963年来，用活蜂螫刺法先后治疗风湿性肌肉痛、类风湿关节炎等近万人次，治愈率80%以上……”

我不由得注意作者的名字：农垦干部湛江疗养院蜂疗科，王孟筠……

王孟筠？“军队的女儿”刘海英？！

我激动起来。我记得你，记得30年前那个惹人生怜的又聋又瘫的小姑娘。记得你“生命诚可贵，寄生如粪土，年华不虚度，何须到白头”的诗，记得你照片上那天真未泯又有点倔强的大眼睛……你13岁就虚报年龄告别长沙参加大西北开发建设，在艰苦劳动中患上重风湿症；你以保尔式的意志两度战胜死神，你写的日记《病床上的歌》被中国青年出版社出版后，感动过整一代青年人；你1960年就加入了中国共产党。后来，你所在的新疆八一农场宣教股长、作家邓普以你为原型，创作了小说《军队的女儿》和电影剧本《生命的火花》，都成了团中央推荐的作品。

世界真小。你这位30年前让我在热泪中思索过人生价值的共产党员竟默默生活在南疆湛江？岁月倥偬，当年的英雄在改革开放的今天会有怎样的生活信念？

(二)

迎着雷州半岛初春的凉风，我来到你这花木青葱的疗养院。

你正在蜂疗科104室给一个女病人螫蜂治病。世事沧桑，我一时难以把眼

前穿着白大褂身材偏矮的大夫与当年那个稚气漂亮的小聋子联系起来：30年秋霜已给你的短发掺入几根银丝，南疆的骄阳已在你额头刻下几许皱纹，只有那忽闪的眼睛还透出当年的灵气。看着你坚实而矫健的步姿，我暗自为当年的小聋子庆幸：看来，“刘海英”比保尔、张海迪幸运。

(三)

104室的病人是经湛江港务局干部老梁推荐来找你求医的。老梁的爱人柯梅娣7年前患了重风湿症，曾到广州、福建、海南求医，花了好几千元也无结果，在绝望中还有过自杀之念。1988年被送到疗养院时，全身浮肿，手指僵直，起不了床。你开始螫蜂时她连痛感也没有，3天后有了反应，15天后手指能弯曲，20天后下床走路，一个月后浮肿消失，出院后已能骑单车上班。

病人拿出老梁的推荐信：“你直接找王医生行了，不用带礼物。她人品很好，对病人很负责。她看病，从不收病人的钱，她那种关心人、体贴人的崇高品德你一接触就会敬佩不已。说实在话，遇上她是梅娣的运气，是她解除了梅娣终身痛苦，她对我家的大恩大德我们是永世难忘的……”

我想着你那温厚善良的笑影——30年世易时移，还是那颗真诚灼热的心，多么难能可贵！

(四)

你用浓重的湖南嗓音对我叙说着30年沧桑：1960年，由王震将军安排，你到了温暖的粤西垦区疗养。具有崇高蜜蜂奉献精神的人不甘当受供养人员，要求到化州和平农场养蜂。一次意外的蜂螫竟治好了你的风湿性头痛，也让你发现了蜂毒的神奇疗效。你开始往自己身上螫蜂，一年后奇迹般治好了瘫痪的双腿，摘下了助听器。你跟忠厚的养蜂师傅陈斯遇结了婚，夫妻俩统率百万飞兵，追花夺蜜，餐风饮露浪迹天涯。沿途不时有风湿病人的呻吟声触动你神经，你希图以解除患者的痛苦，作为对人民的回报。这20年来经你螫蜂治疗的类风湿、关节炎、腰椎炎、神经痛等患者遍布20多个省市，还有港澳和澳大利亚友人。你把螫蜂和针灸结合起来，写出了《经络穴位在蜂疗上的应用》等论文，被推为广东省养蜂学会理事。1989年4月，你调到疗养院开始了专业蜂疗治病工作。

30年传奇式的经历你竟说得如此平静。作为一个共产党人，你在实现理想的途中找到一个多么准确的人生位置。

(《党风》1991年第4期)○本文获《党风》征文三等奖

报 到

“报告!”

我不知道这两大声喊了近半辈子的字眼此刻有没有叫出声来。但我那五指拼拢，欲行军礼的手却实实在在地提到了鬓眉之处。

眼下报到点是省委大院，已不再是昨日军营。我猛然省悟。

一抹崭新的秋阳透过窗来，将我突然中断的军礼凝固成一个亮点。

23年前的今天，我默默地离开了那个雪花飘落的小城，开始了漫长的军旅生涯。新兵连结束后，我被分到某营部。去报到的那一刻，仿佛还在眼前。当时我双脚并拢，举手行礼之动作是那样的简洁有力，其声响久久回荡在我心头，象是要伴随我走过整个人生。那是个瞬间的辉煌，凝固的瞬间。

营长柯慢慢回过头来，又毫无表情地点了点头。后来我才知道，他对我的军人修养十分满意。柯是个标准的军人，在战场上曾立下过赫赫战功。他又是一个威严有余，活泼不足之人。后来，他转业地方，进了严肃有余，活泼不足的纪检单位，这似乎是顺理成章。

我怎么也跨进纪检这个门坎呢？

开始，我怀疑自己是受了柯的影响。柯在一次执行案件查处任务中壮烈牺牲了……军人的牺牲何止在战场！后来，仔细想想又似乎不是，我是广州军区文化部官员，文化圈里有我的追求。还没有完全决定转业时我就答应了广州市某区，同意去当文化局长，可不知怎么了，最后我选择了很多人不愿涉足纪检部门。这是为什么？我觉得冥冥中好象有一种力量在左右着我朝这神圣之地靠拢。

纪委会常委，干部室李主任热情招呼我“坐”。她笑容可掬，就象是部队离休的老首长。据说，她还真有过一段当兵的历史。在场的纪委陈副书记，机关

党委林副书记，干部室黄副主任等也都是转业军人。干部室许泽红同志告诉我，省委常委，纪委王书记虽没当过兵，却十分喜欢当过兵的到他手下工作，大有那么一点儿韩信带兵多多益善的味道呢。

早就听说省纪委系藏龙卧虎之地，并云集了一批转业军人精英，其中有军分区司令，政委，野战军团长、处长。更不乏陆海空机关的参谋干事助理员，现在看来真是名不虚传了。

纪委办公室程主任原系某军分区副司令，至今还保持着军人的干练和挺拔。他紧握我的手说，早就听说我们《党风》要来一个副老总，原来是你呀。他放低声说：“到了地方，就什么也不要想了。叫干什么就干什么吧。军人别的不敢吹，执行命令总不会感到陌生吧。”他象是对我说，又像是对自己说。来报到前，已有不少转业到地方的老首长老战友对我这样说过，我能感觉到他们话中的苦衷，也深深感到了生活给人的重荷。

我转业完全处于自愿，并为之作了一些努力。近年来，我深感部队工作的单一。总想着要换环境。放在前些年，这种想法是不可以暴露的，弄不好，给你扣上个“战斗队思想不牢”的帽子，让您吃不了兜着走。其实，和平环境不打仗，部队机关待遇又优于地方，很多人都想在部队多干几年。在这种情况下要求转业，是思想退坡还是精神可嘉，其界限实际上是很难划分的。但有一点是不含糊的，那就是我同许多转业军人一样，是真正钟情军队的。如果现在有人问我你这一生最热爱的是什么？我会毫不犹豫地回答：军队！

是军队把我这个普通人造就成一名军官，是军营上空的启明星指引我人生从初春走向金秋。我忘不了军队这棵大树。尽管其中也有那么个别不令人怀念的人和事，但那毕竟枝叶而已，实在不应该去计较它。正因如此，我是在办好了加入预备役手续后才来报到的。我想，一旦祖国需要，我会再扛起那杆暂时放下的枪！

《党风》杂志社的人热情欢迎我的到来。尤其纪委会常委老唐同志，还有老刘、老骆，老张、老黄等人，他们都给了我许多勉励的话。负责美编的张业斌同志捧过一杯热茶，说，你会喜欢这里的。张是我的老战友。我来《党风》，最早是他牵线。他说，在这里工作，至少你不会感到陌生。我知道他指的是这里的转业军人多。

此刻，我举目省委大院里那一排排挺拔的木棉树，竟蓦然产生了一种自己又回到了新兵连队列里的感觉。也就在同一瞬间，几个陌生的字眼倏地跃入我的眼帘：纪检监察工作，军人的第二战场！

（《党风》1993年第2期）

端 午

你是一个乐观，幽默风趣的老头。虽是初次见面，但这印象似乎特深。我问，今年贵庚啊，你说，你有两个年龄。身份证上的是1931年，档案里的是1933年。实际上是1931年，只是1951年当兵时，个头太小，于是报小了两岁。

这就是温培，东莞市纪委副处级纪检员，1991年市首届职工先进生产（工作）者。曾当过一任纪委会常委，现在不是了。你笑笑说，无所谓，反正也快退下来了。同事都很尊重你，有时叫声培叔，你应，叫声老温，也应。你说，在部队干28年，地方才14年，而在市纪委一干就是9年。1981年调回东莞时，曾任经委副主任，分管交通，有职有权。领导说，到纪委去吧，你报到了，任常委，没半句怨言。于是你半开玩笑似地说，这辈子算是交给纪委了。笑笑又说，回首一生，最值得留恋的也还是纪委。

你说，你忘不了在纪委的时日，更忘不了1992年6月5日。这天太特别了，五月五，端午节。东莞的端午节是大节，赛龙舟，放鞭炮，吃粽子，家人团聚。机关干部也会提前下班。而这一天，你却和检查室主任老蔡一起到几公里外的市看守所提审陈玉妹。板岭园艺场场长陈玉妹受贿案从三月份立案，已通过大量内查外调掌握证据，然而，当事人却“死猪不怕开水烫”，死不开口。自5月13日通过公安部门将其收审以来，调查受到极大的压力，有人说你们是乱抓人，要求立刻放人，部分同志对是不是要用这种途径也持有不同看法，你那心里乱呐。要过节了，没有突破的案子总是那么悬着心。你说，那天，还是搭顺便车到了看守所，一直看着陈玉妹吃完粽子。又是拉锯式地谈话，是第十几遍了，你说也记不清了，反正直到下午5点多钟，看看时间，也该回家吃

团圆饭，陈玉妹却这时开口了。忙吧，赶快录供。当交代完一个问题，已是晚上7点多钟了。当事人都说累了，看守所的工作人员也都已下班回家去了，只有值班人员和武警战士伴着你们做完这一切。走出看守所，四周好静，路上行人稀，只有满天的星星闪烁，邻村不时传来的喧闹声，送来端午节的尾声，你说，案子终于突破了，说闲话的人可以闭嘴了，几个月的辛苦奔波此刻都被胜利的喜悦给予了回报。你说，很是兴奋。

你说，那天太高兴，也太悲伤，反差太大，总是忘不了。回到家里，老伴已经睡去。望着放在桌上的粽子，不轻易动情的你也差点流下泪来。你说，太内疚啦，太对不住老伴。本想自己这回要陪一陪妻子，驱赶一下冷清孤寂的气氛，可自己还是回来晚了。想叫醒妻子说点什么，但又于心不忍。她有肺病，一次切除手术的失败留下了永久的后遗症。从1962年开始就难以工作，只得在家静养，不发病时还勉强可以，一发病不但喘得厉害，连生活都难以自理。你只有一个独女，出嫁了，平时要上班，难得回家一趟，妻子只能靠你在身边照料。她是多么需要你在身边，可你又能给予多少？你说，还是工作为重啊。一天，你妻子发病，家中没人，她只好一个人吃力地走去医院。从家到医院，尽管只有一里多点的路程，可对于你妻子却是那么的长。她走走歇歇，中间休息了七次，一个多小时才走到。那天妻子回到家就倒头睡了，你下班回家见状，想哭，没哭出来。

端午节的夜，好长好长，外边好静好静，这次，你彻底失眠了。你强迫自己闭上眼睛，因为陈玉妹仅交代了一部分，第二天还要继续交代……。

今年11月你就要到钟了。20多年的部队生活和家庭的辛劳奔波，你患上了严重的胃病和骨质增生。年纪大了，同事有时劝你少干点，可你从不，你还要提早上班，还要远出办案。

谈话结束了，你站起来同我握手，笑一笑，还是那么豁达，风趣。你说，谢谢，其实没什么好写的。我也笑笑，说：“培叔，照张相吧”。你端坐在办公桌前，戴上老花镜，拿出笔记本，似乎又在昔日办案的酸、甜、苦、辣之中。

（《党风》1993年第4期）○本文获《党风》征文三等奖

夜 半 搬 家

暮春三月的一个夜晚，天空微明，月光朦胧。饶平县的街路上行人稀疏，一辆满载旧家具的人力板车，艰难地发出叽呀叽呀的响声，不时还溅起一片片水花。前面拉车的是饶平县纪委常委林冬瓜，后面推车的是他的老伴，他们正把家私搬往新居。

老林工龄满40年了，第一次分到公房，全家人异常高兴，可是，为着几件旧家具却惹来了不愉快。

这天早晨，老林在饭桌上对孩子们说：“今天要搬家，我借来了一辆板车，把眠床、衣柜那几件旧东西也搬过去。”三个儿子面面相觑，默不作声。老林一眼便看穿这田螺肚里几个弯。前段时间，在装修房子时，孩子们总是说某经理参加工作不上十年就装修了八九万元，我们连一个洗手盆也买不起。这几天陆续搬些小的东西，可就是不愿搬走这几件旧家具。老林心里有事总是板着脸孔，三儿子受不了他那灼人的眼光，就直说了：“爸，这些家具太旧。”

“喔，不好看！”老林一听就发火了，直骂孩子没出息，死要脸。老伴在一旁唠嘴、眨眼，示意孩子不要顶嘴。于是，孩子们各自找个借口溜走了。

老林怀着郁郁的心情走进卧房，面对这些伴随他几十年的旧家具，感到既亲切又惋惜，不免扪心自问：这些年来，我都做了些什么呢？18岁当民兵，又当了15年的民警，到县纪委工作这十年，虽说没有持枪，却比持枪更得罪人。当然，也有受人家仰慕的时候，1976年至1984年在县经委当政工组长和人事科长的时候，掌握着人事和工资审批权，整天门庭若市，不少人还为自己的家庭设备更新换代许下了诺言。但这几件旧家具，可说福份厚重，没有被抛弃，伴随我到了今天，真难得呀！老林俯身抚摸着他用汗水漆得光亮的眠床屏和椅

背，不觉一阵心酸：唉，这能怪它们吗？我当经委人事科长的时候，亲手审批了上千名的职工指标，可就是把自己的儿子、老婆给忘了，大儿子待业，女儿安排在集体厂，老伴三十多年来一直在居委会当临时人员。

想到这里，老林抬起头来，拉过板车，想要自己搬家。老伴一手按住车把，说：“天要下雨了，还是等晚上搬吧，夜里路上行人少些，免得人家看见。”老林又来火了，说：“当年我当派出所指导员，那些‘刺仔’扬言要打我杀我，我白天黑夜到处跑，今天还怕人家看见吗？”是呀，坏人不可怕，但好人的眼光却是很难为情的，更何况有个别被他查处的党员干部，明里暗里宣称：看你林冬瓜有什么好结果。

老林再次环视这些旧家具。确实是不美观，哪有红木家具好看呢。他摇摇头，对这些旧家具叹息着：老伙计们，那就晚上搬家吧。

近几年来，老林连续三年被评为优秀共产党员，三次被评为先进工作者和记功嘉奖。当他拖着板车在夜半的大街上行走时，他边走边想。忽然，一星火花在他的脑海中闪现：人生的意义不在于索取，而在于奉献。

（《党风》1993年第10期）○本文获《党风》征文二等奖

郭兰英的歌

太熟悉了，熟悉到这些黑脸粗犷的工人老大哥们永远不会忘记：
南泥湾、绣金匾、翻身道情……那甜美的歌声；
喜儿、小芹……那一个个感人肺腑的民族之英；
太真切了，真切到这位国家一级演员、著名歌唱艺术家郭兰英就站在他们面前。

是梦？他们揉揉眼睛，不是。

一个星光灿烂的夜晚。在广东粤北韶关某厂礼堂，黑压压的人群挤满了门窗道口。灯光骤熄，舞台帷幕徐徐拉开——

郭兰英缓步走上舞台。她穿一件普通的青蓝色上衣。太朴素了，身上没有一点亮色。

她拿起话筒：“今天，我为工人同志们唱首歌，《八月十五月儿圆》。”

“哗——”旋风般袭来的掌声向她致意。

“我母亲她老人家刚去世了。我唱这首歌，也作为我对母亲的哀思吧。”

台下一片静寂。

钢琴奏出优美缓慢的过门曲，郭兰英的歌声如小溪静静地流淌……哀思从一行行云流水中倾泻着，她看到亲爱的妈妈朝她走来，她感到心中满满的情感涌涌地奔流……。人们听到了一个女儿在叙述妈妈对她的培养。“……妈妈呀，如果你能够活到现在，看着咱们这个社会，你心里头该是多么的高兴……”歌声掺和着泪水，在整个礼堂颤抖。

观众们听懂了她，深深感受到歌中的意境，流泪了。

泪眼中，郭兰英看到无数束鲜花朝她涌来……男的女的老的少的朝她涌

来；泪眼中，她看到前面后面的无数只手挥舞着衣服、帽子，呼喊着一——郭兰英同志，感谢您了，我们感谢您啦——”

观众们把巨大的热情交给了她。她62岁了！她刚刚听到母亲病逝的噩耗。

乐曲嘎然而止，全体演员谢幕。艺术学校的学生们搀扶着他们的校长，泪花洒遍了这些年轻人的脸庞。

那是一个多么辉煌而又静穆的场景啊。

此刻，厂领导已买好了机票，希望郭兰英回去处理母亲的后事。艺术家说，不去了，人死了，回去也没用了。母亲养育了我，可教育培养我成人的，还是党和国家。以学校为重吧。

可不是吗，为了她所钟爱的民族音乐，郭兰英连家中所有值钱的家当都变卖了，所有积蓄都献出了；连北京那幢高级公寓、部长级待遇、小车接送、专人照顾生活的优厚条件都抛弃了，来到人地两生的番禺飞鹅岭创办学校，教书育人。她，还有什么舍不得放下的呢！

钱，对艺术界的冲击是巨大的。这个世界倾斜了。许多艺术变得不值钱了。

有人问郭兰英：你到这里究竟对自己有什么“实惠”？

可不是吗，艺校财政年年告紧，郭兰英一家咬紧牙关，把工资稿费几乎全都搭进了学校的经费之中。

郭兰英笑了：因为我从农村中来，应该回到农村中去。党给了我一切。在我的后半生，应该踏踏实实地为党干点工作。

就这样，1986年，为了尽管是莫测而却令人怦然心动的理想，郭兰英举家南下了。

就这样，番禺飞鹅岭上，郭兰英和一批有识之士住窝棚、吃便餐，缩衣节食，重新舞起了南泥湾的锄头。郭兰英的生命之汁点点滴滴融进了飞鹅岭。

1987年10月15日，民族艺术的丰碑——“广州中国民族民间艺术专业学校”耸立起来。第一届58名学生来自全国29个省市11个民族。

从此，飞鹅岭就开始孕育着一部执着而深沉的历史。创办者那自强不息的热情活力，时时感染着每一个走近它的人。从此，粤北粤东深山老林工矿哨所露天广场，数以万计的普通老百姓聆听他们景仰的艺术家和她的学生们那夜莺般的甜美朴实的歌声……

追求无悔吗？

郭兰英说：“无论这条路多么坎坷，我走定了。我会活得更丰富更坚定更壮阔。”

（《党风》1991年第7期）○本文获《党风》征文二等奖！

背 影

够来劲，魏茂庆！

你这位小小的仓库助理员，官儿不大权力大。掌管的是紧俏物资：钢筋、水泥、木材什么的；统领的修库房、搞绿化的民工，足足编得一个“小炮连”。

难怪有人眼睛睁得鼓鼓的，指着你的背影说：老魏手上钥匙一串串，身后民工围着转，啥都方便，想必捞“肥”了？！可不，时下流行一句世俗话：不捞白不捞。有人也真是管什么捞什么，不管的也想捞。你却时刻提醒自己：我是党员呀，决不能损公肥私，让人指着背影骂。

你哥哥家盖房，急需两吨钢材，侄子两次登门央求你，吃了软钉子，哥哥又千里迢迢赶来了：“就你六亲不认，算了，穷哥哥也不敢沾你的光……”

家父早逝，是哥哥一手把你拉扯大。有道是长兄如父。你岂能知恩不报？！然而，经再难念也要开口。你把知心话儿掏给了亲人：“哥呀，弟弟不是无情人。凭我的资历和关系，找领导说说，批吨把钢材，恐怕不难，难的是有辱责任。我是党员呀，这回果真开了后门，别人会戳我的脊梁骨呀！”

一席话，千层浪，披肝沥胆，坦坦荡荡，哥哥服了！人生本是试卷，布满了严峻而迷幻的选择题，最难得圆满回答的是人情关系网。

有回，仓库老主任的家乡遭灾，住房倒塌。库里特地给他价拨了一吨钢材盖房。过秤时多出4公斤，你便要动手切掉，领货人不以为然：“看在老首长面上，算了吧。”你说：“批多少只能发多少，破了规矩，别人会在背后说闲话。”你还是抹开情面，一钳下去，切了！

殊不知，就盯着你手上那么一点“权”，一些公司、专业户和民工；打着小九九，变法儿给你点好处，进而图谋借你的权柄，占公家更大的便宜。……

当地一专业户得知仓库开果园，急需柑苗，找上门来了：“明人不说暗话，我这批桔苗稍次些，反正领导未必看得出好赖，还是你说了算。如能买下，我送你一台彩电。”“彩电，我不要……”

那人又说：“嫌那玩艺显眼，我拿 1800 元用你的名字存入银行……”

“明人不做暗事。你明年把桔苗养好些，我再去找你。”你甩出了一句，脆生生。撞到你“枪口”上的，他不是第一个，当然也不是最后一个。

整修库房急需油漆。某公司推销员说他有两吨出厂价的油漆。只要按市场零售价买下，其中所得 3000 元差价两人分了，神不知鬼不觉。

亏心事你横竖不干，那人不死心，打听到你的老伴每天步行几里地上下班，又将一辆崭新的凤凰牌自行车趁黑推进了你家门。

“你是不是喝多了，车推错了地方。……”那人又碰了一鼻子灰。

迎着光明走去的人们，身后往往拖着一条阴影。俗话说：“哪有渔夫不沾腥？”有些人硬是对你不理解。在一次组织生活会上，有人突然发问：“听说有人给你送红包，你收了没有？”

你显得有些激动了。本来，你并不想张扬自己，因为在你看来，自己所做的一切，只是尽了一个共产党员应尽的责任。可这下你不得不说出一串曾给你送过礼的单位和个人：“我收了没收，请组织上调查！”

记得有一则寓言：“猩猩爱喝酒，猎人便投其所好，在他经常出入之处摆上大酒缸，诱而捕之。猩猩见到同类因此被捉去，起初不敢喝，可到底经不起扑鼻酒香的诱惑，最后竟端起酒缸放胆畅饮，猩猩终究落网……”

猩猩的可悲，正是犯了自己已经认识了的错误。人呵，面对眩目的诱惑，是需要一种自制的理智、自尊的勇气！

好样的魏茂庆，你以共产党员的责任感，反抗了诱惑，无论是在别人跟前或自己独处时，都不做出一点卑劣的事情来。

瑞雪飘飘，炮竹声声。大年初一，远离都市的库区里闹腾腾。串门的人群中，没有你；文化活动中心里，也没有你。老魏哪里去了呢？给你拜年的宋副主任了解你，循着雪地上一行深深的脚印，跟上了山。只听得远处果园里“啪啪”作响。随着一阵轻微的敲打声，树丫上的积雪纷纷震落。原来是民工放假过年去了，你生怕雪压枝头，冻坏了果树……望着你那披着雪花的背影，满目生辉，宋副主任一阵激动，眼圈不觉湿了。

呵，一个人的真正面目在于他的背影。我的好老魏，你多象一个弓着身子、奋然前行的纤夫，不屈不挠，只想把时代的航船拉向更远、更远……

（《党风》1991年第4期）○本文获《党风》征文二等奖

世 纪 恋

在那个“暗香浮动月黄昏”的时刻刻里，她，广州军区卫生学校副师职顾问丁绶梅，接到了自己被批准为中国共产党员的消息。她哭了，哭得很伤心。半个多世纪的追求啊，古稀之年才成现实，怎么能不令人感慨万千呢？她望望花盆里那棵从未开过花的腊梅，苍老的枝条上，竟奇迹般地出现了一个黄豆粒大的花朵！

〔1956年《入党申请》〕她，1921年生于长沙，初中毕业后进入与美国雅礼教会合办的湘雅护士学校。三年毕业，又进入江苏常州的一家教会医院。在此期间，她勤奋学习，忘我工作，为的是使自己成为对祖国有用的人。她本不信教的，但月光下的教堂前，也常常映出她虔诚的身影。她说，只要能实现自己的追求，她愿意用天主耶稣的旨意来规范自己的言行。然而，十余年学校、医院的生活现实却这样告诉了她：仁慈上帝耶和華啊，可惜您拯救不了中华民族受苦受难的命运。

〔1958年《入党申请》〕她在迷茫的追求中，悻悻地离开了万能的主，于1938年扑进了国民党的怀抱，并随中国红十字会救护总队奔赴贵阳，转战桂林。在由桂返贵的那个明月夜，她，一个国民党员，清楚地看到了自己的党同自己的追求之间的距离。

那是一次上有敌机轰炸，下有日军堵截的乘车行军。车箱被国民党兵占据了，她们救护队只好坐在凸起的火车顶上。风吹雨打，敌机扫射，象是在过鬼门关。那天晚上，天上挂着一个圆圆的月亮，使她慌乱的心又平添了几分不安。她见三岁的女儿渴的实在不行了，便壮着胆子跳进车箱向她救护过的士兵要水，可还没等她开口，就被一脚踢下了列车……怀抱着啼哭的女儿，眼望着士

兵的狂笑，她联想起故乡长沙的“一把大火”，黄河花园口的“一个掘口”……国民党置人民于水火之中而不顾啊！她的心碎了。

〔1964年《入党申请》〕忘不了1940年那个月明星稀的夜晚，“圣母马利亚”——美国进步女作家、记者史沫特莱（多年来她一直喜欢这样称呼她）来到了她们中间。月色里，她是那样的美。她热情地讲述自己在共产党队伍中的所见所闻，并用生硬的中国话说：中国的希望是中国共产党，只有他们的路才能通向理想天国。

这是上帝的呼唤呀！她默默地在胸前划下了一个十字：求神灵保佑共产党。就在那如水的月色里，她激动的哭了，哭得象个孩子。就从那天晚上起，她在自己的心中确立了一个真正的上帝。

〔1982年《入党申请》〕这个“上帝”在她心中确立后就再也没有改变过。而且越来越显得高大。还在解放前夕，她就跨入了解放军的行列。解放后，她又在卫生学校副校长、校长的位置上兢兢业业干了20年，无时无刻不在想着缩小自己同党的距离。在她受到刘少奇主席、周恩来总理的接见时，她感到自己同党的距离接近了，可在平时党员开会，她作为一校之长，全军医学委员会护理专业组长，中华全国护理学会理事……却被搁在一边时，她又觉得同党的距离拉远了。在三次入党申请没被批准后，她曾这样想过：是对党的感情还不够深？可自从那个月明星稀的夜晚后，她分明已把一个完整的自我交给了心中的上帝了呀。就是在“文革”中她被处理到乡下，生活极度困难的时候，她也没有忘记把每月节省下的钱用红纸包成一包一包的，设想着“上帝”一旦承认自己，就把它作为补交的党费……

整个采访，几乎是在她的哭泣中进行的。作为一个解放后出生，70年代初就入党的我，被深深的感动着。最后，我问她的名字是否同她爱梅有关系？她说：“这要先说一下我父亲。他也是个向往进步的人，在我们那个地方，他是第一个剪掉长辫子的男人，在我满月那天，他说，叫梅吧。梅是一个四季中最后开花的花儿，可又是最早报春的花儿。”79岁高龄，已经获得“胜利勋章”的她，讲起父亲来，还像个孩子。

（《党风》1991年第2期）○本文获《党风》征文三等奖

第
三
辑

风雨一生 忠贞不二

——记以身殉职的纪委书记徐锡芳

飞霞山，北江河，久久回荡着一个响亮的名字——徐锡芳。

1994年8月5日，第三次特大洪水又向清远华侨农场袭来，为尽快修复被两次洪水冲垮的堤口，600多名农场干部职工就开始奋战在“大厂围”堤上。场党委副书记、纪委书记徐锡芳一大早便步行一个多小时直到堤围驮运沙包。下午5点，大堤就要合拢了。汹涌疯狂的洪水在窄狭的堤口中间咆哮着，冲击着。就在这时，新筑的沙包堤中段突然被困兽般的洪水吼叫着冲陷而下。正驮着大沙包冲向堤口的徐锡芳被无情的洪水冲走。与此同时，其他正在堤上的干部群众50多人，也被洪水卷入水底！

时间在一分一秒地过去，天空又开始飘起密密的小雨。已有40多人被陆续救起。

难侨符金英被救上岸。人们用力地掰开她紧握着的右手抠出一张已湿成一团的纸条。凑起来一看，是农场职工康树根早上向徐锡芳请假的假条。“徐书记还在水底，纸条是我从他裤袋里抓出来的。我是抓着徐书记的衣袋落水的，昏迷中是他推了一把我才浮上来的”。符金英喃喃地说。

在外界人们的心目中，华侨农场那该是一个富裕和富有魅力的地方。然而，这个为接纳归难侨而设置的清远华侨农场，却跟普通的山区农村没有多大区别。

徐锡芳来了，刚刚21岁的他从清远师范毕业，被分配到华侨农场龙步小

学当教师。那是1962年的7月。10年后，已是先进教育工作者，优秀教师的他，光荣地成为一名中国共产党党员。30多年过去了，连续多年被评为优秀共产党员的徐锡芳在华侨农场这块养育了他的土地上，当过小学教师，校长；担任过农场教办主任，纪委书记，党办主任，党委副书记等职务。他走遍了农场的山山水水，村村队队都曾留下过他的足迹。

徐锡芳生前，不论身任何职，每天随身都必不可少地带着钢笔、笔记本。在他那极其普通的软皮本上，密密麻麻地记满了群众的冷暖。

1993年初春的一天，时任纪委书记兼党办主任的徐锡芳听天气预报，得知将有“倒春寒”到来。一上班，他便找到场侨办、民政办的两位同志说：“有寒流要来，也不知五保户、困难户缺寒衣不？”

两位同志说：“徐书记，行啦，这点小事我们抽空去看看吧”。

“那怎么行，现在我们一块去。”

他来到龙步区较杯村40多岁的盲人五保户陈洪恩的那间小屋，漆黑的小屋透着一股寒气。再看看床上，那是怎样的一条棉被啊。徐锡芳清楚地记得，那是前年入冬时自己送给他的，可现在，长久没拆洗过的棉被，已经发黑发硬，拎起来，一股气味直冲鼻子。这还能御寒吗？！徐锡芳看着看着，便忍不住湿红了眼睛，他拿出笔记本，记下：“较杯，阿恩，棉被一条”。

.....

当天下午，刚一下班，徐锡芳就从农场用单车驮来了新棉被，又找来管理区的干部，请他们帮陈洪恩解决点大米。

从1962年到1981年，徐锡芳在水闸村住了20多年，子女也全在这里出生和长大。妻子刘汝青长期多病，孩子又小，靠他一个人微薄的工资，生活过得很苦。于是他便不抽烟，不喝酒，尽量减少开支。然而就是这样的生活条件，他还是主动地将村里五保老人林桂水夫妇的“寒暖”包揽下来，而这一包便是30来年，直到徐锡芳离开人间。

1981年，林桂水的老伴突然中风瘫痪住进场部医院。徐锡芳便一下班就往医院跑，一直陪了两个多星期。那时，他的妻子也因甲亢刚刚开刀动过手术，也需要照料，弄得他焦头烂额的……

没过几年，林桂水的老伴去世了，只剩下已80高龄的桂水伯孤单一人。徐锡芳这时已担任了纪委书记兼党办主任，家也已搬到场部住了。但不管工作多忙，他都要抽空回水闸村去看望老人。

桂水伯是华侨农场年纪最大的老党员，他很体谅徐锡芳，就说，“我没事，你当了领导了，以后忙，就不要来管我了”。而徐锡芳也总是一边答应着“好

好好”，一边又照样经常来到桂水伯跟前问：“桂水伯，现在身体好吗？有困难就向组织提出来”。然后便动手帮老人挑水，打扫卫生，再检查一下米缸，并坚持着要放下点钱才肯离开。

华侨农场就象是小联合国，6千多人的清远华侨农场就有2500多15个国家的归难侨。归难侨们在这块熟悉而又陌生的土地上，无亲无故，很需要关心和帮助。

徐锡芳的笔记本里记着一串需要照顾关怀的归难侨名单和生活情况。

场部中心小学一年级语文教师钟亦子和她的丈夫都是60年代的印尼归侨。开始被安排种田，加上三个孩子很小，生活很困难。当时还是小学校长的徐锡芳为物色小学老师找到了正在大厂二队带幼儿班的钟亦子。

“我普通话说不好，印尼味太浓。”钟亦子起初没敢答应。

十多年过去了，钟老师已是很受欢迎的优秀教师。而且正是那当教师的每月工资帮助一家人过了那时生活的难关。

1990年11月，钟老师的丈夫突然病重需转送广州大医院救治。几年来为丈夫的病，家里已是负债累累，只好向农场借款。农场当时资金也很紧，学校派人借没借到，就找到已担任党委副书记、纪委书记的徐锡芳。没等听完，他便激动地站起来，大声地说：“农场再困难也要凑这笔钱，不能寒了归难侨们的心啊！”。过了两天，他又放心不下，便同场教办的同志一起下广州探视。在广州他对教办的同志说：“就让钟老师在广州陪医吧。她的课，想办法让别的老师代一代”。钟亦子很过意不去，便满含热泪地表示：“徐书记，别为难学校，我还是回去上课吧”。

20天后，钟老师的丈夫终因医治无效去世了。女人的天，家庭的支柱一下子塌下了，钟老师整日以泪洗面。

这时，徐锡芳来了，不但帮助钟老师鼓起生活的勇气，之后又帮助解决了住房的实际困难。钟老师也终于振作了起来。

.....

人心是面镜，民意是杆秤。在华侨农场，五保户、困难户说：“徐书记是我们的贴心人”；归难侨说：“徐书记是共产党的好干部”；而干部职工说：“徐书记为人做事完全彻底”。

二

徐锡芳的妻子刘汝青，在场中心小学当厨工，一干就是近10年。尽管这十



年里，丈夫的职务升了几级，她却没能沾半点的光。直到今天学校取消了饭堂，她又成了勤杂工。

1988年，清远市侨办开了一间水洗布厂。厂长是原华侨农场的归侨职工，跟汝青很相熟，于是便谈妥要她到厂里工作。条件很简单，只要让农场出一个归侨证明就行了。刘汝青想这还不容易，自己叔叔就是马来西亚侨民，农场的侨办又归丈夫管，开个证明的事，又不是什么大不了的。但她最终还是碰了钉子。徐锡芳毫不客气地对妻子说：“搞什么名堂嘛，这证明不能开”。为这，夫妻俩在家里干了一架，刘汝青还偷偷地哭了一场。

事后他对妻子说：“人活着不能光图享受，不能光为钱，人更要活得正派，还得有个好名声，起码要对得起纪委书记这个衔啊”。

徐锡芳只有兄弟两人，弟弟一直在老家的农村种田。当得知哥哥已当了“官”时，便满怀希望地带着几个孩子找哥哥，恳求哥哥给孩子们找个出路。徐锡芳望着满脸期待的弟弟和侄儿侄女们，沉默了好久，最后他还是说：“弟，你们还是回去吧，别为难我好不好。”弟弟看哥哥真的一点情面都不给，气得一跺脚，走了，从此再也不来。

徐锡芳就是这样“不讲情面”。农场的群众说：“在徐书记身上打主意是找不到门的”。

1989年，徐锡芳的大儿子徐志东读完了省农机学校机修自费班，便在家待业了一年多时间。此时，正巧农场派出所空了一个编制，需招聘一个有文化懂技术的干警，徐志东成了最合适的人选。

一天，有人对徐志东说：“志东，你回家给你父亲说说，做通他的工作就好办了”。徐锡芳这时是党委副书记、纪委书记，分管政法线，派出所正是辖下。

徐志东回到家里，处处陪着小心。几次想开口，可一见父亲看自己，话到嘴边又咽了下去。

憋急了的志东径直找了当时的场党委书记。

晚上，下班回家的徐锡芳一脸的不高兴，对妻子说：“汝青，你劝劝东儿，我看他最好不要去派出所。政法归我管，他去了人家背后要说闲话的。东儿他想工作，让他自己到外边去找好了，大不了在农场种田，咱以前不也是种田的吗，那么多人都在种田”。

后来，派出所所在征得农场党委同意后报请上级公安机关批准，徐志东终于穿上了警服。徐锡芳起初还是不同意，在多次劝说儿子退出来无效后，又开始对儿子更严格地要求和教育。

徐锡芳最小的儿子徐文庆，高中毕业没考上大学。当时场农机站正办一个

汽车驾驶员培训班，文庆想学车，就求父亲跟农机站的人打个招呼。不指望能免费，哪怕少交点钱也行。当时家里刚供完几个孩子读书，经济拮据，根本交不起3000元的培训费用。徐锡芳一听，这分明是让自己走后门，便当即打断了儿子的央求，“不行，不要学了。”

小儿子一气之下，跑到外边打工去了。

大年初一的晚上，刘汝青和大儿子徐志东为文庆的事再次联合起来跟徐锡芳摊了次牌。

“你也这么高级别了，认识的人也不少，连这点本事都没有。”

“用公家的钱请人吃饭，就不找这工作。家里出钱，我也没这个时间。”

至今，徐文庆仍在清远给人打工。徐锡芳牺牲后，各级领导前往慰问，当问及家属对组织有什么要求时，已顾不了许多的家属要求的，竟是希望能为徐文庆安排一个工作。

三

徐锡芳人很瘦小，1米6不到的个头，50公斤不足的体重，这小块头时常使他一遇到那些蛮不讲理的人，就免不了多吃些苦头。

1991年7月，农场派出所发生了一宗“命案”。诈骗了人家一万多元的案犯农场职工梁某的家属冲进派出所，说人是在派出所逼死的，梁某的两兄弟狂言要“铲平”派出所。

面对已失去理智，气势汹汹的两兄弟，一些干警也有些怯了。徐锡芳却十分镇定地对派出所的同志说：“不要怕，证据是充足的，家属工作我去做。”

下午，明知面对火气正盛的两个大汉会有危险，但徐锡芳还是带着派出所和清新县公安局的几位同志到了梁家。

气氛一下子紧张起来。双方就这么对峙着。两兄弟眼里充满了仇视的怒火，真是一触即炸。徐锡芳十分坦然地直视着两兄弟，一分钟，两分钟……终于，两兄弟开口说话了：“既然人死了，就算了，我们要去看看尸体。”

“行。”于是徐锡芳便又陪着两兄弟来到医院。没有任何征兆，没有半点的铺垫。一路无话的两兄弟，一见到梁某的尸体，忽然竟发疯似地转身就是狠狠的一拳。徐锡芳当即被打翻在地。派出所和县公安局的同志忽啦一下将两兄弟围了起来，双方都冲满火药味。派出所的同志已掏出了手铐。这时，徐锡芳用手捂着肚子，吃力地慢慢站起来，站在双方中间，对干警们摆摆手说：“打我没事，只要能妥善处理这事，就算了。”

第二天，徐锡芳又执意与两兄弟对话。在法医鉴定和徐锡芳不计较他们的过错面前，太冲动的两兄弟十分地惭愧。事后还一个劲地赔礼道歉。

1991年的8月，清远华侨农场经上级批准由正科级单位升格为副处级单位。有关部门从外地调来了新的场主要领导，原场部副科级以上干部全部重新任命。徐锡芳没能水涨船高，还被“免”去了党委副书记而改任党办主任，同时仍继续担任纪委书记。这对于有权力欲的人来说，也许会想不通。但徐锡芳却只说了句“服从组织安排。”便依旧踏踏实实地干自己的工作。群众也仍旧有事就“找徐书记去”，徐锡芳本人也同样是一句“我去做”。

1993年初，群众反映场部医院一职工有贪污问题。徐锡芳亲自挂帅，经过调查取证，查实其利用工作之便贪污医药费100多元。这宗贪污数额不大但影响较坏的案子，成为华侨农场升格后的第一宗案件。

不久，春节到了。年初四的晚上，这名职工和他在外地当律师的女婿提着录音机闯进徐锡芳家。大吵大闹后，威胁地对徐锡芳说：“我是律师，要录下证据，告你们不懂法律，侵犯人权”。之后又要徐锡芳在所谓的谈话记录上签字。面对气势汹汹的两人，徐锡芳义正辞严：“亏你还有什么律师，这也叫懂法律？这个案子有什么问题，我负责！”律师讨了个没趣，从此再也不来吵闹。

1994年3月，徐锡芳被提拔任命为正科级党委副书记、纪委书记。

对人民群众，俯首甘为孺子牛；对工作，如黄牛般忍辱负重，从不怕吃苦受累；对私利，绝不贪占分毫，严于律己，从不以权谋私；这就是徐锡芳一生人格人品的写照。

8月2日，第三次洪水已预报即将到来。从这天起，每天早上5点，徐锡芳便起身，沿着弯弯曲曲的泥路，走5公里多远，赶到堤口。晚上8点多钟才回返，用他随身不忘的笔记本记下每户群众完成沙包的情况。

4日的晚上，又是很晚才回到家里的徐锡芳一身泥土，满脸的疲惫，眉头皱得紧紧的。一进家门，就对赶紧端上饭来的妻子说：“我没胃口。你不是在学气功吗，来给我治治，这几天，头象要炸了似地疼。”平时，徐锡芳人虽瘦小，但身体很健康，从没得过什么大病，所以妻子也没当回事，便按自己学的对丈夫发功。不一会儿，他竟头一歪，靠在沙发上睡着了，脸没洗，饭也没吃。

第二天一早，徐锡芳又是5点钟准时起身了。刘汝青心疼地说：“你歇歇气吧，这么卖力的，不要累死了。”他边收拾东西边笑一笑：“就算我为‘大厂围’死了，死了也有价值，要不，还算什么共产党员。”

妻子不再理他。徐锡芳笑着摇了摇头。两人谁也不会想到，这竟是夫妻最

后的诀别。

大厂围护堤上，600多人的装运沙包队伍正干得热火朝天。中午1点多钟，场部通讯员送来了米饭。徐锡芳看饭太少，就站在了一边，让大家先吃。他看到远处的场宣教科长陆金炽还在干活，而饭已快没了，便叫：“陆科，吃饭了。”陆金炽走过来：“徐书记，你吃了么？”

“我吃了，还有你吃的么？！”徐锡芳风趣地跟陆金炽说。

这时，仅吃了别人递来的几块饼干，没有吃饭的徐锡芳已站起来对大伙说：“吃完饭的赶快驮沙包，争取下午早点合拢。”边说边先驮起一个沙包向堤口跑去。在回忆这件事时，陆金炽悲痛万分地说，如果徐书记不饿着肚子，一定会有力气游回来的。

下午5点多。堤口在逐渐合拢。徐锡芳一边对大伙鼓劲：“再加把劲，就要好了，咱们农场就靠它了。”一边再次抓起一个大沙包就驮。负责装沙包的创业区妇联主任、越南难侨何爱莲见状，大声地对徐锡芳喊：“徐书记，给你装个小小的吧。”“不用小的，大的也可以，关键时刻了。”一边说一边驮着大沙包向新堆起的沙包堤上跑去……。

人们终于在堤内西北边找到了徐锡芳的遗体。他的身上还揣着用来记录好人好事，记录群众完成沙包情况的钢笔和笔记本。11时，徐锡芳遗体运到场部医院。没有哀乐，没有仪式，没有挽幛，但却有着许多从四面八方自发地冒雨前来追悼的群众。

医院隔邻的敬老院的10位五保老人互相搀扶着来了。他们喊着“徐书记，你是大好人啊”，早已是老泪纵横。

几公里之外的水闸村的男女老少，几乎全村出动，分乘六条小船陆续赶来了，为的是能把相处了20年之久的“老邻居”看上最后一眼。村长邹容根的70多岁老父，为能挤上小船，拄着拐杖求儿子“用一次权”帮自己个忙。村妇女主任李桂香的丈夫也撑着小船到邻近的江口镇为徐锡芳买来“寿衣”。村里的80多岁五保老人林桂水更是泪涕不止，哽咽难言。

农场的干部群众二百多人赶来了。人们哭着，讲着，泪水和着雨水，在为他们的贴心人送上一程……

徐锡芳光荣殉职，时年53岁。

（《党风》1995年第1期）

共产党员林文芳

1995 年新年伊始，不闻车间机器响，唯闻农田水利建设欢笑声

1995 年元旦，林屋机械厂发生了一件奇事。

林屋机械厂座落在广湛公路吴川至湛江路的南侧。1994 年 12 月 31 日，已知天命之年、瘦小刚强的厂长林文芳，在全厂员工大会上宣布了两件事。

第一，1994 年全厂年产值达到 8551 万元，上缴国家税金 402 万元（全员劳动生产率 266398 元，人均创利税 33583 元），林屋村年人均纯收入达到 4114 元。全厂固定资产 268 万元（不包括土地折价），自备流动资金 1488 万元。

第二，我们是村办企业。我们要员工百分之九十都是林屋村的农民。我们要务工不丢农，做到工农并举；富了要长久，为了旱涝保收，厂里决定，投资 58 万元维修深水垌那 600 亩受涝农田的水利建设和扩建路桥。从 1995 年 1 月 1 日开始，全厂除留下保卫人员和值班人员外，其余的人一律到深水垌兴修水利，大于 15 天。

元旦清晨，厂长林文芳、副厂长林树全、林海等人，穿着水鞋，扛着锄头，率领全厂 240 名员工奔赴深水垌，挖渠、筑堤，修涵洞……欢声笑语溢满田间。

他一心想赚钱：风里雨里剥了几层皮，钱到手却又忘了自己

林文芳 1941 年 5 月出生，1958 年就在生产队当会计。大跃进轰轰烈烈，“赶英、超美”的口号喊得嗓子撕裂，但林文芳的“帐本”和“算盘珠儿”上，仍然

是返销粮和贫穷。他不善言语，脑瓜里却盘算着一个解不开的疙瘩：光靠这么大喊大叫，面朝黏土背朝天地穷刨穷挖，能把穷根挖掉吗？城里人不种田倒比乡村人富些，这是为什么呢？1959年入党后，他想，乡村人不能光靠种田，也要办工厂，这也许是挖掉穷根的钥匙。他把想法同朋友合计，朋友七嘴八舌，有的说在理，有的摇头。就算在理，你干一天一个工分还不到一角钱，连本钱都没有，咋办工厂呢，简直是癞蛤蟆想吃天鹅肉啊！

1968年他当了大队的支部书记，他物色了13个人办小五金厂。又动员林屋村的人每人出一斤花生米，总共凑了720元钱作本钱，买些简单工具，为人家打船钉、打蔗刀，赚得钱又作腐竹和榨油，几年功夫竟盈利6千多元。

6千元，这在当时可是一笔不小的财产啊！

不仅赚了钱，而且技术也越来越熟练。他们能为糖厂和酒厂加工糖罐和酒罐了。1972年，他们取得湛江一个公司的信任，为他们加工价值两万元的酒罐。正在兴高采烈地交货之际，却被有关部门查扣，说是无证经营，进而又当成“资本主义尾巴”查封了！资金被没收，还要“大批判”。林文芳当时还只是在后台支持，但因要批判，就挺身而出说：“厂长是我，判刑坐牢都由我承担，他们13个人没有责任。”虽未判刑坐牢，小小的工厂却是夭折了。

三中全会召开了，开放改革的春风吹遍了神州大地。林文芳召回13名兄弟，用赚取的劳务费从一些下马的厂中廉价购置了车床、卷板机、发电机组等设备，自己动手在大塘岑修起了简易草寮作厂房，鸣放鞭炮，堂堂正正地挂上了“林屋机械厂”的牌子。

当然，林文芳颇知办好这个厂困难重重，技术人才、产品销售是两大关系生死存亡的关口。共产党员是干什么的？不是迎着困难去争取胜利吗？没有技术人才，他一面选送高中生去华南工学院培训，一面跑到广州重型机械厂拜师，到七家高校和科技单位攀亲；没有产品销售网络，自己去建立。他发现外村有个在华南工学院化学系毕业，做过多年供销工作，又同桂东南产蔗地区的糖厂颇为熟悉的朱朝光，马上礼聘他任副厂长，专抓供销业务。

俗话说：“士为知己者死”。林文芳的诚恳和奋斗精神，感动了他“拜师”、“攀亲”的科技人员和抓供销业务的朱朝光。技术上来了，还得到了国家发给的制造一、二类压力容器的许可证。他们的产品备受各地欢迎，一直处于兴旺的定产销售之中。

林屋机械厂的知名度高了！年产值达到八千多万了！林屋1650人年平均纯收入达到4114元了！容纳1500名学生的林屋中学建起来了……然而林文芳的老伴邓桂芳却觉得满心委屈。她是个操持家务的妇女，又是个养猪能手。

说老实话，林屋机械厂今日的成功，她做出了不可磨灭的贡献。二十多年了，林文芳一心扑在机械厂上，一年365日除了大年三十回家团聚外，家里就见不到他的踪影。不仅她住的房子还是用喂猪赚的钱盖起的砖瓦平房，而且林文芳在两次缺乏现金的紧急关头，也是要她卖猪拿出来的，她是林文芳极其称职的“后勤部长”。一天，她对林文芳说：“你呀，咋就总是胳膊肘往外拐，家里的事就一点不上心呢？”

“咋了？”林文芳楞怔地反问。

“前几年，你表弟想到厂里工作，三番五次求你你不答应……”

没等老伴把话说完，文芳便打断她道：“那是因为他没有技术。咱本村人还没安排完，怎能安排他呢！”

“咱儿媳妇是本村人吧。你咋也不给安排呢？”

“这，谁叫我是厂长，她是咱的儿媳妇呢！我办事得一碗水端平，不能叫人戳脊梁骨。”

“给儿媳妇安排个工作就过份了？”

“妇人之见。”

“我见到的是，人家离开你这机械厂的人富了、发了、腰缠万贯了。可你拿回什么？”

“我？”林文芳手往墙上一指：“这不都摆在你面前吗。”

墙上的奖状琳琅满目：诸如1987年授予的省先进工作者，1988年评为省的先进党员，1989年评为全国劳动模范，1991年评为全国乡镇企业家，1992年国家教委授予的尊师重教先进个人等等，邓桂芳不用看也能背得滚瓜烂熟。她没好气地反问：“这些东西能当饭吃，还是能当柴烧？”

林文芳无奈地摇了摇头，深沉地说道：“这，可是用多少钱也买不到的。我倒觉得自己还不配，许多该做的事还没做呢！”

他，深思远虑，默默耕耘一副有中国特色的社会主义蓝图 在林屋这片热土上逐步展现

钱，十分可爱。每个人都需要它，没有钱什么事情也办不成。

钱，也是十分可恶的东西。它能使人堕落以致家破人亡。

钱，应该体现人的理想、事业和价值。

换言之，富裕可以使人更文明；富裕也可以使人更加愚蠢。

林文芳追求钱，追求富裕。因此他在钱和富裕面前也有着他的思维方式和

追求。

一厅四室的故事。

1986年，一场台风，刮倒了林茂兰家的房子。

林茂兰是个老共产党员，曾任大队干部，不久前因病去世，丢下妻子和儿女。孤儿寡母在无情的台风面前，叫天天不应，叫地地不灵，用几根竹竿支撑起的茅屋，遍地流水，床铺也成了“小船”。林文芳看在眼里，痛在心上。他找来林茂兰的亲友说，大家一起想办法帮他建房子。他首先从厂里拿出一千元，亲友及林屋乡亲们又凑集起一千多元，大家协力，终于盖起了一厅四室，使孤儿寡母有了安身之所。

扶人上马还要再送一程。文芳又帮助寡母把孩子送到学校读书。如今儿子林华文已经高中毕业，在厂里质量管理办公室管理产品档案，工作十分出色。

类似这样的事情何止十件百件？

现在，文芳常常独自在林屋村漫步，漫步中渐渐形成了一副彻底改造这个穷村的蓝图：

要把农村的卫生搞好，非要建起下水道不可。

卫生的好坏，是文明的标志。

农村卫生何以差呢？家家户户喂牛、喂猪，粪便散发臭味，没有下水道，分散的茅坑也是蚊蝇滋生之地，……他思考来思考去，渐渐形成一个治本的方案：修几条地下排水道，水通通排到深水垌那600亩农田里去。这样家家户户都可以象城市人住的套间那样使用卫生间；村中旷地修成花圃，栽上树种上花，使人有个敞亮美丽的生活环境。

这个方案要付诸实现，并非一朝一夕的事情。然而，凡是文芳谋虑的事情就必然能办成。且不说办厂时的曲折和坎坷，单说林屋中学那校门口的题字，便可置信无疑了。

大书法家秦萼生的题字

林屋中学始建于1990年，占地面积4.6万平方米，建筑面积2.88万平方米。工字形的教学大楼有24间课室和12间专用室（实验室、仪器室、图书室、体育室、美术室、音乐室等）另外还有一座科技大楼及能住1500多名男生的五

层楼和400名女生的三层楼。教职员工的宿舍区与教学大楼相对，整个校区园林化，环境幽雅，景致宜人。

这座中学全部由林屋机械厂投资兴建。至今已陆续投资1600多万元（包括小学），其规模在吴川县不数第一也是佼佼者。

校门口额上“吴川县林屋中学”七个字是由大书法家，广东书法协会原主席秦萼生老先生题写的。

人们不禁要问：秦老已于1988年去世，林屋中学乃是1990年方讨论兴建，这几个字怎么会是他题写的呢？

这又与林文芳那“胸有成竹、不露声色”的性格紧紧相关。

林文芳是省人大代表。1987年他出席省人大代表会的时候，见不少人都请秦老题字，秦老虽已八十七高龄，但人极随和，有求必应。文芳考虑再三，找到秦老说：“我请您老人家题个校名，可以吗？”“什么学校？”“吴川县林屋中学”。秦老一愣：“没听说有这么所中学呀！”“有。很快就会有。”林文芳把自己的想法一说，秦老特别高兴，所书的七个字也格外有神。

从挂起“林屋机械厂”的牌子开始，林文芳就萌生了一个念头：办教育，为国家培养人才。既然连校名都请秦老写了，那就要一丝不苟地逐步落实了。他悄悄地选择校址，规划蓝图，直到思考成熟方在1990年正式向厂务会议提出。

呀！一下子拿出这么多钱建中学，人们禁不住大吃一惊。因为1990年的年产值才刚刚达到1548万元啊！当然，该花的钱，咬着牙也要花。

现在中学不仅办起来了，而且1994年毕业的一个高中班，全班46名学生，即有44人考上了大专院校。

不图虚名，干在其中。

新办的这么一间中学，何以取得如此高的教学质量？校长冼亚美的回答是：学校师资力量雄厚，素质良好。高初中教师学历均已达标，大学本科毕业的占百分之六十。所有教师都很安心，因为林文芳厂长为我们的教学提供了非常良好的条件。举两个例子就可说明问题。

头一件是有个学生叫林华土，他读高中，成绩也不错。只因家庭生活困难准备退学。这件事被林文芳知道了。他到学校对校长说，你们是否把家庭有困难的学生作个统计，说明具体情况。订出个补贴办法，需要多少钱厂里可以补贴。就这样林华土继续就读，而且高考入围，被湛江财贸学院录取。

第二件是副校长杨砺坚患病，林文芳亲自到医院进行慰问，给他补贴了五

千元医药费。不仅如此,还把他先前因故向机械厂借用的五千元给报销了。

他知道,林屋原是个偏僻荒凉的地方,尽管校园和宿舍建筑得都很好,但从各地请来这么多优秀的教师如不关照好他们的生活是不容易安心的。正因为如此,他在各方面都想得特别周到。不仅为学校配了一辆六座位的小霸王进口车,而且为所有教师宿舍配备高级床、柜、台、椅、沙发、风扇、电子打火炉和两套石油气罐。因此教师们都十二万分的感动,积极参加教改活动,形成了安教、乐教、善教的良好教风。

在林文芳心目中,林屋机械厂,村屋村民,村屋中、小学是一个整体,工厂的效益正是为林屋的富裕服务的。他亲自找公安局协商,在林屋增设了派出所,保证了整个林屋地区的社会治安,从无恶性事件发生。他又出资建立了卫生所、幼儿园、敬老院。他把林屋村铺上地下水道,家家户户有卫生间,全村园林化的设想,不是梦,而是会在不久的未来变成现实。

雄关漫道真如铁,还需迈步从头越。乘长风破万里浪,何止八千里路云和月。

共产党员林文芳还任重道远。

(《党风》1995年第3期)

品 格

——揭阳市委书记兼市长陈喜臣的故事

1988年夏天，汕头市召开第七届人民代表大会，当时的澄海县委书记陈喜臣被人民代表提名，当选为汕头市委副书记。那年，他已45岁，但因他个头不高，长着娃娃脸，有人还戏称他是“孩子市长”。1991年底，他与第一任揭阳市委书记陈燕发等同志一道，受命组建揭阳市。两年过去了，他的满头青丝骤生白发，人们都知道：他太累了。

一个落后地区，一个新建市，要发展经济，最根本的是抓什么？陈喜臣认为，关键就是要解放思想，更新观念。

小农意识浸泡着人们的神经末梢。

建市之初，一个处级干部在自己厨房准备砌个灶，刚买了水泥、砖等材料，还未动工，几个不法分子就找上门来，喝道：“停下！住在我们这里，不找我们买材料，不能动工！”

市里某个局搬家买了一批办公桌，汽车刚运到楼下，不法分子闻讯赶来，拦着不让往上搬。要搬？可以！你交500元“管理费”来。

这种划地为牢的狭隘的思想意识，竖起了小农经济的篱笆，有这么多沟壑和坎坷，经济能快速发展吗？

市委市政府联合行动，开展了一场整顿“两个市场”的斗争。市政府颁布了通告，陈喜臣多次听取整顿办的情况汇报。在大会上，他宣布整顿纪律：谁也不准说情，谁来说情，把他的名字记下来，并作出严肃处理。

这一招还真灵。在整个整顿期间，没有一个干部来出面说情的。在公检法

和城管部门的努力下，打掉了六七个恶势力团伙，“两个市场”秩序井然，群众拍手称快。

经济落后，关键是观念落后。转变观念，无疑是一场革命。在干部大会上，陈喜臣郑重地提出了“四个转变”：

从农村向城市转变；从以农业为主向第二、三产业为主转变；从计划经济向市场经济转变；从农民向城市居民转变；

转变，不仅需要决心，更需要脚踏实地的行动。

市啤酒厂是个负债3千多万元的“包袱”厂，如何救活这个厂，市里想了很多办法。当一位外商前来此厂洽谈合作时，陈喜臣明确指出：抓住机遇，转让产权。

拍卖？这在揭阳可是一大突破，上下都震动了，新旧观念碰撞出了火花。陈喜臣排除阻力，果断决策。从参与洽谈，资产评估，到签订协议，关键环节都是他拍板定夺。现在，该厂产权关系已经理顺，外商已注入大批资金，粤东最大的啤酒厂即将在揭阳崛起。

雨后初晴，云开雾散。一辆小车在沙土路上奔驰。这是陈喜臣的又一次出行。

远远的，就看见揭东县玉湖镇镇委、镇政府的办公楼了，那是一栋40年代建成的红砖楼房，房产权属于一位海外华侨。

镇委书记和镇长迎了上来。一见面，陈喜臣就开起了玩笑：“你们还赖在这里不走啊！”

“有钱建楼再搬”，镇里同志结结巴巴地说。

陈喜臣不高兴了，但即使是批评，他也是那种和风细雨的儒雅风度：

“我们应该害羞呵！”他语重心长地说：“共产党都执政40多年了，作为一级政府还占着别人的房子？”

“没钱建……”陈喜臣转过身来。镇政府的前面，就是一条宽阔的浅河，河面堆积着白色细腻的沙包。陈喜臣说：“你们看，出门就是河沙，你们不能在河沙上做做文章？”

“……”镇里的人哑口无言。

陈喜臣指指自己的脑袋说：“不是没钱，关键是这里没有开窍。这个问题不解决，当然是疲疲塌塌，不思进取，连个办公地点都找不到，还怎么带领群众致富呢？”

半年之后，当陈喜臣再路过这里时，发现一栋新的镇委镇政府办公楼已经动工了。

思想解放，观念转变，是一个潜移默化的过程，尽管这个过程多么漫长和艰巨，但陈喜臣毕竟是起步了。千里之行，始于足下。

二

按季节，这是隆冬了。天气灰蒙，寒风呼呼。陈喜臣邀请几位专家登上汽艇，一同去勘察榕江。榕江为粤东第二大河，整治、开发榕江，对揭阳市发展经济有着独特的意义。

风大浪急，浪花飞溅到甲板上，打到陈喜臣的身上。陈喜臣沉默着，紧锁着双眉。他的思绪飞得很远。

揭阳发展经济，究竟要走一条什么样的路子？揭阳一是基础差、二是资源少、三缺资金、四无政策优势，那么，揭阳经济发展的最佳坐标该怎样定位呢？

陈喜臣常常彻夜无眠。

白天，他和同事们下基层调查；晚上，在房间里翻资料，查地方志。晒了，就用冷水擦把脸。陈喜臣想：要找到经济发展的路子，先要找到经济发展的优势。一年多的调查论证之后，揭阳的优势渐渐清晰了，这就是：区位优势。

揭阳位于粤东沿海中部，地理位置得天独厚，有一头连内陆一头连出海口的天然水道榕江；有在建的广梅汕铁路和即将兴建的揭神（泉）铁路；有2200多公里形成阡陌纵横的公路网络；定址在揭阳炮台的粤东国际机场，又可造成一个“空中优势”。水、陆、空齐头并进，大交通带来大流通，大流通带来大发展。

1993年金秋季节，揭阳市委提出了把揭阳建设成水陆空交通枢纽城市的宏伟设想。这一设想得到了全市上下的普遍赞同，形成了共识。

从蓝图到现实，有一段艰巨的路程。修路缺钱，怎么办？陈喜臣深思熟虑之后提出：组建宏通股份有限公司，运用股份制形式，对揭阳境内的国道206、省道130公路进行改造扩建。

这是一项极为复杂的工程。为了明晰这两条道路的产权，陈喜臣不辞劳累，与有关同志数次赴广州，向省领导反映情况，争取支持。省政府大胆地批准了这一探索性计划，决定由省国有资产办公室持股，委托宏通股份有限公司代管，对公路进行改造扩建。这种以股份制形式改造国、省公路的尝试，在国内还是第一次。1994年6月，香港惠记有限公司以50%的持股权，决定输入资金5.4亿元人民币，对公路进行改造扩建，目前，总长78公里的城市一级路改扩工程已经动工。

新市初建，百废待举。

陈喜臣有一个观点：城市建设必须有超前意识。建市之初，陈喜臣就请来了中国城市规划设计院的专家，在原揭阳县的基础上，为揭阳新市区编写总体规划，陈喜臣抽空参与专家们的研究，还为《规划》一书写了序。

榕城区梅云镇小区建设规划，陈喜臣看了，觉得标准太低，提出了否定性的意见。榕华办事处召开港墘村旧村改造规划汇报会，他也去了，他详细查看了规划图，问：“总占地面积多少亩？”

“180 亩。”

“配套的学校、幼儿园、银行储蓄网点、广场、绿化带、公厕、垃圾站有没有？”

“都有。”

陈喜臣点点头：“对。要有现代城市的观念。”

弹指一挥间，两年一眨眼就过去了。在全市人民的共同努力下，揭阳市的经济建设开始步入正轨。政府部门投入基础设施建设的资金达 12 亿元，18 万门程控交换机及自动无线寻呼、移动电话相继开通，新建和改建了一级公路 250 公里，总装机容量达 480 万千瓦小时的惠来电厂已通过预可行性论证，揭阳港码头陆续建成并交付使用，粤东国际机场的预可行性报告也已出台。建市两年来，累计新增国内产值 29 亿元，相当于建市前五年的累计增长量；到 1993 年底止，全市工业总产值达 94 亿多元，与建市前的 1991 年比，接近翻一番；实际引进外资达 3.4 亿美元，是建市前的 7 年总和的 3.6 倍……

1994 年 3 月 17 日，对新建的揭阳市十分关心的中共中央政治局委员、省委书记谢非又一次来到了揭阳市。一年前的那次，陈喜臣曾递给谢非书记一个纸条，谢非书记展开一看，上面写着请省里支持的 8 个项目。谢非回去不久，张高丽副省长就带着有关人来现场办公了。这一次，谢非书记又仔细地听取了汇报，察看了新城区等地。站在粤东第一大道站前路上，面对着开阔的新市区，见多识广的谢非书记高兴地说：“你们的规划建设起点高，我看，六七十年的也不会落后。”

陈喜臣开心地笑了。

三

陈喜臣对副手们的工作极其信任和放心：谁分管的，谁负责到底，然而，理论上说得通，事实上又变了样。有些事情还非得他出面不行。

一条城市大道要从榕城区新河村穿过，群众认为这会破坏该村的风水，所以不肯搬迁。有关方面费尽了口舌，仍然无济于事。陈喜臣去了，那是个大热

天，他戴着草帽，顶着烈日，召集村干部和群众代表开会。他说：“要说风水好，你们以前穷得连饭都吃不饱，风水好在哪里？如果这里修了路，我看好处至少有三个：一是方便；二是美观；三是卫生……”接着陈喜臣说：“想不通不要紧，慢慢想。想通了再来找我。”

结果，这个麻烦迎刃而解。

这是一宗教育官司，最终还是打到了陈喜臣这里。

建市以后，榕城区的生源陡增。小学每个班都达80多人，挤得连课桌都摆不下。有个小学下课时，因人多楼梯窄，摔伤了人。没办法，榕城区只好准备筹建一所新兴学校，而且还发了致学生家长的公开信，要求每个学生家长捐款150元以上。这还得了，这不是强行摊派吗？家长们象水开锅。主管教育的榕城区副区长孙锐卿急得差点要哭鼻子了。那天傍晚下班时，她在办公大楼的台阶上拦住了刚从广州开会回来的陈喜臣。

陈喜臣了解了来龙去脉以后，深深地体谅下级的难处。他宽慰孙锐卿说：“出发点是好的，但工作方法是妥当的。捐款只能自愿，不能强迫。如果愿意，有的人别说一二百，就是上千上万也会捐，关键是做好思想工作。”

孙锐卿满怀感激地点了点头。

一场风波，就这样平息了。

在揭阳，陈喜臣和其他干部一样，借住在招待所。吃在机关食堂。晚上的时间，他一般就是看书学习，阅读文件，接待客人。两年来，揭阳出台的100多条规范性文件，每件都经他仔细修改过。

在他的秘书小林的记事本上，有这样的记载：接待客人最多的一个晚上，竟接待过16批。

四

不说不知道，一说吓一跳。直到1992年，陈喜臣家还没用上冰箱。这天，他去汕头海关找个懂行的老熟人帮忙选个冰箱，那人一听，愣了半天：“你开什么玩笑？等等，我派个人去侦察一下。”

结果，那老熟人还真的服了。

陈喜臣大权在握，却从未为亲属开过方便之门。两个女儿都是靠自己苦学考上大学，然后再自谋职业的。说起来，小女儿和父亲还是校友呢。

在汕头当了两年多副市长，和大多数领导一样，陈喜臣天天骑自行车上下班，他尚如此，老伴更沾不了他的光。老伴在一家丝绸公司当仓库保管员，10多年过去，仓库搬迁了3次，最后搬得离家里有五六公里远，中午都不能回家

吃饭。好心人劝陈喜臣帮老伴换个单位，陈喜臣不吭声。老伴呢，也不提。她知道陈喜臣的性格。

“公生明，廉生威”，陈喜臣深深懂得这个道理。

有个老板想在揭阳发展。他三番五次来找陈喜臣。有一天晚上，他在陈喜臣房间里坐了很久，临走时，留下了一袋水果，水果里，还夹着一叠钞票。

陈喜臣打电话给这个老板。也叫秘书小林打。打了数次电话，老板就是不来拿。没办法，他只好叫小林把钱交给了市府办公室。

送礼现象、红包现象，引起了陈喜臣的深思，他痛切地感到了问题的严重。这天夜里，他睡不着觉，辗转反侧，最后披衣而起，下到一楼，敲开了市委常委、市纪委书记郑开隆的房门。

陈喜臣说：“老郑，这股风不刹不得了！”

“是呵！”纪委书记深有同感。

陈喜臣接着说：“新建市这么穷，有些人却出手不凡。不刹住这股风，我们很难开展工作，而且还会毁掉一批干部的……”

1993年春节前夕，揭阳市委、市政府召开了常委、副市长民主生活会。当时的市委书记陈燕发和陈喜臣相继提出了退红包的问题。

陈燕发和陈喜臣有着一段不解之缘。他们都先后在澄海县当过书记。到汕头时，陈燕发当市长，陈喜臣是副市长；来揭阳后，陈燕发当书记，陈喜臣是市长。陈燕发放手让陈喜臣去干，两人配合得十分默契。

问题一提出，立即得到班子成员的一致赞成。

民主生活会有了结果，12位主要领导，共退出红包18万多元（包括港币3.6万元）。

果然，退红包的行动引起了轰动效应。叫好者有之，怀疑者有之，效仿者有之，摇头者有之。省委书记谢非，省委常委、省纪委书记王宗春等领导同志对此大加赞赏，省纪委还迅速发了通报……

两年来，陈喜臣一笔一笔交的红包，加起来共计69408元。一位同事跟他开玩笑：“廉”字笔划真多，你可是一笔一划、认认真真写“廉”字呵！

五

1993年9月中旬，15号台风正面袭击揭阳。情况严重。市主要领导全部下到第一线。陈喜臣则直奔100多公里外的惠来重灾区。

吉普车风风火火地赶到惠来，在县政府门口，正碰上赵县长在指挥群众救灾。县长一把拖住陈喜臣：

“走，进去喝口茶再说！”

“不了。情况怎么样？”

“县城断电了，灾情很严重。”

“沿海的5个镇怎样了？”

“情况还不太清楚。”

“走，去看看。”

这天下午，陈喜臣沿海岸线跑遍了5个镇，察看了机关、学校、幼儿园、农户家庭。

仙庵镇的学校围墙倒塌，教室被掀了顶。教师们正在倒塌的教室里往外搬课桌。见到学校这破旧的情景，陈喜臣心情沉重，他握着一位老教师的手说：“你们辛苦了！”

从来没有市长来这偏僻的学校看过，尤其是在这风雨交加的时刻。老教师流泪了。

回到惠城时，已是半夜，外面漆黑一团，陈喜臣拨通电力局的电话，他声音嘶哑。

“电力局吗？惠来县城断电，请你们组织人力，尽快解决供电问题。”

放下电话，他无法入眠，伫立窗前，听那风声雨声浩荡，他想起了那句诗：四面风雨来眼前，万家忧乐上心头。

是的，群众的忧乐，时刻牵挂在陈喜臣的心上。

渔湖试验开发区居住着10万群众。这里的群众长期饮用不清洁的渠水，肝癌发病率特别高，联合国卫生组织还来此调查过。陈喜臣下决心要解决这里的群众吃水问题。没有钱，他想方设法到处借。在北京开会期间，数次到有关部门拜访。上帝的铁石心肠被他这锲而不舍的精神感动了，中国工商银行总行破例贷出3千万。1993年7月1日，清冽冽的卫生水流进了渔湖试验开发区。

一位广西的女子，被人用2千元钱拐卖到渔湖西村，万般无奈之下，她给市长写信。陈喜臣在她的来信上批示：先救人，再谈钱。在公安机关的努力下，这位名叫覃春风的女子，终于跳出了火坑。

四川妇女易继芸，是个苦命的女人。当知青时，她与一位农民结了婚。小男孩出生才一个月，因为高烧，因为缺钱没有及时治疗，孩子成了哑巴。84年，她的丈夫又不幸溺死，家里还欠了信用社500元帐。带着心灵的创伤，她与哑孩子来到了揭阳，经老乡介绍，又在揭阳成了家，生了一个女孩，女孩到了读书的年龄了，可她和孩子户口还在四川。没有户口，就得交议价学费，这个艰难的家庭，根本无力承受重压了。

六神无主之际，易继芸忽然异想天开：何不给市长写封信试试？

她写了信，可是不敢寄。怕自找麻烦。信，在抽屉里压了整整一个月。最终，她还是咬了咬牙，把信投出去了。

一个月后，派出所的指导员找上门来。

没想到，得到的是一个吉祥的消息。在市长的关心下，在有关部门的全力帮助下，她和哑巴儿子的户口很快解决了，虽然女儿的户口按政策一时还无法解决，但，她已是心满意足了。

这件事，在易继芸周围引起了轰动。有人问：你给陈市长送了多少礼？她说：我见都没见过陈市长！远在四川的她的80多岁的父母得知此消息，感动得掉下了热泪。老人支撑着半瘫的身子，用毛笔工工整整的写来信，一定要易继芸去感谢“爱民如子、廉洁奉公的好父母官”。

六

一粒金子，可以透出烈火的性格；

一滴水，可以反射出太阳的光辉。

虽然，从严格意义上来说，陈喜臣的这些琐碎细小的事情算不上故事，但正是它们，构成了一个辽阔伟岸的苍穹；虽然，这些看似平凡的小事称不上什么奇迹，但正是它们，汇成了托起时代巨轮的浩瀚无垠的大海。

这，就是一个市委书记、市长的魅力之所在；

这，就是一个共产党员的力量之所在！

（《党风》1994年第12期）

山里头那位“红裙子”

——记“雷锋式的共产党员”成渝

一篇不甚显眼的小通讯，刊登于1992年9月4日的《南方日报》上。正是它，引出了我们所要报告的这段真实而感人的故事。

中共广东省委常委、省纪委书记王宗春同志的目光，为这篇题为《穿红裙子的“活雷锋”》的小通讯所吸引。一个年仅二十出头的红裙子姑娘奋不顾身抢救因车祸受了重伤的伤员的动人形象，跃然于通讯的字里行间。当他读毕最后一句“她叫成渝，是信宜县白石镇保险站的保险员，是一位共产党员”时，不禁百感交集，脱口而出：“好！不愧为共产党员！”

几个在场的同志与他一起，把对这位年轻的女共产党员的敬佩和谢意，浓缩成读后感《谢谢您，成渝同志！》，以最快速度送往报社。宗春同志接着又致信中共信宜县委并转成渝同志，再一次表达他对成渝同志的深切问候……

记者受命带着这封信，也带着一个普通共产党员对弘扬雷锋精神的思索与探求，来到绵亘信宜全县的云开大山，寻访这位山里头的“红裙子”成渝姑娘……

（一）

【车祸现场犹如一面明亮的镜子，照出了美与丑两种截然不同的思想灵魂】

我们来到了曾经是1992年8月23日那场车祸的现场的高坡镇荔枝岭，听县交通警察大队副大队长余德健细细叙说那个晴朗的星期天上午，在这里

看到的一幕令他难忘的场景：

当时，他正从匆匆赶到现场的警车上跳下，指挥救护车祸伤员和现场勘查工作。猛然，他发现公路边爬上来一位穿着红裙子的姑娘，满头满身沾着血迹和泥土，带眼镜、光脚丫，已疲惫得话都说不出来了，手里却紧紧地抱着一个小女孩。

“她也是伤员吧？或者是小女孩的亲属？看样子伤不重，还能走。”他这样想着，又转身继续指挥抬运重伤员。

“红裙子”已支持不住，一下瘫坐在公路旁。片刻她又挣扎起来，蹒跚地走过公路，把手中的小女孩送上救护车。就在松手的刹那，她两眼一黑，便栽倒在地上不省人事了。

他正待上前救援，却又发现她被公路上滚烫的黄沙烫醒过来，顽强地支撑起那快要散架的身躯。她看到一位伤势最重的男伤员还未抬上救护车，便过去帮忙；她发现那个可怜的小女孩无人照料，仍在救护车上惊恐得哭闹不止，又急忙攀上车厢，把女孩再次搂在怀里，对医护人员说：“让我跟车到医院去吧。”

他又想：这个姑娘真坚强，莫不是那辆出事的小客车上的乘客之一，愿意对同车的伤员伸出救援之手？

……直到勘查完现场赶回县人民医院调查车祸伤员情况时，他才得知，“红裙子”与伤员非亲非故，也非同车乘客，而只是个救死扶伤、见义勇为的过路人！

“当时见她身上无出血，却又满身血迹，我们还以为她只是轻伤员。真可惜，未能来得及把她抢救伤员致自己休克倒地的镜头收进摄像枪里。”余副大队长不无遗憾地说。

其实，在交警们见到“红裙子”把小女孩抢救上公路的情景之前，这位姑娘已经救起过两名重伤员，连续两次抬着伤员攀上那令人望而生畏的、30多米高的陡坡……

过去了的，不可能重现。可是我们在那个时过境迁的车祸现场上，在负责抢救伤员的县人民医院里，在交警、医护人员及伤员们激动的叙述中，仍能清晰地追回那一幅幅扣人心弦的画面——

黄沙公路游蛇般的从荔枝岭的巅峰向岭脚延伸，高度急剧下降。在半山腰的一个左转弯处，一条羊肠小道与公路右侧接口，与路面形成了高低相差数十厘米的坎位。公路右侧是30多米深的陡峭山坡。坡底有水圳环绕而过，水圳外侧则是乱石密布的河床。那场车祸便降临在这个静谧的山谷之中。

上午8时30分，一辆超载的个体户米黄色小客车，发疯似地从岭顶顺着

公路疾冲下来，把前方行驶着的一辆大客车撞了几个趔趄。当大客车紧急停靠在路右边时，右后轮已陷下小道口与公路连接的斜坡里，全车向右倾斜近45度，离陡坡边缘仅几尺之遥。然而，那辆在离现场数十米处车掣已失控的小客车，却还止不住巨大的冲力，绕过大客车的头部向着陡坡栽去，“轰隆”一声，消失在坡下的杂树山草丛中。

大客车上的几十位乘客，惊恐地涌出车门，站在路边往下望。由于坡如壁陡，他们所看到的，只有小客车坠下时压断的荆棘灌木……

一切都发生得这样突然、这样残酷。霎时，山谷里一片死寂，只有清清的河水，仍在乱石丛中哗哗奔流。人们似乎还未从惊吓和麻木中苏醒，只是用茫然的眼光，望着那些侥幸受了轻伤而挣扎着爬回公路路面的小客车乘客，却无一人下到坡底看看，更无一人有主动救助生还者的行动。

山野荒凉，而此刻某些人的人心也变得如同这山野一样荒凉。

就在这时，一大早到径口镇办完事赶回白石镇的白石保险站保险员成渝，乘同伴的顺路车来到荔枝岭。车被截停在车祸现场的旁边。成渝下了车，向看热闹的人问道：“前面出了什么事？”

“一辆小客车翻下沟去了。”

“车上的人有事吗？”

“沟太深太陡，看不见也下不去。”

糟糕！她没再多问，三步并作两步跑向出事地点。她发现公路右边那条小道可以迂回到陡坡底下，便转过身走上小道。同车的两位伙伴跟在她身后。

她的高跟鞋艰难地踩在小道旁种着水稻的梯田那窄窄的田基上，踩在坎坷不平的水圳边，向左绕了一个弯。“啊！”她一下子呆住了：

映入眼帘的，是一幅血肉模糊、惨不忍睹的景象——小客车被摔得支离破碎，砸扁了的车厢扭曲着，卡在水圳上，车窗的碎玻璃撒了满地。车旁的水圳边，躺着3个昏迷不醒的女伤员，其中一位60多岁的、身材肥胖的老婆婆，鼻子撕离脸部歪向一边，脸皮从额头跨过眼睛至颊部裂开一道大口子，鲜血横流；一个约4岁的小女孩仰卧在她的身旁，处于极度惊恐之中，睁着小眼却不会哭喊。车顶上方那六七十度的陡坡上，还横七竖八地躺着5位重伤员，有的断手断脚，有的头部沾满鲜血和泥土，已辨认不清面容。

太可怕了！成渝不禁手脚发软，身后那两位同伴更是吓得颤抖着对她说：“快走啦，还看什么？”

成渝却似乎什么也没有听见，又向前跨了两步，离那位躺着不能动弹的老婆婆更近了一些。

“……你不走，我们走啦。”同伴再一次催促。

此刻，成渝已从短暂的惊慌中镇静下来。她闻到了这里的空气充满着血腥味，看到了那几个生命垂危的伤员痛苦不堪的表情。她知道时间就是生命，稍有拖延，后果将更为严重。“赶快抢救伤员，把他们救上公路去，不能让他们在这里血尽身亡！”这个信念给了她巨大的力量，她顾不上再考虑什么，三下两下把脚上的袜子及高跟鞋扒掉扔给同伴：

“你们走吧，我不能走！”

说完，她便头也不回地只身朝伤员们冲了过去。

她就这样毫不犹豫地、毅然决然地冲上去了。这个文弱姑娘的赤足，在水圳边血淋淋的泥头草尖上，留下了一行辉煌脚印。陡坡下，她那弱小的身躯，不是比山腰上那些依然如木桩般呆立着的袖手旁观者还要高大许多倍么？！面对她的果敢，荔枝岭的青山绿水若有情，亦自当感慨；四周麻木不仁的心灵若有悟，亦自当羞惭！

情急中，成渝简单地审视了一下现场周围的环境。她发现，按她下坡的原路抬运伤员太远了；而那小客车翻滚下来的山坡虽然陡，但有杂树草蓬可以抓攀，从那里上能够缩短时间。她来不及多想，疾步爬上小客车变了形的车顶。“唉……”车顶旁乱草丛中，一位头部、腰部及腿部受了重伤的女伤员发出的呻吟声传来，使成渝心里猛然一震。她急忙上前用手轻轻地把女伤员的头和上身扶起，让女伤员躺靠在自己怀里。她清楚地看到那鲜血、那泥土已经把女伤员的面目弄得多么模糊、多么可怕——成渝毕竟是个平时洗菜发现菜上有虫，便吓得连菜都扔掉的姑娘啊！可是这当儿，她却不再害怕了，她用全力拖着女伤员的身体打算往上攀登。无奈这女伤员个头高大、身体粗壮，加上还昏迷不醒，显得异常沉重。她感到自己势单力薄，双眼本能地往周围一扫，看看能否叫人前来帮忙。忽然，她发现有两个男青年也已下到现场，一个站在圳边，另一个已经攀上小客车顶，想帮忙抢救伤员却又一时不知从何下手。她急忙大声呼喊：

“还看什么，快过来帮忙啊！”

“……她这么‘大只’（高大），怕抬不动呀。”男青年还有点犹豫。

“大家一起抬，快！救人要紧。”

两个男青年终于鼓足勇气，上来抬起女伤员的腰部和双腿，成渝紧紧抱着女伤员的上身。几个人艰难地“之”字形沿着陡坡，一步一坐、一跪地攀爬上去。

荆棘，在成渝的膝盖和小腿上划开了一道道血口子，她却不觉疼痛。

一米、两米……她赤着双脚，咬紧牙关，硬是负重攀完了高达 33 米的陡坡，把这第一个被抢救上来的重伤员安放在公路边。

成瑜的呼喊和行动，唤醒和感染了公路上的一些围观者。好几位男子汉随即加入了抢救伤员的行列。

陡坡上，被人们用双脚、用身体蹭开了一条弯曲的小路，杂草丛中踩出了一个个越来越深的脚窝。成瑜没顾得上停下来喘一口气，又转身顺着陡坡攀下。她见到有几名男子正抬着另一位女伤员，已攀登至陡坡的中间。那位女伤员的伤势更严重，模样也更可怕：头皮已被撕开，白花花的头盖骨裸露出来，向下滴着鲜血，令人触目惊心。直吓得几名男子汉也不敢用手抬女伤员的头部，只是就近找来一个破草篮，把这血肉模糊的脑袋吊拉着。草篮一滑，女伤员的脑袋便又低垂下去。“这样不行！”成瑜马上扑将过去，要男子汉们把草篮拿掉，自己把女伤员的脑袋抱在怀里，又一次攀上了公路……

闻讯赶来的县人民医院的救护车，呼啸着从岭脚直冲上半山腰，急急停在已抢救上来的重伤员身边。门诊部主任罗源明医生等人迅速跳下车，投入抢救伤员的工作。成瑜支撑着身体，协助他们把伤员抬上车去。她依稀记得，那水圳边不是还躺着个老婆婆和小女孩么？怎没见她们在救护车上呢？她连忙问：

“下面还有伤员吗？”

“还有一个老太婆和一个小女孩。”有人答她。

“大家赶快下去救呀！”成瑜急得又向陡坡跑去。

“那老太婆怕有一百六七十斤重，你抬不动！”

没等他说完，成瑜早已一屁股坐在公路边一个凹位的野草上，顺着陡坡的另一侧，哧溜溜地滑到水圳边。一位男青年和一位年纪稍大的阿伯见状也追了下去，边追边喊：“阿妹，小心玻璃扎脚啊。”

老婆婆依旧一动不动的昏迷在圳边，小女孩也依旧睁着呆滞的双眼望着苍穹，那悲惨而又可怜的景象仿佛已在这时空中定格。阿伯对成瑜说：“阿妹，你抱小孩上去吧，阿婆我们抬。”成瑜点点头，右手抱起小女孩，跨过水圳，左手拉扯着陡坡上的杂草，使尽全身力气，爬呀爬，爬呀爬，滑下来，又爬上去。

“哇！”终于从惊恐中缓过气来的小女孩，这时才哭出了声。

“好妹妹，莫要哭，姐姐来救你。你抱紧姐姐啦！”成瑜一边喘着粗气，一边哄着小孩。

小女孩不哭了，乖乖地用小手紧搂着这位素不相识的好姐姐，就象搂着自己的母亲一样放心了……

精疲力尽的成渝，在救护车上半站半坐地倚靠着司机座椅后背，右手抱着小女孩，左肩让一位因头部受伤失血过多而昏昏沉沉的少女靠伏着，一只脚还蹬顶着中排座位上老婆婆的担架，就这样一直坚持了30多公里路，把伤员送到县人民医院。途中，她又一次昏迷、抽筋，迷迷糊糊地听到车上有人说：“罗医生，这个阿妹又抽筋了，有没有药……”

事实上，为了救助这些素不相识的伤者，成渝已经投入了全副身心，竭尽全力，付出了大大超过她体能的极限的努力。她完全忘记了自己，唯有伤员的安危占据着她的整个心灵。

她的确累坏了。

当我们怀着对这位坚强的姑娘肃然起敬的心情，默然地离开车祸现场时，那散落在水圳边、陡坡上的小客车车厢碎片及玻璃碴，象无数面闪闪发亮的镜子，折射着七彩的阳光，也折射着曾经置身于车祸事件中的人们两种截然不同的灵魂和心态。仿佛仍在向我们讲述着那天“红裙子”是如何飘过水圳、飘上山崖；诉说和鞭打着袖手旁观者见死不救的麻木灵魂和行为……

21名伤员先后运抵信宜县人民医院。院党总支部书记、业务院长谢秀彬和副院长伍开锦，带领40多位医护人员立即开始了抢救工作。成渝艰难地迈着重如灌铅的双腿，抱着小女孩，与那位头部受伤的少女互相搀扶，慢慢地、一步一喘地上了二楼外科急救室。她跌坐在走廊的长凳上，双手又是一阵抽筋。

在现场亲眼看过成渝奋不顾身抢救伤员，又与她同一辆救护车回医院的罗源明医生，知道她已几次昏迷和抽筋，一定是疲劳过度，使用自己的茶杯倒了一杯开水递给她。

“阿妹，你伤在哪里？我们替你包扎。”负责登记伤员的医护人员见成渝满身血迹，关切地问她。

“谢谢您，我不是伤员，您去登记他们吧。”成渝指着其他伤员，回答说。

不是伤员？那她是什么人呢？看着成渝又站起来忙里忙外地问轻伤员有无亲属在县城、是否需要通知亲属到医院，而怀里却一直搂住小女孩不放的举动，医护人员猜测：也许，她是女孩的……

中午一时，总算轮到小女孩照X光检查伤势了。成渝抱着小家伙从透视室里出来，松了一口气。还好，这小女孩只是脸部擦伤皮肤，不碍事，一定是有人在小客车下坠时紧紧地保护着她，才不至于摔成重伤。可是，这小家伙的亲属又是哪一位伤者？

小孩说不清，问别人也不知道。小家伙又已对这个“红裙子”姐姐有了感情，非要和她在一块不可。成渝只好向护士要来一点饭，一口一口地喂着、哄着小女孩，自己却粒米未进。

下午2时多，那位颜面受重伤的老婆婆经过抢救，终于能说话了。大家才弄明白，小女孩就是她的孙女，而“红裙子”则与她非亲非故……

多好的妹子啊！医生、护士、交通警察、伤员们，全都以激动的目光注视着这位乐于助人的“活雷锋”。他们一次又一次地希望知道“红裙子”的姓名、地址，然而却一次又一次地落空了。“红裙子”只回答说：“你们不用问了，我住得很远很远。这是我应该做的。”她仍在一边张罗为老婆婆找寻住在县城的亲戚，一边照料着小女孩。大家见她实在太辛苦了，都异口同声地劝她快去吃点东西。眼看小女孩的情绪已安定下来，“红裙子”才到在医院实习的女友的宿舍洗澡换衣，到医院外面吃饭。吃完饭，她还是放心不下，又赶回病房，逐个看望伤员。直到下午4时，她才悄然离去。

“红裙子”在医院消失了，可是她那感人的形象却深深地刻印在干警、医护人员及伤员的脑海里。人们纷纷传诵着她的事迹，商议着写她、表扬她：

——罗源明医生感动得一迭声地说：她在现场救了3个伤员上来，我们还以为她是小女孩的亲人哪！这个姑娘真值得赞扬。

——救护车司机谢力伟从现场归来，与父亲谢秀彬院长说起“红裙子”的事，当父亲的交待儿子“马上执笔，写写这件好人好事！”

——余德健副大队长在医院想方设法地了解“红裙子”的真名实姓，医生、伤员们都关切地对他说，一定要找到她，一定要表扬她，告诉她单位。

——几个到过荔枝岭车祸现场的交通民警，聚在一起商议要把这位“荔枝岭下的活雷锋”写出来。宣教股长张杰炎自告奋勇，与县环卫站的职工李耀新一起，几经周折，终于了解到“红裙子”工作在白石保险站。那篇倾注了他们一腔热情的《穿红裙子的“活雷锋”》，迅即寄往《南方日报》。尽管它只对事情经过作了简单叙述，尽管它仅仅写了这位“活雷锋”那一天的事迹，但它却打动了千百人的心……

从早晨，到下午，成渝尽心尽力，为这些陌路相逢的伤员们默默服务了近8个小时，然后连一句感谢她的话也没有收下，便默默地离去了。她的行为，给人们留下了一个体现新时期雷锋精神的完美的形象，给社会、给我们这个伟大时代留下了一幅催人泪下的画卷。

(二)

【一个真正的美的心灵总是有所作为而且是一个实实在在的人】

第2天下午，白石保险站站长陈梅芳接到了县保险公司打来的、了解成渝昨天抢救车祸伤员的情况的电话。

交警大队多方寻找“红裙子”姑娘的努力，使成渝挺身而出救人的事很快在县保险公司及白石镇的干部群众中传开了。大家都为自己身边出了个“活雷锋”而感到光荣和骄傲，对成渝在车祸现场及医院里表现出来的行为觉得惊奇而又不惊奇。惊奇的是，很难想像出这位年仅23岁，身高才一米五几的文弱姑娘，会有那么坚强的意志，那么大的勇气和力量，抢救出一个个血肉模糊的伤员——就连一些男同志也感慨地说，换了我，遇到那样的场面，我也不一定敢上去；不惊奇的是，大家都十分了解成渝，她的行为不是偶然的，有着坚实的思想基础，在平时的工作和生活中，她就是以雷锋同志为榜样，关心群众、乐于助人、见难就上的。

我们在县城、在白石，听到了关于成渝的一个个故事。

——成渝是在白石土生土长的山妹子，云开大山孕育着她对生活、对他人深沉的爱和吃苦耐劳的品格。朴实的父母亲给她做人要善良、勤勉的启迪；一本《雷锋》伴着她度过少年。从雷锋的事迹中，从周围的乡亲、老师身上，她受到了教育和感染。

1987年12月，年方十八的成渝经过考试，被聘用为白石保险站的保险员。摆在这个初上岗位的姑娘面前的，是艰难的创业、低微的报酬和苦累的工作：没有固定工资级别，只根据保险费收取额按比例提成劳务费作为报酬，少则每月三四十元，多也不过百元；全镇5万多人口分散在方圆180平方公里的山山岭岭中，保险员要逐户上门拓展业务……好几个比成渝早来或迟来的保险员都另谋高就了，成渝却留了下来。她认为，保险工作时刻牵系着群众的安危冷暖，在投保户遭受损失的时候，起着雪中送炭的作用。因而她很热爱自己的这份工作。有一年多的时间，保险站只剩下她一个人。白天，下乡发动群众投保；傍晚，在镇里走家串户上门收取保险费；深夜，还在站里核对现金、帐单和登记卡。一天劳累下来，还不忘钻研业务，自学完函授大专课程。1989年10月陈梅芳来站后，作为代理站长的成渝，热情帮助梅芳尽快熟悉业务。而

当组织上决定由梅芳取代她任站长时，她又毫无怨言，积极支持和配合这位大姐姐，并把自己所负责的内务、帐目管理得井井有条，使之在全县各站名列前茅，获得市保险公司的“管理竞赛优胜奖”。自1989年起，连续3年，成渝都被评为县的“先进保险员”；1990年被县团委评为“优秀共青团员”，第二年3月又加入了中国共产党。

——白石镇的干部群众说起保险站的“阿兰”（即成渝，她小时叫成兰），都说那个阿妹真不错，有一副热心肠。岳龙管理区的投保户蔡龙光更是对她感激不已。那一次，他正为妻子重病住院要交押金的钱没有着落而发愁。女儿提醒他，阿妈买了人身保险，退回保险费给阿妈交钱吧。蔡龙光来到保险站。成渝一边安慰他，向他讲述病人住院更需要人身保险作保障的道理，一边从自己刚领的劳务费中借100元给他以解燃眉之急。蔡龙光感动得连连说：“阿兰，你想得比我女儿想的还周到啊！”

——那次到四方田管理区大观坑村拓展业务，可以说是成渝日常下乡工作情况的一个缩影。从管理区到大观坑，要翻一座高山。当成渝在村子里挨家挨户发动群众投保，收齐2000多元保险费时，已值黄昏。她带着这笔钱，独自踏上归途。倾盆大雨、雷声隆隆，一个姑娘家在茫茫山野中孤立无援地走着。她迷路了，幸好遇上放牛的老伯，才不致越走越远。等她跌跌撞撞回到管理区，已是晚上七时多。管理区的干部见这个姑娘居然敢只身带着钱冒雨摸黑回来，都啧啧称赞她真不简单。

——1990年3月26日的那天傍晚，成渝正在吃晚饭，忽然听见呼救声。她把饭碗一扔就寻声冲过去，发现镇信用社一名职工的小男孩掉进了抽水机井。她二话没说，沿着拴住机座打水用的绳子滑下井去，把男孩救上来，又再下井帮他把手桶也捞起。

似这种救人一命的好事，她做了，却不跟别人说起，只把它深埋在自己心里。

.....

世上，能撼动人心的，并不仅仅是惊天动地的壮举。其实于细微处见精神的一些小事，也是能深深地打动人们的心，让那种敬佩、激动的感情倾泻而出的。成渝事迹的感人之处，不仅在于车祸现场挺身而出，也在于日常做的点滴好事。在这篇报告与读者见面之前，记者已不止一次在有关会议上，向机关干部职工介绍采访成渝事迹的经过，看到在这众多与成渝素昧平生的听众中，老保险工作者止不住热泪下流；报社实习女记者哭了几次；从事女工工作的大姐轻轻吸泣……

一个人的品格和言行，能够得到这么多人的认同，能够引起这么多人思想感情的共鸣，这不正是她的社会价值的生动体现么？

信宜县委书记彭泽英，对我们说了这样一段话：“我们共产党员无论什么时候都能履行自己的义务，遇到关键时刻和最艰难的事，总是共产党员站出来、冲在前。这是我们从成瑜同志的言行中得到的一点重要启示。当今有些人对社会上的事，先考虑自己能从中得益多少才决定是否去干，而成瑜则主动做了好事也不留名。赞扬成瑜这种高尚风格，也就是对腐朽思想观念的批评与鞭挞。”

茂名石油公司一位年过半百的医生，与记者聊起成瑜的事迹，感慨地说：“人与人之间应该有感情。蚂蚁见了同伴受伤也会去营救，如果人见到别人有难，自己又能去救助而不去救，岂不连蚂蚁这样的低等动物都不如？没有了这种人与人之间的感情，经济发展起来又有什么用？！”

是啊！经济在飞跃发展，而如果社会精神财富极度贫乏，这两者显然是不相适应的。社会需要一种奉献精神，时代需要活雷锋——这，就是我们与读者的共同心愿。

（三）

【因为有党的培养和大家的教育，我才有勇气、有毅力 去做了我应该做的事】

《谢谢您，成瑜同志！》——看完省委常委、省纪委书记王宗春等同志写的读后感，成瑜哭了。她觉得自己只是做了一件微不足道的小事，也值得省里的同志这样赞扬么？

“谢谢您，成瑜同志！”很短的时间里，成瑜的事迹在信宜、在茂名、在全省保险系统及社会上引起了强烈的反响。看过、听过她的事迹报道的党员、干部、群众，都打心里涌出这样一句话。

9月8日，中共信宜县委、县政府召开表彰大会，授予成瑜“雷锋式的共产党员”的光荣称号。

中共茂名市委，省、市、县保险公司及信宜县白石镇委镇政府，分别作出向成瑜同志学习的决定。

省妇联、信宜县妇联先后授予成瑜“三八红旗手”的称号；共青团信宜县委授予她“雷锋式青年”的称号。

9月14日，成瑜来到广州，向省纪委会机关干部作了事迹报告。王宗春同志及省纪委会常委、秘书长黄培鑒同志亲切接见了成瑜，并自始至终参加了这个报告会。宗春同志在会上要求全体党员和纪检干部向成瑜同志学习，把成瑜的思想行为作为一面镜子，与自己对照一下。第二天，省纪委党风杂志社党支部的党员又与成瑜促膝座谈。

9月17日，省保险公司召开“成瑜同志立功授奖大会”，授予成瑜“雷锋式保险员”称号；记一等功一次；录用为保险系统职工（在这以前，成瑜还只是一个聘用的保险员）。

.....

鲜花、荣誉扑面而来。成瑜没有陶醉。她冷静地面对这一切；她把功劳和荣誉都归于党，归于领导和关心她、支持她、培养她的同志们。市县保险公司嘉奖她的1000元奖金，她把其中500元捐献给镇敬老院，祝老人们健康长寿；把100元捐给镇幼儿园，祝孩子们茁壮成长；余下400元归保险站公用。这些本来是党和人民应该给她的东西，她都毫无保留地奉回给人民。

她过去、现在和将来，要向社会和人民奉献的，是一个年轻的女共产党员美好和纯洁的心灵。

“车祸现场对我是一个考验，日常的工作和生活对我也是一个考验，鲜花、荣誉对我更是一个考验。我一定要经受住这些考验，继续踏踏实实地、努力地做好工作，不辜负党和人民的期望。”成瑜说。她知道，成瑜还是成瑜，今后依然要严格以共产党员的标准要求自己，做自己本来应该做的事，继续为共产党员这个称号增光。

“为共产党员的称号增光！”这是一种体现了高度党性觉悟的自觉行动。千千万万共产党员的这种行动，就构成了我们党强大的战斗力，我们的队伍就能战无不胜、攻无不克。成瑜，这位山里头的“红裙子”，她的精神、她的行为的意义，将跨越云开大山，弘扬于整个社会！

（《党风》1992年第11期）

共产党人的本色

——记汕尾市委常委、海丰县委书记吴华南

这地方有一个恢宏而动听的名字：海丰。

这里还是一个具有光荣革命传统的老区。1927年海丰创建了中国第一个苏维埃政权。在中国共产党创建后的各个革命时期，英雄的海丰人民前仆后继，数以万计的优秀儿女献出了宝贵的生命，其中已查明姓名被人民政府追认为烈士的就有3000多人。

新中国诞生以后，海丰人民又走过了40多年风风雨雨的历程，虽然已进入了二十世纪九十年代，但海丰依然是一个有名的地瓜县，群众的温饱问题长期得不到解决，“贫困县”的帽子老摘不下来。60多万父老乡亲深感内疚，何以告慰先烈们在天之灵？

1992年6月26日，已有一千六百多年历史的海丰县，解放后的第17任中共县委书记上任了。人民选择了他。他，就是吴华南，一个贫苦家民的儿子。

“组织上对我这么信任，把我推到县委书记的岗位上，我拼老命也要把工作做好，为人民多办事，办实事，做一个推动海丰历史前进的好带头人。”

在海丰，吴华南摸爬滚打整整30个年头。他从政治学徒做起，然后是公社资料员、办公室副主任、主任、管委会副主任、副书记、镇委书记、县教育局长、副县长、县委副书记，一步步前进，一个一个台阶上来。他熟悉海丰，就像海丰熟悉他自己一样。吴华南就任县委书记以后（如今他还是汕尾市委常委），更加

感觉到自己肩上责任的重大,决心带领全县人民脱贫致富,同奔小康。

吴华南刚被任命为县委书记的第二天清早,就驱车前往县境内公路各工区进行现场办公。

广汕公路是我省东部地区的一条经济大动脉。这条公路横贯全县9个镇场,境内路段长达70多公里,但由于路况差,堵车严重,使想来这里投资的外商望而却步,制约了海丰经济的发展。省委、省政府决定对广汕公路进行全面改造,建成一条超二级公路,真正发挥经济动脉的作用。路通财通,吴华南深知修好广汕公路对于发展海丰经济的重要意义。

广汕公路改造工程的三大难关之一的雷公田2.9公里路段,弯急路窄,中间有座山挡住了去路,要让公路穿山而过,就要劈山搬土15.8万土石方。要劈开这座山谈何容易!但如果不及时解决这个难题,就会拖住全线通车的后腿。吴华南与有关同志商量后,当机立断抽调惠淡路段的施工队伍到火线上参战,很快就搬掉了“拦路虎”,提前完成了该路段的改道和铺设水泥路面的艰巨任务。在攻克梅陇路段10公里软土层的战斗中,他既当指挥员,又当战斗员,与民工一起在软土层挖沟排水,把软土层改造为硬土层,保证了工程质量。

县委书记亲自参战督战,施工队伍斗志昂扬,他们过关夺隘,终于在省规定的时间内提前实现了广汕公路海丰路段72.34公里的水泥路面全线贯通。从此,它像一条巨龙横跨全县,给海丰的经济建设插上了腾飞的翅膀。

吴华南是一位善于抓住机遇的人。他意识到在广汕公路贯通后,海丰将会出现一个外商前来投资办实业的黄金时期,于是,他在广汕公路贯通之前,就与市委书记彭禹贤一起赴港举行海丰籍港澳同胞中秋茶话会,向他们通报家乡的投资环境,争取他们回家乡投资办厂。

从香港回到海丰后,他又指示县委办和县政府办与县外经委一起,以最快的速度制订有关港商在海丰投资的政策、规定和投资指南,并在香港《文汇报》登载招商广告,公布《重点投资项目》、《投资若干优惠规定》,使一批批投资者像春潮滚滚而来——香港英基国际集团计划投资3亿港元,兴建云岭山庄;香港真本国际集团计划投资5亿港元,兴建莲花风景区……1994年底,海丰已和外商签订120多个合同,合同利用外资20多亿港元,已经到位的外资有3亿港元,在建项目81个,已建成的项目15个。1993年春县委提出的“五镇(海城、公平、梅陇、附城和城东)腾飞,两带(海岸沿线和公路沿线经济开发带)并进,山区跟上”的战略方针正一步步付诸实施。在“两带”中规划建设的8个经济技术开发区,经过一年多的努力,已经搞好了三通一平。涌动的投资热潮,使海丰这片古老的土地焕发出勃勃生机,一幢幢高楼拔地而起,一座座厂房鳞次

栉比。

吴华南是个事业心很强的人，早在他当田寮镇委书记时，为了扩建镇的白沙中学，需要征地 66 亩，他经常上门做群众的思想工作，在镇内四个管区中把地作一分一分的调整。为了筹集建校资金，他几次到广州、香港召开恳谈会，向在广州、香港的乡亲宣传办校情况，筹资近百万元，建起了一排排新校舍，使田寮镇的教育事业一跃成为全县和全地区（当时属惠阳地区）的先进单位。

1985 年 10 月，他被任命为县教育局长。当时县教育局是个问题多，包袱重，使人望而生畏的老大难单位。他任局长后，在全县学校里实施“改革放权，分级管理”的体制改革。他任职两年的时间，全县群众捐资 1450 万元，新建校舍 74900 平方米，小学升初中的考试成绩居全惠阳地区的上游，海丰教育一跃成为惠阳地区的先进单位。1988 年初，时任副县长的吴华南由分管文教调整为分管农业，兼任我省有名的大型水库——公平水库加固除险工程的总指挥。公平水库库容量 1.5 亿立方，它的除险加固工程关系着全县一半人生命财产的安危。吴华南和数百名民工一起，日夜突击，连续作战两个多月，终于赶在汛期到来之前完成了闸门安装和水下工程。接着，他投入了加固 10 个旧闸的工程，前后历经 4 个多月。吴华南在公平水库的堤坝上，洒下了滚烫的汗水。

以吴华南为“班长”的海丰县委，带领全县人民开拓前进，全县出现了安定团结，政通人和，经济建设和各项事业蓬勃发展的大好局面。1994 年，全县社会总产值达到 62.4945 亿元，同 1993 年比较（下同），增长 46.3%。全县国内生产总值 26.1824 亿元，增长 25.7%。工农业总产值 38.7871 亿元，增长 58.8%，其中工业总产值 25.9048 亿元，增长 75.5%，超过了农业总产值。预算内财政收入 8622 万元，增长 49.8%。实际利用外资 7023.7 万美元，增长 283%。农村居民人均收入 2207 元，增长 34.1%。

1994 年 5 月，县委、县政府已郑重地向省里递交了报告，要求摘掉“贫困县”的帽子。9 月 10 日，广东省人民政府批准海丰县摘掉“贫困县”的帽子。吴华南走马上任时在彭湃烈士铜像前立下的誓言实现了。

在烈士们血沃过的土地上，60 多万奋发有为的海丰人民已经告别过去，并正在用彩笔书写着今天的辉煌。

“他们以为我在海丰当‘皇帝’，为亲戚办点事是很容易的事。我比谁都明白，我是全县人民的县委书记，不是几个弟妹和亲戚的书记。”

吴华南常常告诫自己：“党和人民对我的信任，我要用实际行动来报答。做一个合格的领导者，永远不脱离群众。”怎样才能同人民保持鱼水般的关系呢？吴华南认为，关键是要正确使用手中的权力，做到廉洁奉公，不搞以权谋私。

吴华南非常敬重海丰历史上两个人物，一个是共产党员彭湃，另一个则是他的同乡清末民初的清官游子干。彭湃当众烧毁田契，把土地分给了农民，甚至把宝贵的生命也献给了亿万人民的解放事业。游子干在外县任县官时，恰遇当地出现灾荒，民不聊生，他回家乡变卖了盐田等家产用以赈济灾民。吴华南说：“彭湃的无私奉献精神永远激励我做好工作。”他还说：“做为之道，德行为先；为官之道，万民为本。封建社会的县官能做到的事，共产党的官更应该做到。‘官’不论大小，都要有无私奉献之心，做一个对人民有益的人。”

“一人得道，鸡犬升天。”吴华南鄙弃这种旧官场作风。他的岳父是个农民，年纪大了，在乡里养养鸭子度时光。有人对他说：“你女婿在县里做了最大的官，他没有照顾你呀？你还在这里养鸭子干什么？”吴华南的岳父说：“是呀，我女婿的官是做大了。要说‘照顾’，我过去养5只鸭子，他当了官后，我就成了养10只鸭子的‘司令’了。”

有一次，两个从农村来的表弟上门找吴华南，求他在县城里给找一份工作。吴华南没有答应，两个表弟埋怨说：“别的人的官没有你大，但把家里什么人都拉出来了，就你说不行。同你做亲戚没有用！”吴华南说：“别人有那个本事，我没有那个本事。”他的舅父曾在农村当过干部，因年纪大了，要吴华南给他找份工作，即使去守门口也行。吴华南劝他说：“从农村来这里做工不容易，即使有单位请你去守门口，你在哪里吃？在哪里住？一个月才二三百块钱，怎么够用？在农村你还有个家，你走后家里怎么办？再说，你也当过干部，懂得党的政策。符合政策的事我才能帮忙，不符合政策的事我就帮不了忙了。你要体谅我的难处啊！”一番话也把舅舅劝走了。

人在世间，谁没有三五个亲朋戚友？可以说人间最真纯的是亲情，而最难处理的也是亲情。

有一次，吴华南的父亲用责备的口气说：“华南呀，你只有一个弟弟在海城（海丰县城），你要照顾他一下，不要那样无情。”老父亲说这话事出有因。吴华南的二弟想调到县城工作，吴华南劝道：“你不要调来，还是在家乡好，有饭吃就行了。”三弟的妻子长期没有工作，要求他给找份工作干，吴华南以“不符合原则”而推却。他的三弟求他帮助转干，他以“不符合条件”而表示爱莫能助。吴华南当县教育局长时住一套共60多平方米的集资房。他任县委副书记后，县委分配了一套干部宿舍给他。在县城工作的三弟长期租房住，月租200多元，

经济十分拮据。三弟托人上门对吴华南说，能不能把他原来住的教育局那套房子暂时借给三弟住。吴华南对来说：“按照县委的规定，一个干部只能住一套公房，不能占两套。我是县领导，要执行好政策，如果让他搬去住，我怎么去教育大家？请他理解。”

第二天，吴华南把县教育局长叫到办公室，把原住房子的钥匙交还了他，由教育局另行安排人去住。

吴华南不无感慨地说：“他们以为我在海丰当‘皇帝’，为亲戚朋友办点事是很容易的事。我比谁都明白，我不是几个弟妹和亲戚的书记。”

早在1984年，吴华南在家乡土乾当镇委书记时，在家务农的小妹妹就多次向他提出想把农业户口转为居民户口，以便做点小生意，但他一直没有帮这个忙。吴华南当上“县官”了，有次回乡看望双亲，老态龙钟的母亲含着泪水对他说：“你妹妹自小种菜、割草，卖得一点钱来维持家庭生活，现在你就不能帮一帮你妹妹？我求你20多次了，可你妹妹户口还是没有解决，你好对不住我啊！华南，我求求你了。”八十高龄的老父也骂他说：“你是个臭官！连一点小事也办不成！”吴华南说：“不是我不想照顾妹妹，只是我没有那个权力。现在政策好了，农民居民一样靠双手吃饭。”

老两口哭也哭了，骂也骂了，气出完之后，却当着客人的面说自己的儿子是“清官”。

1994年春节期间，吴华南的妹妹从家乡来县城探望哥哥。吃饭时，妹妹向吴华南哭诉她在家好难做人，家里人都看不起自己，说她有个“做官”的大兄又有什么用，连自己的居民户口也解决不了。妹妹说：“大兄，看在兄妹的份上，你能不能帮我一下？给我办了居民户口，好过请我吃大鱼大肉。”吴华南说：“事情没有讲的那么容易。如果我那样做，我说话就没有人听了。”他的妹妹说：“你一点兄妹之情也不讲……”吴华南脸色铁青，一言不发，放下碗筷就直往外面走。当时，县财办一位干部正好在他家里坐，耳闻目睹了生活中兄妹冲突的一幕，也只好无奈地摇头。

吴华南对身边的工作人员要求也十分严格。他常对办公室人员、县委秘书说，你们在县委领导身边工作，要在执行纪律方面起表率作用。他的司机蔡秋荣给他开了多年的车，大部分领导的司机都安排了宿舍，而小蔡却仍住在老县委车库改成的简易房，没有厨房、厕所。有一次，一位县领导对吴华南说，有两套准备安排挂职人员住的宿舍空着，可不可以考虑分一套给小蔡住？吴华南听后说：“这两套宿舍是县委留给挂职人员住的，不能改作他用。我的司机还是住在车库房好，等今后县里再建宿舍时才作安排。”他还说：“我们对身边工作人

员的要求要更高，不能搞特殊。”他经常教育小蔡，要有吃亏的思想，不能认为给书记开车就高人一等，甚至打着他名义去办私人的事情，要做到“横草不拿，直草不拈。”

“我们的干部要以王仲、叶妈坎为诫，经受得起改革开放的考验。不要认为搞改革开放就可以不要纪律了，就可以乱来了。人民的公仆就要全心全意为人民服务，决不能搞权钱交易。”

改革开放初期，原县委书记王仲、副书记叶妈坎利用手中权力，贪赃枉法、走私贩私，不但使自己走上了断头台，而且使全县的党风和社会风气受到了极大的污染和破坏。现实提出了这样一个严肃问题，在改革开放的形势下，共产党员怎样才能永葆革命本色？

吴华南透视了凝重的历史和总结了王仲的沉痛教训，他得出了一个结论：腐败必然走向灭亡。

人们清楚地记得，吴华南当县委书记后开的全县第一个大型专题会议，就是召开全县副股以上干部会议，传达贯彻省委召开的反腐倡廉工作会议精神。1992年6月29日那天，1000多名副股以上的干部集中在会堂，听取县委关于全县反腐败斗争的部署。新任县委书记吴华南在会上响亮地提出：要把干部的反腐保廉当作经济发展的基础工作来抓。

县委领导成员不会忘记，1993年6月，换届后为期三天的常委扩大会议上，“班长”吴华南带领大家学习了中共中央批转中纪委《关于加强党风和廉政建设的意见》和《中共广东省委关于加强县以上领导班子思想作风建设的通知》等7个文件，提高班子成员经受执政、改革开放考验的能力，更好地担负起历史的重任。会上修订了10个规章制度，会后又向全县党员干部提出“十要十不准”、“十严禁、八清理”的规定。

1994年初，有一名常委向他反映说，县里有一个局乘机构改革和局长工作调动之机滥发公款给私人买摩托车。吴华南听到这个反映后，指示县纪委严肃查清这件事。经调查，这个局以购买交通工具为名，滥发公款23.7万元，其中正副局长3人共分得96550元。有一位副局长打电话向吴华南求情。吴华南问：“你的钱退了没有？没有，就马上退出来，不退我就处分你。中央明令禁止在机构改革期间私分公款公物，你知道不知道？在反腐败的高潮中你们为什么还

干这种蠢事!”4月2日和4月8日,吴华南两次主持召开县委常委会,讨论这个案件,并提出要看其对错误认识的态度再作处理。后来,所滥发的公款全部被追回来上缴国库。

吴华南坚持这样一条原则,要求下级廉洁,县委首先要廉洁,县委书记要率先垂范。他当县委书记1年多,依然坐普通型的皇冠轿车,已行驶近7万公里,人们建议他改用高级轿车,他坚持不换。直到1993年,他和两位县委副书记的工作用车才更换。有位港商在海丰投资办厂,按政策规定可以进口两辆小车。他送一部“宝马”高级轿车指标给县委并从香港买了回来。大家认为这辆桥车应该让书记用,吴华南坚决不坐,结果大家都没坐,让这部“宝马”在车库里睡了半年。1994年初,吴华南提议用这部桥车换两部三菱吉普,作县委、县政府的工作用车。这样,轿车问题才完满地解决了。

“公生明,廉生威。”

1992年初,县政府在惠阳澳头以540万元的价格向一港商购进了2000平方米的商品楼房,原想作为县驻惠阳办事处。买进后不久,楼价大涨,那个港商赶来海丰找到吴华南,说:“吴书记,澳头那栋房子你们没有用,退回给我们吧!我除还给你们购楼款540万元外,还让你们白赚200万元,怎么样?”吴华南说:“这件事我不能答复你,当时我们向你买房子是大家讨论的,现在要把房子卖回给你,也要经大家讨论才行。”过了不久,吴华南到省里开会,那个港商从香港把电话打到吴住的房间,仍要求退回那栋房子。并称,他同县里的其他人都讲好了,只要吴华南同意就行了,“事成之后,我会感谢你,让你满意的。”吴华南当然明白“答谢”两个字的含义,但是他还是没有答应,说:“你说让我满意,我对你这样做就不满意。房子我们不打算卖。”后来,这栋房子因用不上,县委决定在惠阳公开拍卖,并以930万元的价格成交,比540万元的买价高出390万元,比港商“许诺”的价钱多赚190万元。

一次,有位港商在海丰办实业,因为办事很顺利,他很感激,特地到吴书记家里表示感谢,临走时放下了一个红包。当晚,吴华南心情很不平静,他给港商写了一封信。信中写道:“你的问题得到解决,这是县委的决定,并不是我的功劳。你放下的红包,我决不能收。真心难买,金钱易得!现将红包由别人交还你,望你今后多引带港商到海丰办实业。”这位港商回港后到处宣传海丰是个投资办实业的好地方。1993年清明前的一天,一位海丰籍的港商第一次回家乡,在华泰宾馆吃饭时,他当着几个客人的面把自己戴着的一条金项链取下来,亲自戴在吴华南的脖子上。他说:“吴书记,你平易近人,对我们这么好。这条项链是我真心诚意送给你的,你一定收,不收就是看不起我!”为了不挫伤这位港商

的感情，吴华南只好把项链暂时收下。赶到香港考察的机会，他自己掏钱买了一条比之重2克的项链，托人转送给那位港商。

1994年春节前，有个人到吴华南家里拜访，当时吴华南不在家，他走时留下了一个红包。吴华南回家后知道这件事，批评了他的妻子。妻子感到十分委屈，说：“我追到街上，他说什么也不拿回去。”后来，吴华南把这个红包交给了办公室处理。

吴华南立下了一条规矩：凡是送上门的红包和礼品，当场能拒收的就拒收，拒收不了的，就交给办公室转县纪委。早在1993年8月中央公布领导干部廉洁自律的“五条规定”之前，吴华南廉洁自律，自觉地上交了在公务活动中收到的红包；1994年春节后在中纪委公布领导干部廉洁自律新的“五条规定”和省纪委三次全会之前又主动上交“红包”。1995年，他自觉抵制收受礼物，又把部分推却不了的“红包”上交给县纪委。由于他以身作则，廉洁自律，带动了县几套班子领导成员的自查自纠。

吴华南生活朴素，农村出身养成他勤俭节约的习惯，时刻不忘共产党人的本色。下乡时他往往先到管区、村，然后才到乡镇，不提前打电话通知，能赶回家吃饭就赶回家吃饭，不增加乡镇的负担。下基层吃工作餐时接待的同志问他点什么菜，他总说“炒一碟‘果条’（海丰米粉）好了。”因为这样的事太多了，都称他为“‘果条书记’”。

榜样的力量是无穷的。吴华南清正廉洁的好作风深深地影响着县委一班人。县几套班子成员以他为榜样，处处严格要求自己，保持艰苦奋斗的作风，形成一个团结战斗的集体。

“要做一个合格的领导者，就必须时时刻刻想到群众，永不做一个骑在人民头上作威作福的官僚主义者。”

在海丰这块红色的土地上，吴华南不仅以自己的一言一行塑造着一个清正廉洁的县委书记的形象，还以“悠悠爱民情”履行了一个人民公仆的职责。

吴华南有个习惯，他每到一个乡村，总要问问当地干部，村里最穷的是谁？生活怎么样？到五保户、困难户家里看看，问寒问暖；或者到敬老院去看望孤寡老人，到医院看望因公受伤的公安干警。他心里总是系着老区山区的人民群众。1991年夏，吴华南担任县委副书记不久，他来到革命老区——黄羌乡东岭管区，看望一位久违了的烈属钟娘茂。钟娘茂一家七八口人，儿子都在山区务农，他在距离家乡较远的朝面山水库工作，生活上比较困难。吴华南来到他的

家里时，家里人说老钟上水库了，他又风尘仆仆地来到水库管理处看望老钟。当这位年近60岁的老同志知道面前的人，竟是十七八年前在黄羌工作过、现在是县委领导的吴华南时，心情异常激动，说：“吴书记，你还记得在山旮旯里的我呀！”告别时，他把200元钱塞在老钟手里。

1993年7月，城东中心小学教师王祖贻的妻子久病不愈，因病情加重又到广州医治，动手术需要1.7万元押金，而带去的钱只有1千元。王老师叫儿子当晚连夜赶回县城向同事蔡老师求助。蔡老师整夜想呀想呀，想起了乐于助人、关心教师的县委吴书记。翌晨，她来到吴华南家，向他汇报了王老师的困难。吴华南当即在蔡老师带来的报告上写道：“对于王老师碰到的这种灾难性的困难，我们应当在这扶危救人的关键时刻给予帮助，解决他爱人治病所需的医疗费用。”同时他拿了200元（他妻子在前一天已拿了100元）叫蔡老师送给病人家属。蔡老师拿着县委领导的批示到有关单位募捐，同志们见到县委书记如此关心一位普通老师，纷纷捐款献上自己一份爱心，短短两天里，便募捐1.2万元。病人住的广州某医院的领导和医生知道了这件事，大受感动。院长对王老师说：“海丰县的领导这样帮助一位遇到困难的普通老师，真难得。”病人出院后正是中秋节前夕，吴华南请蔡老师带路，买了一盒果品带上200元上门看望病人，嘱咐病人好好休养。之后，他得知病人需要买贵重药品时，又拿出钱来送给王老师。

吴华南与王祖贻老师非亲非故，素不相识。当时王祖贻在广州从电话里听到吴书记如此关怀一个普通老师的疾苦时，不禁失声痛哭，说：“吴书记真是我们的好父母官啊！”如今，他经常提早上班，推迟下班，以辛勤的耕耘来报答党的关怀。

吴华南把群众的生活问题系在心上，连群众上厕所难的问题他也挂在心里。1994年夏，他听到县城桥东的旧厕所年久失修，群众上厕所难的消息后，在星期天他来到桥东厕所观察一番，回去后打电话把情况向海城镇负责人通报。过了几天，他约请分管城建的副县长和海城镇党委书记一起来到现场，当场拍板，由县建委规划，海城镇和居委出资修建一个新厕所。

“做一个有益于海丰人民的人，当一个推动海丰历史前进的拉纤夫。”吴华南正是这样的一个拉纤夫。他正以令人折服的沉思和力度，耕耘着今天，播种着未来。

（《党风》1994年第8期）

高山脊梁

——张明基纪事

高山无山。然而，近年来，在高山镇的人们心里，却又实实在在耸立着一座高大的山。他就是被高山人称之为高山“灵魂”、“主心骨”的茂名市茂南区高山镇委书记张明基。

今年43岁的张明基，中等的个头，黑黑壮壮的身子，这些似乎都是长期基层工作留给他的长久纪念。7年的党委书记生涯使他与高山的发展成为不可分割的整体。

高山镇紧靠市区，三茂铁路、广茂公路横贯全镇。这块以前“谁呆谁傻”的贫脊之地，随着改革开放，经济的飞跃发展，仅一夜之间，似乎又成了人们心目中的风水宝地，一个难得的聚宝盆。

1987年，高山镇在张明基的倡议下，准备筹建一条高山农民街。位置处在市区出口的公路边上。谁都晓得如果能在这里占上一块地，建房也好，出租做生意也罢，你想不发财都难。于是怀揣条子，袋装票子，手提果子的亲戚朋友，就走马灯似地你方唱罢我登场。当时要地的多达700多人，而实际可供的地只有401人的份。那段时间，镇几套班子成员，哪个人手中没有三几十张条子？张明基家里人没敢来找麻烦，但小姨子还是托情托到了姐姐身上。尽管张明基每天忙得深夜才回家，回家一着床边便呼呼大睡，但“枕头风”还是吹来了：“你当官当不过世，照顾一块好地皮给自己的小姨建屋，也是合乎情理的嘛。”“我是书记，不应带这个坏头。”几句硬梆梆的话顶得妻子下不了台。这一夜，夫妻俩谁都没有睡好，多年没有过别扭的夫妻这一次赌了场气。

1987年10月21日，几百名申请要地建房者，都以普通一员的身份参加抽签。张明基的小姨子只抽到一个三等签。

农民是最实际的，你给他办事，他恭着你，把你看成一个个了不起的大人物，如果你办不成，就等着挨骂罢。这些年，张明基被“人情关”折磨得苦不堪言。在农村，谁没有三亲六故？谁家又没有一个三长两短？于是乎，有一点小事，便呼三喝六地“找张明基去”。于是小至邻里纠纷，大至超计划生育，要求安排工作之类的事情都是要张明基亲自过问一下。家里人大都知道张明基的犟脾气，一般不给他添麻烦，但乡里乡亲可还照找不误，办不成事，满足不了要求，也还照骂娘不误。更难预防的是，一些“好心人”看着过意不去，“去帮张书记一个忙”，险些帮了倒忙的。近几年由于茂名市区的扩展、开发区以及茂油 30 万吨乙烯工程福利区等的用地，高山镇许多地方的土地被大面积征用，一时间“农转非”又成一个热点。

低埗管理区土地被征，张明基妹妹的未婚夫家也就在“转非”之列。如果这时结婚，女方也会随男方一起转了。妹妹急得什么似的。因为她还差几个月才到结婚的年龄又不敢去找哥哥帮这个忙，只是团团转。一些“好心人”便帮忙要提前把她的户口迁到低埗。张明基知道后，发了一场火，不但把帮了忙的“好心人”责骂了一通，还责成妹妹按规定办事，不得提前迁户到低埗去。尽管妹妹能理解哥哥的心情，可谁又能去理解她的心情呢，她委屈得哭了。

“为官一任，造福一方”是张明基追求的境界。他给人的印象是严肃，是不讲情面。但也不能就说没有例外的时候，那要看是什么事情。

高山管理区的李太浩，是退伍军人，生两个孩子后结了扎，但天有不测风云，男孩却因故死了。他没有给组织上提什么额外的要求，只是当要建房用地时，他找到了有关部门，希望能以独生子女的待遇来对待他。然而，一拖两拖，两年多过去了，他的用地请求就是拖着不办，这事传到了张明基耳朵里，他亲自跑到市里有关部门据理力争，终于把问题给解决了。从不敢找书记的李太浩觉得没什么能表达自己的感激，只是向“父母官”深深地鞠了一躬，两行晶莹的泪珠挂在了脸上。

有道是墙内开花墙外香。张明基的人格力量不但墙内开花，墙外也照样开花结果。

1991 年初，有位茂名籍的深圳某公司经理告知张明基，说有一位姓戚的老板，原在宝安某镇开办一间制花厂，现在 5 年合约期满，有挪动的意思。这位戚老板是开平籍的，据说，开平正在极力拉这位老板回家乡办厂。

消息对于一般人或许只是听听也就过去了，而在张明基，却成了一个争取客商发展镇企业的好机遇。考察、谈判，走出去，请进来，往返 10 多次，张明基硬是以“三顾茅庐”的精诚，争得这位老板的合作。

“你给高山镇一个机会，高山还你一个奇迹。”这是张明基当时夸下的海口。

通过张明基的穿针引线，高山镇与茂名市口岸办于1992年8月共同投入500多万元，建厂房及辅助设备4000多平方米。而奇迹就在于从选址打桩，到投入生产仅仅三个月时间，其产品塑料花、绢花全部出口。解决了高山250多人就业问题，年产值实现500多万元，纯利润300多万元。戚老板甚感满意。他对张明基的评价是：“是办实事的人，可靠可信。”

张明基在高山镇一蹲就是23年，在23年的风雨历程中，有两件事是他极为痛苦和不安的。一个是教育，一个是人才。

至80年代中期，高山镇有小学11间，中学1间。而校舍，经过几个部门联合鉴定，这些70年代初由群众献工献料建成的砖木平房，百分之百危房。

全镇130多名公办教师，竟有一半申请调离。

教师无心教，学生无心学。市九中这间中学，人称“箩底橙”竟连续五年无一人考上大、中专。

还有一件更令张明基痛心的事，他小学时代的一位老师，从旧社会教私塾到新社会教小学的67岁高龄的高级教师，他教育出来的众多子弟早已都住上了楼房套间，而这位教师却至死仍只住在那间破烂的瓦屋里。尽管这位老师的例子并不普遍，但大多数教师的住房条件之差，还是令人看了心酸。要是能让杜甫那“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的愿望在高山实现，那该多好啊！一腔涌动的热血在张明基躁动的身躯里奔突，他早就想跳一曲生命之舞了，这曲让青春焕发出勃勃生机的生命之舞，就是抓教育。现在是时候了！

张明基打出了“再穷也不能穷教育”的口号。

一场“改危”高潮自1989年始在高山轰轰烈烈地掀起。仅3年时间，镇和管理区在各项资金都相当紧缺的条件下，硬挤出500万元，建起楼房18栋，18000多平方米。全镇中小学校舍全部楼房化。

从1991年开始，又在镇政府所在地，在寸土尺金地带，无偿提供地皮筹建教师村。现已有48位教师高高兴兴地乔迁进分给自己的90多平方的楼房套间。第4幢宿舍楼正在建造之中，目标120多套，使全镇中小学没有房住的教师基本上都可以住上宽敞的楼房。

为了教与学都提高责任心，达到新的档次，全镇还建立了奖教金、奖学金制度。在高山，每年的教师节，都是最隆重的节日。它既有各级领导的慰问与座谈，同时也是奖教金和奖学金兑现的日子。当1988年刚刚开始兑现这两金时，每年才领走5000多元奖金，而1992年，就领走5万多元。与此成正比的

是，仅以那间“笋底橙”中学为例，1992年高考，仅一年九中就彻底打破连续五年零的记录，1993年又有35人考上了大中专学校。

教师们动情了，说：“张书记和党委领导这么关心我们，我们不知怎么感谢，是要为高山的教育教到死啊！”

这就是向心力。这就是凝聚力。张明基说，他最欣赏战国时代燕王千金买马骨的故事。他说，那才叫过瘾的招聘人才广告。因为不管是古代的金钱买马骨也好，今天的重金聘才也罢，目的都是营造一个求贤求才的软环境，吸引大批有用之士云聚周围发展经济的事业。经济要发展，没有人才，就遑论钱财。

高山镇人才招聘办公室在张明基的促办下挂牌办公，并制订出招聘人员住房、工资福利、家属户口、子女读书等诸多方面的优惠政策。并拨出专款100多万元，购买10套高标准商品房，筑巢引凤。尽管此举，许多镇干部也有过想不通的时候，颇觉自己干了几十年还没分到这样的好房子，外来人员一来就有房住，太不公平。但在张明基的开导下，还是想通了这层浅显的道理：“舍不得孩子，打不到狼。”人才才是高山走向现代化的根本前提。

家有梧桐树，自有凤凰来。仅1992年，就有50多位科技人员前来高山应聘。目前已有4名工程师，15名工程技术员落户高山，成为乡镇企业的骨干力量。

播火者是奉献者，奉献是一种精神，能奉献的人生是快乐的。因为星星之火可以燎原。

其实，当地球在一刻不停地围绕太阳旋转或自转，时间之河在疾速流淌的时候，一切都无足轻重的。那些曾让人看着十分耀眼的头衔、光环都将被冲刷得干干净净。它只负载着那些对人民、对社会做出过贡献的人的名字奔腾向前，人们自然也就不会忘记他。高山的群众也自然不会忘记张明基，于是张明基多次被选为优秀共产党员、先进工作者、区人大代表。这就是对奉献者的报答。

张明基酷爱他的事业，而事业反过来也辉煌了他的人生。

张明基，你可以坦然面对家乡父老了。

（《党风》1994年第2期）

鸽子，从头顶飞过

——小记广州市优秀教师、大功荣立者陈镜芬

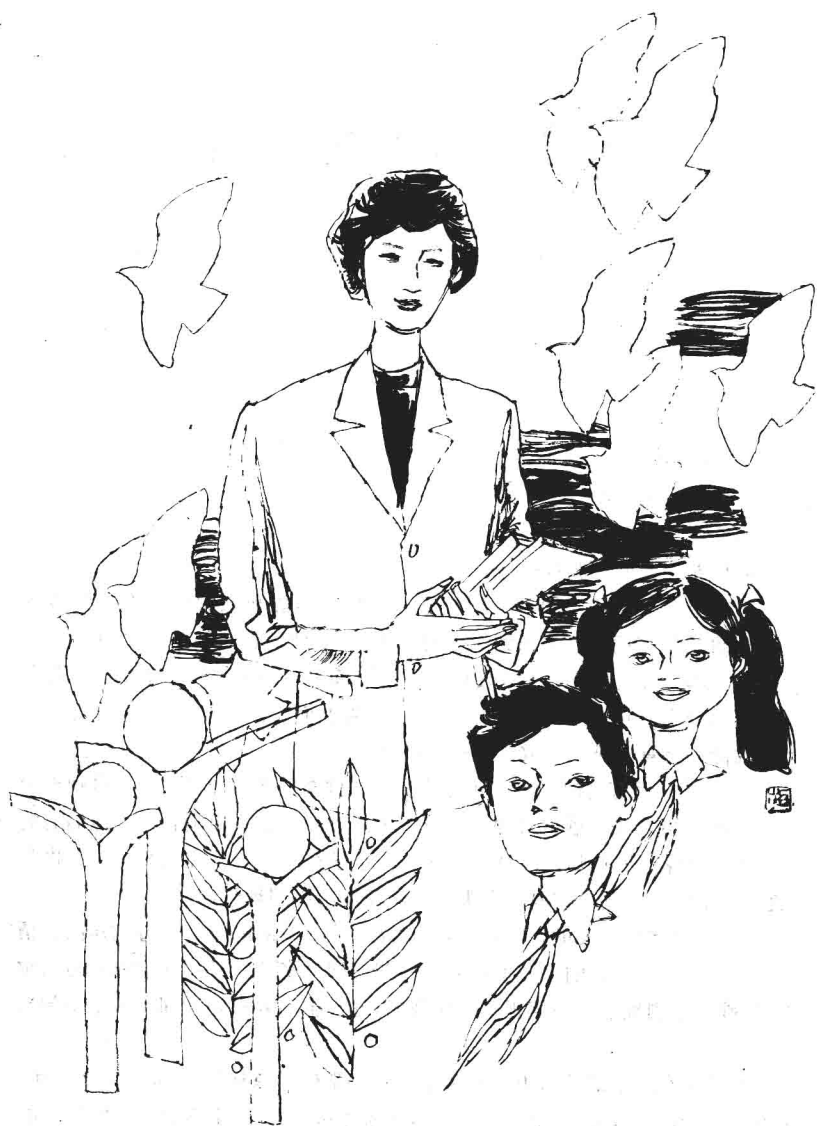
“为你唱上一首生日的颂歌
为你送上一声衷心的祝贺
你用汗水浇出春花朵朵
你用青春捧出秋果颗颗……”

教师节这天，从广州八一学校毕业的学生赵静和她的同学们簇拥着五（一）班班主任陈镜芬老师来到华南植物园活动。他们相倚相携，击掌伴奏，唱着送给教师的《生日歌》庆贺教师“生日”。歌毕，只听一声“老师，您瞧”。但见不远处飞来几只白鸽，飞过他们头顶，翩然而去。原来，这是李雯等同学为这次活动特意安排的“放飞鸽子”项目。

38岁的陈镜芬这时似乎终于体会到了“桃李芬芳”的真义，眼里噙着泪花。是啊；20年来，她教过的学生近万人，如今分布在祖国各地。他们有的已成为科学家、工程师、演员、军官……小学教师，一项神圣的职业、也是“放飞鸽子”的事业！陈镜芬心头一震，往事历历闪现眼前……

A. 20年前的秋天里，也是这样一个天气，18岁的陈镜芬怀着别样的心情推开了八一学校校长的办公室报到。她与一同分来这所学校任教的其他同学不同，她是刚刚推退了去培正中学任教的安排，主动要求到这间军人子弟学校教书的。

以培养军队干部子弟为主要对象的八一学校生源复杂，上有将军的子弟，下有连排干部的子女，尤其生长在高级干部家庭的孩子，养尊处优、娇之又娇；



更多朴实的孩子则随母亲从乡下来到军区机关，不少同学连普通话都不会说，这无疑给教学增添了难度。知难而进，正是陈镜芬的性格，学校分工她担任一至六年级的语文、数学课，并兼任四年级的班主任。怀着一片赤诚，她开始了神圣的教师生涯。

天天和孩子们打交道，开始有的那股新鲜感很快消逝了。但凭着她强烈的事业心和责任感及对工作的极大热情，她尽心尽责地工作，针对不同性格、不同类型的孩子表现出的不同特征及具有的不同心态，注意因人施教，利用读师范时学到的理论知识有机地与教学结合，摸索出一套完整的教学经验，很快在同来的青年教师中脱颖而出，成为教学业务尖子。第二年被评为先进教师。

不久，文凭热来了。文凭虽然不能完全反映出一个人的实际工作水平，但文凭是与职级待遇挂钩的。尤其对她这个中专生来说，大专文凭还是有相当诱惑力的。她报名参加了三年制的华南师大中文系函授学习。1979年，中文函授学习的成绩一直不错。差一年就要毕业了，当时她正担任毕业班的班主任，一个棘手的问题摆在了她的面前：自己搏一张大专文凭还是让49名学生都拿到毕业证书？

两者难于取舍。她毅然选择了后者。

那段时间，她吃住在学校，白天，为学生们上辅导课，晚上，给后进生开“小灶”，还要逐一批改学生们的作业。毕业时，49名学生全部以优异成绩拿到了毕业证书，她担任教学的班级升学率为100%，创学校历年全班级升学率的最高水平，而她的大专文凭却随风吹到天际。

B. 要做一名称职教师，首先要和学生交心，知道学生们在想些什么，需要些什么，成为知心朋友。陈镜芬把这一主旨贯彻在她整个的教学生活中，学生们有些话不便和父母亲说，总爱找她倾诉。用一些家长们的话说，“我们的话孩子听不进，陈老师嘴里说出来后就成了他们的‘圣旨’”。

班上有个叫肖家俊的男孩，家中姐弟三个，他是唯一的男孩子。母亲宠爱他，父亲经常给他送红包。每年还带他去春游，长此以往，使他养成了好花钱的习惯；学习的兴趣却淡化了。

没文化的爸爸“望子成龙”，每每孩子考试不理想，便以棍棒侍候，每逢这时，肖家俊就申辩，“你写的字一个个‘大螃蟹’爬，凭什么管我？”爸爸这时便悄然神伤。妈妈也一旁叹气：这个孩子没救了！

陈镜芬担任了这个班级的班主任后，下决心要把他“救”过来。

第一次主持家长会，陈镜芬主动上门邀肖家俊的妈妈参加。可她死活不肯去。担心家长会上挨批评。经过陈老师再三做工作，最后还是来了，坐在最后

一排空位。

不曾想，陈老师在会上读了肖家俊的作文《我的妈妈》，评语是：文章情真意切，写出了一个孩子患病期间得到母爱的真实感受。

第一次听到老师表扬自己的孩子，妈妈很受鼓舞。“兴趣是自觉的前提。”因作文受到表扬的肖家俊上课认真多了，还对语文课渐渐发生了兴趣。爱上了学习。回到家不再坐在电视机前赶不动，天天按时完成作业。空闲还帮着妈妈做些家务，整个变了个人一样。

C. 小学生，虽然都不过十来岁，但生活的真、善、美，假、丑、恶以不同的形态在他们的心灵底片上显影着浓淡不同的色彩。陈老师对他们付出真挚的爱，他们不同程度地感受着、珍藏着。并用他们的方式予以回报。陈老师生日，李雯、张蕾等同学买了一束康乃馨和精致的生日卡，并以四（一）班全体同学的名义给陈老师写了封信，待陈老师走过课室。他们童声合唱着“生日歌”，把鲜花和“心里话”捧到了陈老师面前。信中写道：老师，尊敬的师长，在你37岁生日的时候，献上我们全班同学的一份心意。是你从我们不懂事起，就教我们识字、写作文，我们每一点进步，都是你心血的浇灌，你是我们人生道路上第一个启蒙者。衷心地祝福你，健康快乐！这番话，令陈镜芬久久难以忘怀。去年5月，陈镜芬感冒发烧，头痛得厉害。但为了不耽误学生上课，她坚持走进课堂。过去上课前几分钟学生们总是吱吱喳喳难于安静，可今天鸦雀无声，这已是同学们的习惯了，每逢见到老师气色不好，他们便猜想老师身体欠安，上课便特别认真。这一次也一样，当问“同学们好”时，学生们怔怔地望着她没有回应：“老师好！”不知是谁喊了一声：“老师，瞧你的脸色那么白，你病得挺厉害吧！”“不碍事，咱们上课吧！”

谁知，课上了一半，她只觉得眼前一黑，手上的书本“啪”地一声掉在了地上。“忽拉”一声，全班同学跑上讲台，七手八脚争相扶她走进了教师休息室。“老师，你回家吧，我们扶你，等你身体好了，再给我们上课吧！”硬是把她扶回了家。

第二天，她家小小的卧室挤满了前来探望的学生。床头摆满了各种礼物。香蕉、苹果、糖果……离她家住处远的学生喻维、刘斯佳打来电话问候。陈琳、谭庚等妈妈在军区门诊部工作的同学跟妈妈要来了速效胶囊、感冒清……望着围坐在她身边一个个小小的身躯，一双双泪眼，她的泪水扑簌簌掉下来，孩子的爱，多么的纯洁无瑕啊！

D. 许是由于高兴，也许是今天的气氛令她的精神得到了放松，陈镜芬在孩子们中间，一会儿看看这个，一会儿看看那个。是啊，20多年来，学生在

她的心目中占据着多么重要的位置。在学生们身上，倾注了她多少的情和爱啊。“一天见不到他们，我心里就空落落的，象失去了什么。”

岁月无情人有情。当初处在青春花季的少女，如今眼角已悄悄爬满了皱纹。为人妻、为人母了。

按说，当老师的，辅导自己的孩子学习近水楼台、得天独厚。陈镜芬却很少有精力照顾儿子。天天晚上，她的床头亮着的灯光很晚才熄，她是在为班上的学生批改作业，自己那读五年级的儿子的作业本她却很少检查。儿子的成绩平平，她心里不是滋味。但她始终信守着这么个理儿：当老师的照顾不好自己的孩子，误一个；照顾不好班上的学生，却误几十个。再说，儿子的学习有他班上的老师呢！

这就是广州市优秀教师、大功荣立者、连续 11 年获得广州市先进教师称号的陈镜芬的内心世界。

（《党风》1993 年第 4 期）

刺 绣 明 珠

“花随玉指添景色，鸟逐金针长羽毛”这是唐朝一位诗人对刺绣的赞美，在粤东山区梅县刺绣厂，有颗闪闪发光的“刺绣明珠”，她的名字叫刘小平。

说起刘小平，许多熟悉她的人都叹服她的活力。她对厂一片丹心，她为工厂的发展呕心沥血。

梅县刺绣厂是一间以生产床上刺绣用品为主要产品的出口定点厂。可是，一度时间由于产品质量差，结果，“定”字被取消了。1985年5月，刘小平走马上任，首先想到的是如何争回“定”字。“定”字，一共只有8划，但是，重新写起来却是笔笔千钧！而关键的，是质量要上去。说起质量，省外贸工艺公司对梅县刺绣厂早已心灰意冷了。刘小平的第一着，是要让工艺公司对她的厂迸起信心的火花。

刺绣厂是欠账大户，刘小平只得向梅县铝制品厂借了300元作路费，风尘仆仆直往广州。

她来到省外贸工艺公司，说明了来意：领取生产任务。

抽纱科长面对这位陌生的新厂长，一字一板地说：“你们厂的质量差，没保证。省公司的意见，你们归松口刺绣厂管，向他们领活做。”

这番话，如冷风疾雨，兜头扫来。失去了信任，她，感到莫大的委屈，眼泪夺眶而出。但是，她很快就镇定下来，佛争烟，人争气，她要唤回失去的“信任”！

“我们是县办厂，松口是镇办厂，县办厂为什么要归镇办厂管？”她不服。

“厂长同志，在质量面前，厂与厂是没有什么级别的呀。”抽纱科长注视着这位文静娴雅的女同志，漫不经心地等待着她的反应。

刘小平抹了抹眼泪：“科长同志，我们的质量不行，那是过去的事，难道，你要用老眼光看待我们？”

“老眼光？”科长一时无言，再次打量着面前的女厂长。

“给我们一批活做。这回若做不好，货退回来，我们心甘情愿下马！”刘小平的脸上，泪光闪闪，但是，不是委屈，而是斩钉截铁。

刘小平立了“军令状”，承领了加工 5000 套床上刺绣用品的任务。回到梅县，便径直往县二轻公司汇报情况。

领导问：“你回家了没有？”她说：“还没有。”

刘小平当了厂长，难道真如丈夫所料，不顾家了吗？“家”谁不爱？但是，她心头想的是：厂之不厂，何以家为？信誉之失，厂长之耻！

1986 年的一天傍晚，她从广州出差回来，听说要发洪水，她的家就在江畔，然而，她想到的是厂。第二天一早，她赶到厂里，组织干部职工搬迁设备、材料和产品，到发洪水时，厂里的东西没有一件受浸。可是，无情的洪水却把她的家淹没了。

她把自己一片冰心溶进刺绣厂。自任厂长的几年来，她都没有休息过一个星期天、节假日。

几年来，她到省公司领任务，每次都是下班后才去搭乘夜车。到了广州，便到省工艺公司等候天明。办公室开了，她先拧开水龙头，用哗哗的凉水冲醒睡意朦胧的双眼。办完公事，马不停蹄赶回梅县，先回厂里交待任务……

她的爱人是司机，有次开车时不慎被滚热的水箱水烫伤，满脸泡肿。她没有请假服侍丈夫，仍然象往常一样上班。厂里职工知道了，由副厂长带队去慰问。有人责怪她。她平静地说：“企业要上，厂长不搏命，怎么行？”

……

刘小平立军令状，可不是空口说大话，她有自信心。她心里明白，“死火厂”好比“枯萎的树”，然而，只要抓住关键，在改革开放的春风雨露滋润下，枯树有可能吐绿。这个关键就是刘小平提出的以质量求生存，以信誉求发展。

刘小平亲自下车间，把好每一个生产环节的质量，上下团结一致、共同奋战，3 个月的日日夜夜，终于完成了任务。她上任以来的第一批产品——5000 床单套送到省工艺公司，检验全部合格！

1985 年 5 月至 10 月，梅县刺绣厂产值 10 万，扭亏为盈。

1986 年，梅县刺绣厂产值 60 多万。而且新迁了厂址，建了幢 4 层楼的厂房，占地 1000 多平方米。现有 4 个绣花车间，1 个整熨车间，还有设计室，质检室……进口了一台美国电裁机，购置了 15 种家用衣车 200 多台，高速平缝

机 60 台，高速电熨平缝机 20 台……刘小平这时又抓住提高工人的技术素质这个环节，把新技术应用到新设备，这样才能如虎添翼。这几年，厂里新招的工人，上岗前都要进行一个月以上的技术培训，经考试合格才能上岗工作，对每个新产品花色，每个工人都要按规定格先试行加工，经质检合格才能承领任务。工厂的质检员，全部参加质量管理电视讲座的学习。几年来，这个 200 多人的刺绣厂，共培训工人 240 人次。她自己，则攻读于嘉应大学政治经济管理大专函授班。

她任厂长以来，厂里的产品正品率均达 98% 以上，被外贸部门誉为信得过的产品，产品全部出口，赢得客户的欢迎，1988 年，梅县刺绣厂被评为全国轻工业产品出口创汇先进企业，产值向 200 万元冲刺……

工厂发展了，生产上去了，可是刘小平并不因此而驻足不前，相反，她以一个企业家的胆略想得更多更多。

刺绣，这个以浓郁的东方色彩打进国际市场的工艺品，尽管现在仍以典雅、华贵、古朴吸引着外商。但是，刘小平却没有为形势的看好而陶醉。这位 1986 年 12 月入党，现年 35 岁的女厂长，随时关注和分析着国际市场激烈竞争的风云，努力把握着企业的主动性，不断增添着企业自身的活力。

1988 年她获悉国际市场上阿拉伯头巾销路好，省在罗定定点生产。县经委副主任和刘小平取得省工艺公司的同意。马上带队前往千里之外的粤西山城学习新手艺。

最初，该厂抱有戒心，“谢绝参观”，梅县经委副主任赶回广州，说服省工艺公司派出一位干部陪同前往。

刘小平和县经委副主任宴请厂里的同志，宾主在席间坦诚交谈。酒席未终，厂家竟为小刘“千里求师”的诚心所动，反客为主，由他们解囊，酒席算作对梅县客人的接风。之后，又陪同刘小平一行到各厂参观，最后，留下了 3 名女工学艺。

一次试产，一鸣惊人。省工艺公司频频来电，要梅县刺绣厂加劲生产。

刘小平当机立断，分别在石扇、城东培训工人，就地办点，现在，两个生产分点的工人，共 300 人，总数超过厂里的职工。

投产几个月，刺绣厂出口的阿拉伯头巾已超过 2500 多打，产值达 40 万元。

1989 年年初，刘小平在新上出口阿拉伯头巾新产品的的基础上，又果断地作出了“以刺绣为主，再上一条服装生产线，向国际市场进军”的决策。她们的服装产品，全部外销，客户对其质量说“OK”。

今年，梅县刺绣厂已领到了产值 140 万元任务，在外贸形势严峻，竞争日烈的情况下，她们又鼓起风帆，开拓前进。

刘小平为工厂的生存和发展呕心沥血，受到人们的赞誉，1989 年，她被评为省、市三八红旗手，今年“五一”，她获得梅州市“双增双节”先进工作者光荣称号，被选为梅县人大代表。

（《党风》1990 年第 10 期）

○刘小平现任梅州市迎宾馆总经理

军魂，在大潮中闪光

海风，赐给你黝黑的脸庞。你虽执“知天命”钥匙，身体“发福”，黑发间银丝爆出，但你依然充满青春活力。常带幽默的微笑，不失昔日军人的威严，对同志象春天般的温暖和对工作极端的负责，驱使你那双勤快的脚经常下到基层。

今年大年初一，天未亮你就到所管辖的派出所、治安队问暖问寒，19个点一个没拉下，都留有你的足迹，据说：你年年如此。

你说，你年幼丧母，靠祖母拉扯大，上小学时尽管你每天放学归途拾柴，尽了一份孝心，但读了5年半，硬是因家境贫困而缀学。前辈给你留下了“志气”与“节俭”两件宝，伴你以后走南闯北置业创业。

我们知道，六十年代初，国家遭受严重自然灾害，家乡有股“外逃”风，不少青年离家“出走”谋生去，而你虽是家中独子，但却选择扛枪卫国的道路，从此开始了人生色彩斑斓的一页。第二年，你在党旗下庄严宣誓，立志为共产主义奋斗终身。

军营的岁月给你留下永远不可磨灭的印记，紧张艰苦的23个春秋铸造你一个健壮的体魄和一颗对党的赤胆忠心。你襟怀豁达，坦荡豪放，当战士，年年“五好”，当干部，又屡立功受奖。

剪不断的乡思，卸不掉的乡梦，多少年来，你身在军营这块“绿洲”，心却记挂着故乡父老的命运。13年前，你抖落军旅中的尘土，由一名县武装部政工科长转业下来。临别，领导上告诉你，你的家乡澳头镇那几年由于猛刮“逃港”风，走私风，人心涣散，集体经济崩溃，欠下国家80多万元贷款，这笔帐太沉重了。又告诉你组织上考虑你对家乡一草一木都熟悉，安排你“杀”回老家，当镇党委副书记。

服从命令是军人的天职。你毫不犹豫地說：“共产党员时刻听从党召唤，我

服从分配。”你怀着深沉的眷恋之情，告别了生死与共的军旅生活。

如今，回想起你刚来那阵，许多人不理解，有的说：“这里穷得叮当响，连公社干部每月6块钱的下乡津贴都发不出。”有的劝：“澳头镇干部的口头禅叫‘出生入死’，就是调得出澳头才有生机，进了澳头只有死路一条。”就连与你相濡以沫多年的妻子也埋怨你“不要去海边喝西北风”啊。你想的却是党的事业和父老乡亲的期望。于是，你昂起头颅，大胆地“回澳头去。”

你知道，沉甸甸压进你的心胸，你将主宰这方土地，一万多人的衣食住行生养教化，历史选择你要负起责来。其实，位于大亚湾畔的澳头镇是块物华天宝的“风水”宝地，有遍及世界20多个国家和地区的万名侨胞朝思暮想着故乡富强，但是潮起潮落多少回，摆在你面前的仍是一片荒凉、萧条。

走私风中，一时农民不种田，渔民不打鱼，心往一处想——贩私货。镇一条街海鲜货被尼龙布，尼龙伞，尼龙袜，录音机等“水货”占领了，靠近海的几条村，几乎“村自为战，人自为战”，人心散去。

无疑，这对你可是“当头一棒”。不过此“棒”没把你打昏，却使你头脑更清醒。你知道，这里虽是一片风平浪静，但却暗伏着礁石漩涡。

一连几夜你难安睡，你不分黑夜下渔村，访农户，去寻找“病结”和开门的“钥匙”。

谜，终于被揭开。那便是“上梁不正下梁歪。”不少基层党支部，成了走私分子的防空洞。于是，你开始抓党员，抓“堡垒”。对走私贩私、偷渡外逃犯错误的党员、干部严肃处理，同时，吸收一批反走私突出的党员充实各级组织。如此，党的队伍纯洁了，党的基层组织健全了。

不久，你被选为镇党委书记。接着你又部署了一次大规模的法制教育，终于，走私风，偷渡风彻底煞住，你的名声大了。

八年前，在当年毛泽东主席为十大元帅授衔的地方——北京中南海怀仁堂，你作为全军转业干部先进代表在杨尚昆等中央军委领导的热切关注中，接过奖状和证书，你这个平日不流泪的硬汉，此刻却忍不住热泪盈眶……

当即你下了决心，“要三、五年内让澳头有新的飞跃，人人都富裕起来。”这是一支无声的军歌。

我们知道，澳头渔港周围96个大小岛屿，如一串绿宝石镶嵌在大亚湾上，这里是人工海水养殖的理想场地，你了解到，一位渔民率先投资万元，试制网箱养殖石斑鱼，此举在澳头属前无古人，引人讥笑。但是你看到这是“希望所在”。因此，从资金、技术到销售、统筹都全力以赴。不过短短的几年，网箱养鱼如滚雪球，从1户发展到200多户，其中李潭佛一年收入30多万元。

岁月匆匆，转瞬间，你从镇委书记上调大亚湾经济技术管委会当了副主任兼政法书记和纪委书记，这担子更重了，这是你军人素质的延伸与升华。你的血管里，仍然是一腔军人的热血，果断自信，铮铮骨气。凭你手中的权力，在本土为自己子女及亲友安排个称心的工作，那应是小菜一碟。但你“正视手中人民给的权”严格管住自己，就是不开“绿灯”。为此，女婿有怨气：“找你几十次想调换工作，你就是不理睬。”大学毕业的儿子知你脾气，立志：“父亲有业绩，自己也应有。”干脆“走出大亚湾”到东北闯天下去了。

但是，你对待转业退伍军人，有着特殊情感，去年，在你手下的20几名脱去“战袍”的子弟，该照顾的都照顾了，从起居生活，家属调动，到工种对口，发挥专长，一一想得细致周到。他们为感激你，找了个你身边的“牵头人”。请你给点面子，大家相聚一下，或餐厅或卡拉OK场。但你，这点面子也没给，你说：“这都是组织上的安排，不是我个人事”。

你德高望重，一些人叫你“华伯”，是靠你一点点秉公办事“积德”而来，如今，来势汹涌的商品经济中，冲破了中国人传统的“鸡生蛋再孵鸡”的变钱观，许多人已不得一夜间成个万元户，百万元户。而你曾执掌征用土地“生死”大权，只要笔头歪一歪，那便会财源滚滚来。

但是，9万多平方米土地的去向，在你面前匆匆过，你没有“截留”一寸土地，也没有给亲友优惠一回，一切按规章制度办，你说：“这是共产党人的规矩。”

你离开故土，接你班的老李说：“建私房，没见你写字条或打来电话，为亲友说情，行个方便。”找你批条子的人常有，但都被你“去找有关部门”的严辞给拒之门外。

相反，大亚湾在规划蓝图时，有块300平方米地缘好的地皮，有心留给你子女、亲友，并按村民价格优惠。就在这时，有个外商要来投资，看中此方“宝地”，哪头轻，哪头重，你心头自有一本帐。结果，你把这块土地“献”给外商客户。

一位与你共事10多年的昔日伙伴，看你“华伯”生白发，想到你“叶落归根”。便为你作主留块地皮给你建房，你得知婉言谢绝人家一番心意。

我们又知，此地有人称你“包青天”，这美誉是你用“大义灭亲，秉公执法”的事例衬托起。金钱的诱惑，可以抵御，人情的羁绊却难以摆脱，但你行事中钉是钉，铆是铆，你不徇私情，不讲关系。

澳头渔民多，流动性大，计划生育更难做，但是你亲自带工作组进驻黄鱼涌。你大姑的媳妇是动员结扎对象，她以为你可以手下留情，连夜求你“高抬贵

手”，谁知你坚持要表嫂做了结扎手术。

那年，你姑丈的亲戚在“乱砍乱伐”风中，砍了一棵松树，你不顾情面找上门去。他跪下求情，不要出他洋相。你在“规章”的天平上，往“秉公”这端添上一个砝码：罚款 50 元。

一次，在“禁赌”中抓到一个赌徒，他是个干部，你十分气愤，下令：“让他好好检查。”还罚他 500 元。他忏悔痛哭流涕，恳求：“少罚几个”“不行。”你又一次铁面无私。

人们还记得，一次，把你亲爹从赌桌上“抓”来，不少人等着看你笑话。当事人知道“此事非同小可”，立即向你请示“咋办？”你妻子也提醒你“饶老人一回吧，否则会落个‘六亲不认’的罪名。”只见你沉思片刻，加重语气地说：“此风不禁治安不宁，坚决按章办事。”老爹也没有逃脱罚款和没收赌具的厄运。

在与群众座谈中，群众都说你一身正气，肝胆相照。澳头三角码头，千米沿岸常有“海霸”出没，强占了 3 处地盘，索取渔民钱财。有个叫“生雷公”和“高手”的烂仔，还顾用外省民工开着气艇到海上“拦劫”索费，稍不顺从便有苦头吃，一时乌烟瘴气！弄得渔民怨声载道。

你听说此事，拍案而起：“这那是共产党的天下？！”你赶快与该镇党委几巨头，紧急磋商，采取了得力措施，一举端了他们的黑窝，一次处理 50 多人，百姓拍手称快。

为此，有人为你担心，“你就不怕烂仔卷土重来？你就不怕背后捅刀？”你说：“死，只我一个，为了净化社会空气，党叫我必须这样去做。”好一个热血男儿！

你说，军旅生活若是一组气势磅礴的交响乐，那么，现在的生活有点象微妙得难以捉摸的朦胧诗。你与“烂仔”交上朋友就是注脚。你看到这批“带有黑社会”团伙中，有不少人“苗红根正”，你便伸出热情之手，调教点化他们，一些人从“魔窟”中走了出来。

李某，30 出头，一度染指恶习，勒索别人钱物，你与他坐，苦口婆心，警告他“勿再胡作非为。”向他灌输“自取灭亡，自毁前程”的史鉴，教育他要“走正道”。谆谆话语，点石成金。

他，哭了。你，笑了。哭与笑成了一股力量。他痛改前非，靠搞土方工程致了富。镇派出所成立，他为感激那里同志的帮助，资助 2 万元。为教育后代，他又慷慨解囊 1 万元办教育。

以前与李某“同病相怜”的青年陈某，如今办起公司，这又少不了你付出的心血。他听劝，你督促。他靠勤奋，靠智慧生财，成了“大款”。富了不忘贫。他

了解到有2个民办教师都是属“编外”，便主动承担他们必要开支，每人每年6000元，一定10年。

这方“宝地”被许多包工头看中，纷纷来这里上下活动，希望能包基建工程，而你当然成了众矢之的一个重要目标，对此，你千磨万击还坚劲，任尔东西南北风，给自己和家人约法三章：不在家里会见客商，洽谈生意；不插手工程承包业务；不接收任何礼品。

一次，外地一建筑包工头找来，塞给你1千元红包，要求你将工业区一项工程给他承包，并说：“如事成，回扣另付。”你顿感到人格受到嘲弄，严肃批评了对方，红包嘛，当然责令他拿走。

你办事公正，没有愧对“忠诚卫士”的光环。一次，外地民工施工放炮，把一户人家房震坏，房主高价要索赔，引起争执。你没做“和事佬”，你说，偶有疏忽，造成损失，赔点应该，但不能借“地头蛇”漫天要价，趁机敲人一笔。你未偏护一方，公正品格在民工中传颂。

还有一次，当地群众因垃圾堆放与外地民工吵了起来，并把人打伤。此事传到管委会，你当即指示并督促检查“惩办打人‘凶手’，并罚款处理”。又讨回一个公道。

我们知道，你现在身患高血压，每天吃降压药，我们又知道，你一次乘车外出开会，车轮朝天，让你吃了缝10针的苦楚。1991年“年关”，别人沉浸在喜庆的鞭炮声中，而你却因肠梗阻动手术躺在医院，一住就是17天。你就是这个身子骨，你却与看望你的同事讲：“活着就要拚命干。1993年夏，酷暑难当，一村长得被害，你听罢，一骨碌从病床上跳下来，不顾风雨，坚决要到现场去，谁劝也无用。凭你多年办案经验，半个月就了结此案。

你虽说不上有多少石破天惊的壮举，但在与你分手道别时，见海风吹拂着你那高大的身影，你屹立港口沉思，也许又在构思大亚湾壮丽前程的厚厚一页。

敬礼，陈华添！

（《党风》1994年第4期）

陈光保素描

大院正门，“中共海康县委员会”的长条形木牌，字体庄丽清秀。

县委书记叫陈光保，一个很有传奇色彩的人物。

那是1986年11月4日。

这天中午12时左右，在雷城镇人民大道上，一位农村少年正骑着自行车回家。为避让正面开过来的手扶拖拉机，他刹住车，停在路边。跟在后面的一辆自行车刹车不及，撞上他的自行车，结果，骑车的女青年何某和搭坐在后架上的她的母亲陈某，连人带车倒地。

区区小事。后车撞了前车，母女二人最理智的做法是自己跌倒自己起。

虽然责任全在那母女二人，可是她们有“关系”！那位陈某（46岁），是海康县人民武装部政委肖某的“爱人的嫂嫂的哥哥的爱人”！

陈某依仗其亲戚是县武装部政委，有权有势，便指责那位少年的自行车碰伤了她的阴部，要他出钱买药调伤，否则就去公安局。可怜那位老实巴交的农村少年，口袋仅有5角钱，赔不起，登时吓得脸变白，唇发紫。

这样一件鸡毛蒜皮的事，这样一件自己理亏的事，陈某却闹腾了五个多小时，交通为之堵塞，纺织品公司人民大道批零商店的营业为之受影响。直到雷城城外派出所一位副所长闻讯前来调解后，陈某和女儿何某才在围观群众的一片嘘声中悻悻而去。

第二天下午，肖某听了他的“爱人的嫂嫂的哥哥的爱人”的诉说后，便身穿陆军制服，头戴军帽，同何某一道开车到人民大道批零商店，自称是公安局的，要调查昨天的事。由于这天当班的营业员昨天都在家休息，并不知情，而且正忙着招呼顾客，故没有理他。肖说她们“包庇”，竟接连打了黄、庄、苏

三个女营业员，并强行拉庄上车，威胁说要带她去公安局。肖的所作所为触犯了众怒，二三百名群众团团围住他的小车不让开……

事情传到县委书记陈光保那里。陈光保说：“有的共产党员当了官就作威作福，欺负老百姓。这件事一定要查清，作出严肃处理，不能因为是领导干部就不了了之。”

8日，县委决定由县纪委牵头，从县武装部、县委组织部、县公安局、县直属机关党委、县商业局抽人成立调查组，查处肖某打人问题。

调查结果很快就上报了，处理的意见也有了，但是……

说客盈门。

陈光保对上门说情的人说：“我相信纪委的调查，不相信你们讲的情况。你们当时又不在场，来讲这些话是什么意思呢？”

肖某和他的爱人来到陈光保家里，请求他“高抬贵手”。

陈光保说：“共产党的官是为人民服务的，是人民的公仆。那有公仆打主人的？你这件事不处理，群众就会说我们官官相护，不相信共产党了。”

有人说，肖某是处级干部，应该如何如何。

陈光保说：“县委是一级党委，有权对本县违法乱纪的党员干部提出处理意见。谁不让我们处理，谁就来当县委书记和县纪委书记！”

陈光保支持县纪委顶住说情风，秉公办案。他说：“在党纪国法面前人人平等。不管是谁，包括我在内，违反了党纪，也要接受党纪的处分。”

按照正常的审批程序，1987年4月19日，湛江市委常委决定对肖某给予撤销党内外职务的处分。

陈光保敢于碰硬，为县纪委撑腰做后盾，因而得罪了一些人。有人写匿名信给他，要他考虑自己“在海康的位置”，“当心自己的狗头”。近几年春节，有人给他寄“冥钞”，信上写着“给你用。”在夜深人静的时候，突然窗外飞进来一块石头。对这些事，陈光保一笑置之。在一次全县公开处理违纪人员的大会上，陈光保正气凛然，声如洪钟，说：

“我支持纪委抓违纪案件的查处工作图的是什？图的是端正党风，让全县的共产党员都牢记自己的入党誓言，遵纪守法，廉洁奉公，为实现共产主义的远大目标而奋斗。谁想动摇我抓查处违纪案件的决心，办不到！不论是谁，不论他资格多老，职务多高，只要他违法乱纪，就要坚决查处。我不怕丢选票。当不了官，我就当一般干部。当不了干部，我就当老百姓。被打伤了，就去治疗；被打死了，我就当烈士！”

台下，掌声如雷。

作为一个县委书记，难得的是陈光保能够做到从我做起，率先垂范，秉公办事，为政清廉。县纪委的同志说，陈书记这样做，本身就是对纪委工作的有力支持。

打铁先要本身硬，陈光保的“硬度”到底怎样？

陈光保今年56岁，15岁参加革命，在家乡打游击，16岁入党，1964年任海康县县长，1984年改任县委书记。他还是省、市的人大代表，湛江市委常委。陈光保平易近人，乡里的大人小孩，都亲切地叫做“保伯”。

县纪委的司机曾给陈光保开过车，他向我们说了同书记下乡的感受：陈书记每次下乡，几乎都是从早跑到晚，中午也不休息。他能在车上呼呼入睡，下了车就开始工作，精力很充沛。他吃饭很随便，规定只准给他搞一菜一汤，多了不吃；还规定不吃大虾、赤蟹、石斑鱼等价钱很贵的食品。

现任县委组织部副部长陈鹏飞，原来是县委办公室干部，经常随陈光保下乡。他说：早几年，县城里请客送礼之风盛行，每到逢年过节，领导家里从早到晚门铃声不断，陈书记很恼火，要办公室发个通知，不准请客送礼。过春节时，他请人写了一副对联贴在家门口，上联是“送礼可耻”，下联是“受贿有罪”，横批是“端正党风”。一些带了礼物上门去探访他的人，看了这副对联，进也不是，退也不是，弄得很尴尬。唐家镇过去没有种果的历史，陈光保到唐家镇发动群众种果，使这里的群众都得到了实惠。有一年过春节，刚从省委党校学习回来的镇委书记带了20来斤橙去看他，陈光保看到这位镇委书记手上提着东西，竟不让他进门，批评他说：“我生活比你好，工资比你高，你来看我，为什么花钱买东西来？”镇委书记说：“这些橙是自己家里种的，带点来给你尝尝。”陈光保说：“你这样做，别人也这样做。我收了你的，别人送的收不收？”当时正在陈光保家里坐的一位局长说：“算了，你不要就叫他把橙子放在门口，等一会我拿回去。”陈光保这才让那位镇委书记进门。第二天，他拿出20元作为买橙子的钱，叫人送回去。

县委办公室主任郭羽燕、县检察院副检察长宋其英向我们透露了一点陈光保的家庭“内幕”。陈光保有个弟弟在农场工作，生活比较困难，要求他帮忙在县城里找份工作。他没有答应，反而开导弟弟安心在农场里搞生产。他有个妹妹，请他批个条子买一辆平价的名牌自行车。陈光保吩咐妻子说：“她要自行车就自己去买嘛，平价的买不到，就买高价的嘛。”结果买车的钱放在他家里两年仍无消息，他妹妹气冲冲地把钱拿回去了。陈光保的几个子女，全是凭自己的本事考上大学，参加工作的。

陈光保鄙弃“有权不用，过期作废”的官僚哲学。有些干部利用职权侵占

公地建私房，县委多次派人去处理都没有结果。后来，陈光保亲自出马处理，组织县直机关科局长以上干部到现场参观，开展讨论，提出处理意见；然后根据有关人员认识错误的好坏，通过正常的组织手续，分别给予党纪政纪处分，撤了几个人的职。他说：“你们骂我也处理，打我也处理，告我也不怕。新干部一上台就分地建私房，这样做害子害孙，今后还有多少地可以盖厂房种粮食？你们这样做对不对得起海康的父老乡亲？”至于他自己，如今仍然住在县政府的公寓式宿舍里。

陈光保很有幽默感，深刻的道理，常寓于生动的比喻之中。

“你们发现没有”，他对我们说，“和尚也有信仰。他们剃个光头，顶上用香火烫出12个印，天天吃斋，也不讨老婆，生活过得很清苦，甚至连“文革”那么大的运动，也不能叫他们不念经，原因就是他们有个信仰，‘佛在我心’。我们共产党人信仰马列主义，要牢记全心全意为人民服务的宗旨，为共产主义奋斗终身。决不能当了个小官，就丢掉党的好传统好作风，耍官威，搞特权。”

海康县群众说陈光保是一头“雷州牛”。我们相信，牛在群众心目中的形象是美好的，虽然它跑起来不象马那样四蹄生风……

（《党风》1989年第8期）

情 怀

——蔡伟友印象

(一)

蔡伟友是东莞市樟木镇副镇长、石新管理区党支部书记，原先是个腰缠万贯的个体户，是一位颇具传奇色彩的人物。

蔡伟友留给我的印象是，老实木讷，不善言辞，一说话就脸红，46岁的大汉子红得竟能像一个小姑娘。那是1994年6月的一天下午，我同他在管理区办公室坐了两多小时，他很少说话，一问一答，轮到他说，总不外乎那么几句很自谦的“成绩不多，一点成绩都是上级党委领导关心的结果，我们仅仅是做了一点自己该做的事。”如果不是相陪的镇纪委书记十分了解他，并替他讲了一些“料”，我还真不知那两个小时该如何过。及至后来，一位在《花城》杂志工作的同学说起如今纯文学刊物举步维艰，是东莞的位农民企业家蔡伟友以所在的石新管理区名义每年捐资5万元助办，才知道蔡伟友这个只有高小文化水平的人竟还有这样的眼光和公关意识，同学说，这人很木的，也证实了我的感觉。

尽管我印象中的蔡伟友是这么的不善言辞，可实际上，他却是全管理区公认的能人，就是命运太坎坷了些。他父亲早逝，母亲改嫁他乡，年少的蔡伟友饱受了世间人情的冷暖。文革时，有人贴反动标语，不知怎么竟把他给抓了起来，后来查来查去，根本没他的事，给放了出来，白白给冤枉了一场，他也没去计较，又当了两年的生产队长。当1980年改革的浪潮以不可阻挡之势冲击着农村大地时，他毅然干起了个体。10年下来，他大“发”了。他不但承包有几个果场、石场，还建了几间工厂，成了令人眼羡的大款，年收入上百万元。

正当蔡伟友个体实业大发展的时候，他竟能忍心舍弃，担起了吃力不讨好的“农民头”角色。蔡伟友的奇也就奇在他的出其不意的惊人之举上。

1991年7月，石新管理区党支部换届改选。有人想到了当过生产队长的蔡伟友，觉得这位“能人”或许可以使石新面貌变一变。说来也怪，当蔡伟友“财”运亨通的时候，他的乡亲们却都还在贫困线上挣扎。虽然地理位置优越得令人眼馋，处在广州、东莞、惠州、深圳经济走廊中央，广深铁路，莞惠公路，东深公路侧旁而过，但村民仅得以温饱。集体虽办了几间小来料加工厂，可多年过去仍无大起色，年收入才30多万元。管理区干部之间闹不团结，已使得人心涣散，而与石新相邻的几个管理区早已富得流油了。

我仍能清晰记起蔡伟友谈起他这一艰难抉择时的表情，那是委屈，是痛苦，是感慨。或许，人与人之间有时真的是很难沟通，当蔡伟友真的决定放弃他做得正红火的生意，全身心去接管区这个摊子时，几乎所有认识他的人都觉得他定是哪根神经出了问题，也有人认为他是想出风头。

抉择是痛苦的，不被理解更是痛苦的，他说，“那时妻子说我，以前当生产队长的滋味还没尝够？这些年没命地干创点家业不容易，你扔给谁管？朋友也不解地问我，现在有钱就有一切，还当那不上品的芝麻官，图个啥？”蔡伟友说，他当时真的也躬身自问过自己图个啥？但他还是终于下了决心。

在组织上正式找他谈话后的一天傍晚，蔡伟友走出家门，走上山坡，生于斯，长于斯的家就在眼底，此时，他没有激情，竟是心静如水，是那种大波浪过后的平静。他能品味出上级组织对自己的信任和期望。自己是共产党员，自己富了，可乡亲们大都平平淡淡。不共同富裕，能舒坦吗？

蔡伟友就是这么样的实在，他红着脸木讷地对我说：“组织上信任我，我干。”我想，大概当初他向组织表态时也是这样说的吧。

他把自己的“家当”承包给别人，走马上任了。

(二)

昔日的石新是个什么样子，我没有感性的认识，只是据说以前都是些低矮的泥草破房，一条坑坑洼洼烂泥小路到处都是猪屎牛粪。而今，这里已是村庄里的都市，一条长长的4车道宽的水泥路街道，中间是花红草绿的隔离带，路两旁是一式的四层私人商住楼连成一片，村口一座重280吨的石马雕塑，腾空而起，昂首奋蹄，直奔南天。原东江纵队司令曾生为自己战斗过的石新题词“发展石新、繁荣昌盛”刻写在石马基座上，熠熠闪光。我曾就这座花费60多万元

的石马雕塑向蔡伟友提过一个近乎幼稚的问题，我说，这个马头怎么不向着东边的莞深公路，而是直奔向南？蔡伟友憨厚地笑笑，“现在不是追赶“四小龙”吗，马向南而鸣，是象征我们石新人敢想，敢干，敢抓机遇。”他说。我觉得这话说得未免有点牵强，但毕竟，从这里可得知蔡伟友绝对是一个有头脑的人。

有人说，蔡伟友有点象玩把戏的人，他表面上不动声色，可玩起来却一套一套的。或许，他真的有玩把戏的本领，他的管理区办公部门竟有 100 多个工作人员，设置 20 多个部门，凡是上级机关有的他有，没有的他也有。这曾使我十分地奇怪，可以说，在我参观采访过的众多基层管理区里是很少有这种“怪”现象的，他的摊子比镇里还大。蔡伟友的工作方法也十分奇特，每月开一次会，党员、村干部、部门负责人统统参加，议程只有一个：各部门汇报。然后由他总结布置下一步各部门该干什么，这样的月月反复，不但布置了任务，同时还检查了落实完成情况：责权利分明，各部门都劲头十足，这么大的摊子竟给他玩得风生水起：

——管理区固定资产由他上任时不足 20 万元，3 年时间发展到 1 亿多元，仅工业利润去年底就超 800 万元，8 个自然村，2 千多人，过去仅办两三家小工厂而今已建起 53 家。

——过去没路没桥，现在一条 23 米宽的大公路对接在莞惠、东深两条主干线上，投 500 多万元建起一座 100 多米长，横跨石马河的珠光大桥。

——输变电设施由 300 千伏安扩大到 5000 千伏安。

——一个可供 6 万人用水的自来水厂建成使用，原先靠吃河水的历史一去不返。

——昔日野草丛生的 15 万平方米山坡地变成了平整的工业用地，15 栋 5 万多平方米的标准厂房的石马工业城崛起。

——投资 6 千多万元的天马城花园商住楼在石新落户，1 千多套商住楼的星马广场即将在香港推出，若全部售出，仅销售额便可达 4 个亿。

——投资 3 千多万元的建材市场、综合市场动工兴建。

——投资 1 千多万元 22 层的石马大酒店和投资 3 千多万元的飞云山游览区也正在兴建中。

——百分之六十以上的群众都盖起了二层以上的楼房，现价都在 100 万元以上，家家都可称是百万富翁，有六成村民年收入超 5 万元，500 多户的石新管理区竟拥有 400 多门程控电话。

——工、商、贸齐发展，集体与个体综合经济收入超过两千万元。从去年开始，群众口粮由管理区补贴，10 岁以上每月补 12.5 公斤，老人可领退休金，残

疾人每人每月补助 30 元，老党员老干部都有生活补贴，村民每月都有 50 元补贴，中小學生全部免费上学。

这些都是蔡伟友和他的石新党支部变的戏法。三年，弹指一挥间，他竟如孙悟空般变出令人不敢奢望的富裕，变得令人目不暇接。

然而，回首往事，起初他为了办电、办路、办自来水，要投入上千万元，由于过去欠贷未还，银行要财产抵押担保，蔡伟友竟能拍着胸脯打出他的王牌：如果管理区家当不够，用我自己财产抵押担保。”他就有这种为大家舍小家的气魄。当他上任后对管理区干部郑重其事“约法三章”时，他又自立军令状，“三年之内，不改变石新面貌，我自动下台”，他竟有这种拼命三郎的勇气和胆量。蔡伟友以他的智勇为石新规划出的“扬长补短，筑巢引凤，全方位发展外向型经济”的蓝图，今天看来已基本实现，但蔡伟友付出的却是日夜的辛劳奔波，自家企业收入比上年减少 30% 的代价。

我曾十分不理解为什么一样的地方，一样的机遇，一样的人，仅仅是换上了一个蔡伟友就会有如此巨大的变化。及至后来我在石新耳闻目睹了它的变化和人们交口称赞蔡伟友的种种“戏法”之后，我才不得不深信这样一个道理：一个地方搞得好不好，干部能不能为群众办好事，在群众中的威信高不高，关键在于有没有一个好的领导班子，更关键的还在于有没有一个好的带头人。应该说，蔡伟友是一个好的带头人，他不但“带”出了党在群众中的较高威望，“带”出了石新管理区的巨变，也“带”出了石新党支部这个基层战斗堡垒。

他是一个胸怀坦荡的人。在他心里没有恩怨得失，亲亲疏疏，只有怎样才能把经济搞上去，建设他心目中的石新“乌托邦”。蔡伟友在上任后第一次党员干部会上发表他的“就职演说”时说：“我当选党支书，还要靠大家齐心协力搞好石新，我不搞大换班。”尽管上届管理区班子心不齐、不团结，但他说到做到，到底还是一个也没有撤换。就还是这班人，在蔡伟友手里又变得是那么的团结、凝聚、充满朝气和活力。

1993 年 9 月，这是南方一个暴雨成灾的月份，特区深圳也史无前例地水浸大街，街上行船。处在深圳下游的樟木头、石新管理区也因东江河下游堵截，东江支流石马河也顿时暴涨，27 日夜，已是晚上 11 点多钟，石马河水悄悄漫围石新，并迅猛上升。蔡伟友的第一个反映是赶快打电话将管理区干部召集起来，组织群众撤向楼顶。

那次大水尽管仅持续一两天就又悄然退去，但还是给没有思想准备的群众极大的恐吓，连 80 多岁老人都说没见过这么大的水情。群众被围困在楼顶，雨水饥饿交夹，管理区干部没有一个回家去搬运自己的东西，而是齐心协力和

蔡伟友在一起，他们搭起木板给被困住的群众送去饭菜和水。蔡伟友打着个赤膊，将饭菜举过头顶，游水送饭。当时樟木头镇广播站的记者也赶来乘木板“船”现场采访群众，村民们含着泪激动地说：“如果没有石新党支部，我们就有可能被淹死，淹不死也会被饿死、渴死。”这是有录音为证的，尽管说得激动了点，但实实在在，群众在灾难面前，在最紧要关头，他们得到了关怀和温暖。

一位管理区干部曾十分自豪地对我说：“现在我们这里农转非户口没人要，连东南亚一些华侨回来也不想走了。”之后连声感叹，“还是党的政策好哇，一些老人现在都烧香保佑共产党呢。”

这就是今天的石新，就是蔡伟友一班人经过短短三年奋斗使之发生巨变的石新。有付出就有收获。蔡伟友的付出也得到了群众和上级的认可。1993年他被评为东莞市“有突出贡献的共产党员。”同年12月，樟木头镇人大代表一致推选他为副镇长，1994年又被中央广东省委评为广东省第一线有突出贡献的优秀共产党员。石新管理区也一跃成为全镇各管区的样板。

蔡伟友放不下石新，他仍兼任着管理区党支部书记。我曾就以后怎么打算问过他，他用手指了指墙上贴着的“石新富裕我富裕，石新光荣我光荣”说：“这就是我的座右铭。”

蔡伟友，我祝福你。

（《党风》1995年第4期）

四 海 为 家

——记船长颜宪玉

两次台风的夹击

灯火璀璨，潮水举着金色的花束，轻轻地拍打着堤岸。

一艘 75000 吨的油船，拉响了汽笛，缓缓驶向大海。明亮的航行灯穿过茫茫夜色，留下了一道长长的雪白的航迹。

这是广州海运集团公司的大庆 252 船。

大庆 252 船担负着北油南运的任务，每年往来于湛江——青岛——大连之间，年运量约 70—100 万吨，约占公司总运量的 1/10，是北油南运的骨干船舶之一。船长颜宪玉，明白自己肩上的担子——这是党交给一个共产党员的钢铁运输线的重任。

俗话说：渤海的雪，黄海的雾，东海的涌，南海的风，航行中风和日丽，海面扬波的气候是不多见的，往往要和风浪雨雾搏斗，而最艰巨的就是每年的防台风战斗。

自然，现代气象学的发展，台风的到来大体上是可以预报的。但由于种种原因，台风有时往往行踪不定，难以捉摸。

有一年，252 船从湛江北上，行至台湾海峡中部，接获台风警报，正当颜宪玉拍电报向广州海运局请示抗台风的行动之际，第二个台风又接踵而至，252 船被夹在两个台风的中间，形势十分危急。于是，颜宪玉果断决定加速开赴舟山群岛的桃花岛避风，这是最近的一个港口。

但是，252 船从未到过桃花岛，对海区和港湾的情况不明。桃花岛的虾寺

门海峡，十分窄小，是有名的险峻航道之一，这艘巨轮要开进，是得冒极大风险的。颜宪玉凭靠着一纸海图的指引，悉心指挥，终于绕过暗礁浅滩，顺利到达桃花岛。

但是，港湾里早已密布着前来避风的渔船，货船及外轮，根本没有插足之地，只好选择港湾边的点灯山锚地避风。

此时，已是乌云乱翻，风势不断加大。颜宪玉紧急动员船员们到甲板上加固舷梯、缆绳、救生艇、救生筏等各种设备，用钢丝和绳索牢牢绑扎。机舱里，机工们冒着40多度的高温，把一些容易移动的机械、备件、物料等，牢牢固定。颜宪玉又精心指挥水手长抛下“一点锚”。这是船队采用的一种先进的抛锚法，将船头的两座铁锚沿船边抛到相距最近的位置，这可以大大加强锚链的抗风能力。

很快，海天越来越黑，暴雨横扫而来，雨点打到人们脸上、身上，如同鸡啄一般痛疼。连续的大浪一个又一个盖过甲板，淋得船员们全身湿透。甲板在左右大幅度摆动，每走一步都十分艰难。船员们抓紧时间奋战，终于完成了固定工作。

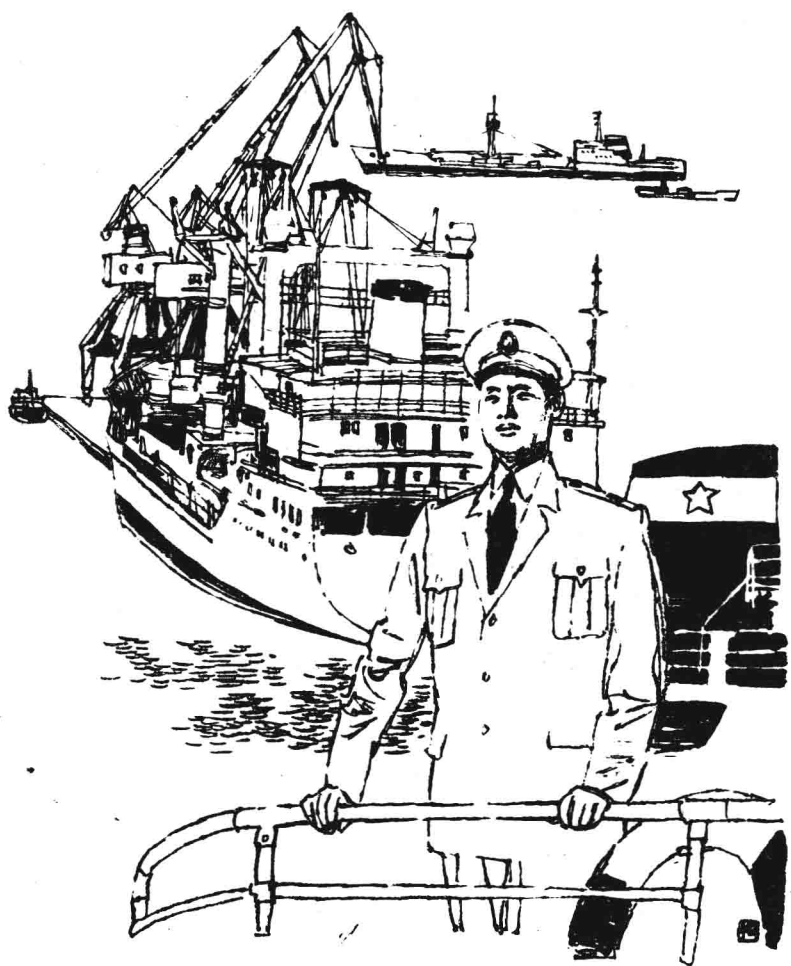
风势越来越凶猛，台风加速到每小时145海里，大大超过12级风速（据外轮称是14级）。风搅着雨发狂般尖叫着滚过，高达十几米的巨浪陡然升起，雪崩般打在甲板上，发出雷鸣般的吼声，船体在不停地猛烈抖动。

为了防御台风，船上还开动了主机。柴油发动机以强大的马力轰鸣着，与暴虐的台风进行着顽强的搏斗，顶弱了风势。而台风一直风速不减，巨浪不仅打弯了船舷的栏杆，打坏了风速仪，船上的3部雷达，有两部天线受损不能转动。船上刚涂过不久的油漆，也被台风的利齿啃得剥落了一层。

这是一次人与自然的较量，人的意志、决心和顽强精神与大自然的较量。以革命精神武装起来的船长和船员们，个个坚守在岗位上，睁大着警惕的双眼，忘了吃饭，忘了睡眠，一直持续了48个小时，风势才逐渐减弱。

事后证实，252船由于采取防台措施得当，使损失减少到最低限度。而附近的几艘货船和外轮，则出现了“走锚”现象，船在海上漂流，失去控制。沈家门有30多艘渔船沉没。

台风之后，雨过天晴，颜船长不顾连日苦战的疲劳，又精神奕奕地指挥着252船，鸣笛起航。



码头，安危的瞬间

如果说台风的袭击还是有预报的话，有的情况则是在人们毫无思想准备的时刻突然发生的，这是对船长的应变能力的严重考验。

1988年5月，252船满载原油于夜间到达湛江港。经过几昼夜的航行，终于来到目的地了，人人心中充满了喜悦。但是，在距离码头尚有1.7海里时，码头上突然停电，刹时灯光熄灭，一片漆黑。颜宪玉一见此情景，不禁惊出了一身冷汗，马上命令急速停船。但是，自重15000吨，又载货近7万吨的油船，在惯性使用的巨大力量推动下，仍然继续向码头滑行……

颜宪玉头脑中闪过一个可怕的景象——如果船继续向前冲去，必然与码头相撞，不仅码头与油船双双损坏，而且7万吨原油如果在码头起火爆炸，湛江港就会受到严重破坏，也势必波及整个湛江市，茂名石油公司也会因之而停产……

怎么办？这正是需要采取果断措施的时候，就像军事指挥员在情况突变的战场上下决心一样，需要大胆、决断、不怕风险的无畏精神！

颜宪玉镇静下来，头脑清醒地判断了面对的情况，除下令全速倒车，并指挥船首右转朝码头外的浅滩冲去。全体船员如同一个人一样，奋力应付这突然的情况。当时颜宪玉想的是，宁肯让油船在沙滩上搁浅，即使撞滩造成损失，也只是自己一条船。如果满载的油船撞上码头，码头上有十几种油气和化工管道，那后果就不堪设想了。

与此同时，他还马上向湛江港方面和广州海运局报告码头情况，以及船舶所采取的断然的应急措施。

码头上得到消息后，紧急派出两艘拖轮，帮助252船减速后退。252船终于慢慢停止下来，此时，船舶距前面的沙滩仅仅只有100米了，差点撞上去，好险！

15分钟后，码头恢复供电照明，252船重新开机入港卸油。

一场包含巨大危险的事故被扭转了，终于化险为夷！

为青岛油码头开港

1992年10月，在北上途中的252船，接到了试掌青岛新建的20万吨油码头的开港任务。

这座 20 万吨油码头已经建成好久了，一直没有试泊开港。由于对油码头各种情况不了解，如不知码头长度与靠垫强度，水下是否有异物等等，试泊是带有一定风险的，不少船舶不愿担负此项任务。

252 船表示坚决完成试泊任务，这是他们的习惯，对任何任务从来不讲价钱。

颜宪玉明白，这不是一项轻松的任务。他们没有关于新码头的任何资料。为此，颜宪玉召开了有关人员会议，认为必须深入了解码头的详细情况，并做了细致的分工。

船抵青岛港外锚地后，就积极与港口联系，了解到水深 20 米，两靠垫之间距离为 113 米。水深是够了，靠垫间距不算长，停靠长达 239 米的 252 船有一定的难度。而对输油管道是否进行过全面清理，则有关部门说法不一，这引起了颜宪玉船长的高度重视。

为了执行好试靠任务，颜宪玉特意绘制了码头情况示意图。在与港口经理联系靠泊的过程中，港口方面介绍说：2200 米输油管线全部清洗过，试压疏通管线的海水，不含泥沙杂质，可以直接装船。在排除海水后，252 船可以空船装油。而颜宪玉则提出了不同的意见：试压海水一定要经过终端过滤器再装船，以保障船上输油管道的安全。空船装油难以操纵，排除疏管海水后，应先灌万吨原油后再来新码头装油，在试泊程度的协商中，颜宪玉反复陈述了利害关系，港口方面才终于同意了他的意见。

引水员引导着 252 船进港，准确地停靠在新港油码头上。接着，已安装好 1.2 米直径的过滤器的输油管接通了船上的管道，一声令下，启泵通水。在强劲压力下海水滚滚涌入船舱。但是，不到半小时，港口管道过滤器即被堵塞。又启用第二个，第三个管道，不到 10 分钟又全都阻塞。当打开过滤器察看时，只见里面堵满了铁锈、钢材边角料、电焊条以及手套、工作服、头盔、手电筒等等，证明管道并未认真地全部清理过。如果不是颜宪玉坚决要求安装过滤器，这些杂物被排入油船的管道，就会撞击管壁造成损坏，甚至堵死管道，后果严重。

于是，颜宪玉一面建议港方连夜清理过滤器，并用热水打循环冲洗洁净管道；一面将船开赴老码头排除海水，又装上 8800 吨原油，再次开赴新港油码头。

这次，双方通力合作，接通管道，启泵原油，并试验了不同压力下装油的数据。252 船在 18 个小时内，装满了近 6 万吨原油。从而，在新老码头上“三靠三离”，胜利完成了开港试泊任务。

港口方面，对 252 船和颜宪玉船长，在试泊中周密计划和安排，从而避免了试港失败（如果管道堵死的话）十分感谢。港口领导与 252 船的同志们合影留念，并让全体人员到码头上送行，一再表示谢意。

青岛新港油码头从此正式开港了，宽阔的码头记下了 252 船严肃认真和无私奉献的精神！

一心扑在船舶上

船政委新台，向我讲述了颜宪玉的一段故事。

1992 年春，252 船赴南通修理。在修船期间，颜宪玉赴广州参加海运局召开的会议，但是，他心里依然挂念着船舶修理的情况。会议一结束，他冒着大雨从广州赶赴上海，又冒雨赶到南通。因为原定船舶于 3 月 5 日出坞，他于 4 日赶到南通。

但是，船舶提前一天出坞了。颜宪玉稍稍迟了一步。他赶到时，船坞的坞梯已撤去，坞里开始注水，他无法上船了。

颜宪玉不顾旅途的疲劳，躲在一间小电焊棚里，冒着风雨，打开对讲机，与船上开始通话。巨船出坞，操纵是很复杂的。颜宪玉密切注视着船舶出坞运行的情况，根据船位、风力、水流等，适时提醒引水员、坞长以及本船的驾驶员，对航行中出现的各种情况采取安全措施，不断调整船位。他虽然人不在船上，仍然象在船上一样指挥着航行。

船舶出坞用了 3 个半小时，颜宪玉也在小电焊棚里蹲了 3 个半小时，船舶终于安全地驶出船坞，靠上码头。这时，颜宪玉也才乘交通艇一身水地爬上了油船的舷梯，高兴地和坞长、政委、大副等紧紧握手。接着，他又指挥船舶安全移位，直忙到夜深，才草草吃饭休息。

这是个一心扑在船舶上的人，他的心灵，他的挚爱，都毫无保留地倾注在船舶上，倾注在祖国的海运事业上了。船舶，如同磁铁船紧紧地吸住了他的全部身心。

和颜宪玉在一起共事过 5 年的政委祝青，则十分感动地谈到了颜宪玉的家庭。

长期在海上工作的海员们，在家庭生活方面，往往要做出许多牺牲，颜宪玉可以说是一个典型的例子。

颜宪玉是辽宁锦州人，1938 年出生，从小家庭生活很苦，两岁时丧母，5 岁丧父，全靠哥哥嫂嫂供养长大，他对哥嫂自然充满了感育之情。

但是，常年在海上生活的他，在哥哥嫂嫂年老时，却无法侍奉身边。他嫂嫂去世时，他正在船上，无法奔丧。后来赶回锦州，在嫂嫂的坟茔前祭奠，抚着坟头痛哭了一场。

为了使年老的哥哥得到一些安慰，他特意将哥哥从锦州接到广州。他为常年蛰居家乡的哥哥买了飞机票，让哥哥尝一尝坐飞机的滋味。到广州后，天天好吃好喝招待，并教育子女处处尊重体贴这位老人。

颜宪玉和妻子李凤霞，可以说是一对患难夫妻。1962年颜宪玉从部队退伍，考入了大连海运学院，但哥哥嫂嫂无力供给他。于是当时在粮站工作的李凤霞，从每月收入的39元中，取出15元供颜宪玉读书，余下的钱则是李凤霞和母亲两人的生活费。

李凤霞很体贴丈夫，颜宪玉也很疼爱妻子，虽然长期分离，总是互相勉励支持。1967年，颜宪玉在援越抗美中，运送大米到越南鸿基港，被美军布雷雷围困了3个月，还在一次美机空袭中背部受伤，他都没有告诉妻子。

1982年，颜宪玉全家迁来广州，托运的行李丢失，为买衣物被褥等，家中生活十分困难。当时，颜宪玉的工资只有85元，李凤霞还没有工作，又要供给3个孩子读书，全家每日的饮食费只有1.5元，但他们克勤克俭度日，从来没有向领导叫过苦。

1987年，李凤霞在广州政法学院工作时，不慎摔断了股骨头，也不让孩子写信告诉父亲，怕影响他的工作。公司的经理亲自为李大姐联系住进专治骨科的越秀区正骨医院，入院后李凤霞仍然不肯告诉颜宪玉。还是船政委祝青请示领导后，上级派人顶替颜宪玉的工作，他才匆匆赶回广州照顾妻子。李大姐还未等彻底痊愈，就坚决要求出院，并催着颜宪玉早日回船上工作，颜宪玉只在广州住了一个月。

自然，颜宪玉对家庭也有某种负疚心里。两个女儿结婚时，他都在海上，未能亲自参加他们的婚礼。只是从海上回来后，买些礼物送给新婚夫妇。但在母亲的教育下，女儿也都能理解和体谅父亲。

每当颜宪玉公休回家时，自然是全家团聚的最快乐的日子了。当这对老夫妻难得相聚的日子里，心中是充满温馨甜蜜，还是含着一丝久别的酸涩，也许是两者兼而有之呢？这只能问问他们自己了。

带出一个好船风

每个来到大庆252船的人，都会感到这儿有着很好的船风。船风实际是党

风在船舶上的体现，是党的传统作风在海员心灵上的折射。这是由颜宪玉等历届船长、政委等共产党员以身作则，而逐渐形成的。

首先给人印象深刻的，就是船上“安全第一”的观念牢牢地深入人心。由于这条船是油轮，有着许多严格的防火防爆规定：比如吸烟，过去规定是必须在房间内关紧门窗方可吸烟。后来根据某些船舶发生事故的教训，改为全船设立一间吸烟室，凡吸烟者只能到这里吸烟。规定公布以后，船长、政委带头执行，外来的引水员和其他人员，也都一律遵守。每当人们走上这条船，便可看到在餐室旁边的吸烟室里，船员们有的在吸纸烟，也有湛江市的船员在吸“大竹碌”，享受着“烟民”的乐趣。在别处再不会遇到吸烟的了。有些船员还在船长的劝告下戒了烟，包括烟龄20多年的“老烟鬼”。有次，一名新调来的三管轮，违反规定在房间吸烟，有的船员闻到烟味就报告了船长，后来，这位三管轮检讨说，我万万没想到252船对吸烟制度执行得这么坚决，群防群治意识这么好。他并主动提出扣发自己半个月的奖金，以示接受惩戒。

安全工作除由值班人员加强注意外，颜宪玉也经常在清晨或夜晚在船上巡视。有次252船到外地修理，颜宪玉夜间巡视时，发现甲板上有烟头闪光，原来是一个民工在吸烟，颜船长当即严厉批评，并通过船厂将此入调走。

船上养成了勤俭节约的风气，船员们大力挖潜，厉行增产节约。比如，每次货运卸油后，总会在舱底剩下一些“地脚油”。由于252船容量大，最多时地脚油达1400多吨。经过努力，缩减为110多吨，大大低于货主要求损耗在0.5%以内的标准，这就使每个航次增加1000多吨的运量。又如尽量少载压船的海水，主机掺渣油燃烧以节省柴油等等，每年都可增产节约200至400万元。

颜宪玉十分注意廉政建设，他从不多吃多占，船上各项开支也井井有条。有一段时间，有的油轮倒卖“地脚油”，船员可以分到一些“油水”。也有人前来252船联系购油，有个别船员也主张：别人可以干，我们为什么不干？颜宪玉坚决顶住，说：不干不净的钱一分不拿，损害国家利益的事一点也不干！后来，公司查处此事，不少船舶受到牵连，独有252船一尘不染。

252船养成了助人为乐的船风，人人关心国家，关心公司。每次“希望工程”捐款，或公司内部某个同志因病或受灾需要捐助时，全船都热情地伸出援助之手，捐款捐物。逢年过节，船上都要写信慰问船员的家庭，并送去慰问品。对于患病或有困难的家庭，更是多方设法给以治疗或照顾。

按照公司要求，船上要为50岁以上的船员“过生日”。252船搞得特别周到、隆重。每当老船员过生日时，餐室在黑板上用鲜红字写出“祝你生日快

乐”的标语，厨房专门为“寿星”加菜，并送上祝贺寿长的蛋糕。船长和大家则围着老船员祝贺、敬酒，高声唱起《祝你生日快乐》，洋溢着一派团结友爱、亲密无间的气氛。

由于形成了良好的船风，也就保证了严格的纪律和紧密的团结。有一年，在香港修船3个多月，船员们面对着纸醉金迷的花花世界，面对着某些别有用心的人的挑唆，他们坚定不移，维护祖国的尊严，没有发生一件违犯纪律的事件，受到了海关的称赞。该船在江阴修船返回时，厂方感动地说：我们厂十几年来接待过很多船只，没有看到象你们船员那样工作认真负责，严守纪律，你们船员的素质是最高的！

作风是无形的，又是有形的。252船良好的船风，是一种巨大的精神力量，化成了工作上源源不绝的活力和拼搏精神！

新的航程

1993年8月中旬，252船卸完了原油，又一次从湛江起航北上了。

船舶在黎明时航行，早晨的霞光照在驾驶台上，照在庄严凝重的颜宪玉船长的脸上，如同一尊青铜的塑像。这是一幅刻满了岁月沧桑的面孔，也是显示出对祖国一片忠贞、对航海事业热情而执着的面孔。

在霞光中，这艘老船披满了青春的光彩。

在霞光中，这位老船长也披满了青春的光彩。

颜宪玉已多次被评为先进工作者，劳动模范和优秀党员。252船也多次评为先进集体，优质运输生产单位和标杆船舶。

252船在光荣的航道上继续前进着，颜宪玉船长和他的一船人，从不满足于已取得的成绩，正在向新的胜利迈进。

船舶在大黄江海面留下了一条雪白的航迹，那里写着一串串激动人心的数字——

近十年来，在颜宪玉同志带领下，252船航行了33万海里，相当于绕行地球15圈。为国家创造了财富2.7亿元，相当于当时购进252船（作为旧船）价格的26倍。

阳光把大庆252船镀上了一层黄金。在金色阳光下，大庆252船和船长颜宪玉，正满怀信心，乘风破浪地前进。

（《党风》1993年第11期）

基石 蓝天 芳草地

1993年6月，深圳国家重点工程“97·6”某建筑工地破土动工那天，担任这项施工任务的某工程建筑大队党委书记陈汉明专程从广州赶来工地向奠基石培上了第一锹土。

这样的场面，陈汉明已不知经历多少次了。

1988年10月16日，陈汉明怀揣一纸命令从某分部纪检干事的位置走向了工程建筑大队党委书记的岗位。

12名干部、85名职员、200多名职工，这个300多人的建筑队伍帐目上经济收支基本平衡。干部职工仅仅能够发出工资。

是缺乏技术力量？队里聚集着20多名高级工程师、工程师、经济师、会计师；是信誉不高？工程建筑大队自1951年8月1日组建以来，足迹遍布中南数省区，建造大厦千万间，从没出现过“砸牌子”的现象，客户送的光荣匾，写来的感谢信堆满了荣誉室。那么，症结何在？前任党委书记向他交班时说：“这是个饿不死、也别指望能吃肥的单位。个别领导满脑子‘大锅饭’的思想，干部职工有劲无处使，心里窝着一肚子气哩！”

急性子的陈汉明此刻没有表露什么情绪，他要象了解自己的指掌一样把这个“摊子”了解清楚。一段时间，他有空就往工地跑，找干部职工谈话。事实证明，前任书记的话不无道理。队里一名老领导五十年代从上海某名牌大学毕业后就分配来工程建筑大队，40年来没挪过窝，凭着他的知识技能赢得上下下的信赖，一批批骨干力量都是他看着成长起来的，在他身上，或多或少表现出了知识分子瞻前顾后、爱面子、发现了问题不好意思当面揭露的弱点，从而助长了个别领导得过且过的思想情绪，进而引发出来的问题也就不难理解了。

陈汉明的到来,把持一方的干部心怀疑虑地盯着他,原本对工程建筑大队的现状不满的干部职工怀着一线希望看着他:个别心怀叵测的人则跑到老领导面前献计:“此人是向你争饭碗的,多长个眼呀!”所以,当陈汉明提出:能者上,不能者下,解除个别“混日子”领导人的职务;多劳多得,拉开奖金距离等一系列改进工作建议的方案提交党委讨论时未获通过,这第一脚未能踢出去。

是老领导良莠不分吗?且听他对陈汉明说的这番话:“你提议撤换的人,我是他的人党介绍人,也跟我40年,风风雨雨不容易,不看僧面看佛面,能不能等我退休后再说!”

“让人占着茅坑不拉屎,咱们做领导的置之不理,几百号人看着咱们呢”?陈汉明说:“从年龄上说你比我大,职务比我高,你的技术、人格都是我敬重的。可作为领导干部,咱们不能姑息迁就。你也是为事业奋斗了一辈子的人,何不趁有生之年乘上改革这班车再来一次冲刺?”

改革人事制度和经营体制的方案终于出台。工程建筑大队沿袭了几十年的管理方式、经营模式重新调整组合。原来的工程队扩展为工程部、开发部、生产经营三个部,为进一步适应市场经济的需要,工程部又调整为3个工程处。各部处领导实行聘任制,人选经群众评议产生。结果普通职工、技术员、志愿兵分别走上了处领导岗位。原来的部门领导被免职作一般工作人员使用。

这一举措不亚于7级地震,阵痛换来了经济效益。年底结算,年产值一直在1000万元打转转的工程建筑大队,第一次突破了4000万元大关。过去,年上交利润46万元,这一年上交了300万元。象一条驶进市场经济大海中的航船,工程建筑大队进入深海域破浪前行了。当初想调离的干部职工不下数十人,如今他们铁了心要留焉。老领导去年退休后,有两家建筑公司每月给他2000元的聘金要他当顾问,他没答应,领着退休金要在工程建筑大队战斗到底。

这盘棋,在工程建筑大队党委一班人的调遣下越走越活了,终于走出了一个新天地。广州的国际信托投资大厦,艺星大厦,新兴大厦,流花综合楼,深圳的红岭宾馆……一幢幢风格迥异的楼宇象征着工程建筑大队的企业形象矗立在中南大地。作为党委书记的陈汉明以企业家的胆识和魄力赢得了干部职工的敬重,成为树立企业形象的一块基石。

然而,更为重要的构筑干部职工心中的“信仰大厦”。这是一切精神力量的源泉,工程建筑大队干部职工中几十年来一家三代挤住在10多平方米宿舍用地指标,却是纸上谈兵,迟迟未得到落实。吃、喝、拉、撒、睡,这些看起来事小却又是最实际的问题不解决,要让干部职工安心干工作谈何容易。走在别人屋檐

下，不得不低头啊，托人找路子拉关系，成为他工作日程中的又一项内容，有时为了过一道审批关，他不得不亲自出马。1990年，两栋职工的宿舍楼拔地而起。80名参加工作超过30年的老职工搬进了新居。

这天，曾经被撤职的一位施工队前领导走进陈汉明那套全队最简陋的一栋两房一厅居室，非要拉上他到自己的新居喝两杯，为什么？这位干部说话不转弯：我抓工作上不去你罢了我的官，我曾准备了一个小本子，专门用来记你的帐，谁知，没记下一条“罪状”。这次职工分房，你把分得的80平方米住房又让给了他人，我服了你了。功过分明，心明如镜，大家需要你这样的干部。

职工中有80%的职工家属在农村，长期过着“牛郎织女”的生活。按照广州市有关规定，到了一定工作年限的职工可以办理家属随迁手续，可问题一直未能得到解决。为够条件的职工办理家属随迁手续成了他给自己出的另一道难题。踏破了人家的门槛，磨破了自己的嘴唇，花费了多少心血、干部职工都看在眼里，记在了心里。近年来，50多名干部职工的家属户口从农村迁来了广州市。他们后半辈子最大的心病解除了，个个感激不尽。

他的爱人每天上下班要走十几华里的路，遇上刮风下雨，淋得落汤鸡般的爱人便冲他发牢骚：你整天帮了这个帮那个，迁户口，调工作，自己老婆的工作调动却不放在心上，你心里还有没有我？说归说，陈汉明的苦衷她心里清楚。“作为一名普通党员，无力净化一方天，那净化周围这片绿草地吧”。这话说得多了，爱人也跟他认上了这条理。在干部职工的心目中，每个党员都是一面旗帜，对于党的信赖程度从某种意义上说，就是从对某一个具体党员的身上体现出来的。构筑“信仰大厦”，每一个党员都该是一块基石。陈汉明无疑充当了构筑干部职工心中“信仰大厦”的基石角色。

有位53岁的职工，前年患肝癌住进了医院。生命垂危之际，他吃力地抬头扫视病床前的人群。守在床头的老伴问他：你是找女儿吗？他摇头，要找儿子？他同样摇头。那，是找陈书记？他点点头。

正在召开党委会的陈汉明接到电话，坐上车就往医院赶。这时，老职工已神志不清了，当陈汉明走上前握起他的手时，他两眼突然放光，一双枯黄的手紧紧抓着陈汉明拼命的摇晃。陈汉明知道，他临终不忘远在河南农村的女儿的工作，还有老伴的户口要调动。便凑近他的耳边大声说：放心吧，你女儿已安排在队里的招待所工作，你老伴的户口正在办理调动手续，听到了吗？

“听——到——了！”三天三夜未能讲出一句话的老职工说完三个字，两行浊泪从眼角流出来。安然地闭上了眼睛。

（《党风》1994年第1期）

春 种 秋 收

——小记坪山医院院长陈锦贤

上篇：春天播种也有收获

要想了解坪山医院的昨天，从不到一年就换了两任院长便可清楚。

第二任院长的档案材料又摆在了镇领导面前：陈锦贤，共产党员，海南定安县卫生局副局长。1965年毕业于梅县卫校五年制医疗专科班。之后，自愿报名到了海南黎母山下南渡河边。

茅草房一住就是3年，苦在房顶上的草是他握手术刀的手从山上一棵棵拔来的。

没有公路，在泥泞的小路上走呀走，身背药箱，走了一年又一年。

那一年，他参加了海南查盲治盲手术队，一回到医院，就有一位双目失明几十年的“五保”老人拄着拐杖前来求医。但他当时还无力对其实施手术，只好痛心地劝他先回家。谁都会为不幸者的不幸流泪，真正有爱心的人，会在洒同情之泪以后，积极寻求解除不幸的办法。

医院里有个吴姓老中医，一个字不识却医术高明。陈锦贤认准这是一座“宝库”，虚心向其请教，学到了许多利用中草药治疗眼疾的经验。

1967年5月4日，这是属于青年人的节日。这一天，他成功地完成了第一例白内障摘除手术。

不久，他又掌握了治疗内翻倒睫、角膜白斑、青光眼、胬肉等眼科手术。

他还在简陋的条件下，试验用鸡胆汁电离子导入治疗早期白内障，免除病

人动手术的痛苦。

他还先后掌握了腹部胃肠、妇产科及计划生育手术。

屯昌山口村吴玉芳，双目失明30年，受尽苦难。他悉心照料她，待身体状况好转后为她做手术，使摸了30年黑的老人重见光明。他到书店买回了一张毛主席像，看了又看，摸了又摸，让孩子燃起鞭炮，亲手把毛主席像送给了他。她要用毛主席像来表达那份纯朴的感激之情。那些年，他先后成功地做了2000余例眼科手术，使近千名盲人重见光明。

1965年到1990年，他每年都被评为先进工作者；1983年，他被评为定安县科教系统医疗科研标兵，受到省里嘉奖；1985年，他被任命为定安县卫生局副局长。（1992年，被晋升为副主任医师）。

这些故事，大都发生在春天。

下篇：秋天收获也有播种

陈锦贤来到坪山医院的当天，就穿上了白大衣。当时，正逢计划生育工作高潮。他除了组织好全院的工作外，还亲自上手术台，从早忙到晚。

儿童保健工作很琐碎，还要经常下农村，没多少人乐意干。他说：“让陈志莲干”。陈志莲二话没说就换了岗位。陈志莲是他的妻子。

医院要扩大，急需补充医护。恰巧，他的两个女儿学校毕业待业，一名是医生，一名是护士，都是学校的高材生。有人提议要她们两人到医院工作。他却连连摇头：“荐贤不避亲没错，但总少不了麻烦。”没办法，两个女儿只好到外地去打工。

他从无节假日，工作不分上下班，不分份内外，福利奖金却从不多拿多领。

由于医院为外商作出贡献，邀请他去港澳旅游的自然不少，但他从未接受过这种邀请。

“领导就像头雁，你在前面飞出样子，后面的雁就跟上来了。如果你用利喙去啄它们，用翅膀去扇它们，它们可能就要朝着相反的方向飞走。”他在日记本上写下了这样一段话。

他的“三把火”是：一、健全各种规章制度。制定了《医院规章制度汇编》和《经济管理方案》、《医务人员医德规范》。二、开展劳动竞赛和“假如我是病号”的大讨论，人人从自己做起，从现在做起，大力表彰好人好事、树立良好的医德医风的活动。三、实现无危房，基本建设、技术力量和仪器设备的“一无三配套”。医院即时拿出基建方案，提交政府，新建了两个门诊大楼、一栋厂房、二栋职工宿舍。一栋综合大楼，并正在筹建住院大楼和两个分院。

积极引进人才，加强技术力量。从边远地区聘请妇产科、眼科副主任医生开展联合诊疗。各科室都充实了一批先进医疗仪器。如奥林柏斯高级显微镜，德国全自动生化分析仪、美国全身CT、日产遥控带电视X光机等。

他常对周围的人说，医院不赚钱是不行的。但作为一个医生，任何时候也不能忘记了“救死扶伤，实行革命的人道主义”这个道理。一天，他出诊刚回到医院，就在门口发现了一位因宫外孕大出血的青年妇女，她叫赵银秀，因与丈夫不和从四川来坪山打工。

在生命垂危之机，仍不愿进医院看病，陈锦贤一边做她的思想工作一边叫医生为她输液900毫升，才使她转危为安，赵银秀共花医疗费3800多元，医院没让她交付分文。

几年来，医院多次抢救此类病号，收到的医疗费自然微不足道。然而，医院的总收入却比前二年翻了好几番。坪山医院这个一年前还是出了名的后进单位，1992年却被省市评为乡镇卫生院建设工作先进单位，陈院长本人先后被评为优秀共产党员、省农村卫生三项建设先进工作者。上级为医院和他本人发了奖金和奖品。人们都说，陈院长来医院时间不长，故事也很平淡，但取得的成就却很辉煌。

（《党风》1993年第4期，收入时进行了个别增删）

走出桥头

——“农民头”邓望成略传

战胜了贫困 都市霓虹不再是梦

40年前，桥头大队团支书邓望成以20元钱，3斤鲜鱼的聘礼，即同大他一岁的姑娘李焕雅结了婚。婚礼举行第二天，邓望成便参加了工作队。新婚夫妇，谁不想多一个甜蜜之夜？可厮守清贫等于厮守忧愁啊。

几天后，邓望成在东莞县城与前来开会的妻子相遇。夜晚，他们出来散步，即被太阳一样明，月亮一样美的霓虹灯所吸引。尤其五光十色中那一对对甜蜜幽会的情人，不能不使邓望成联想起故乡油灯下的忧愁。同是东莞人，差别竟是天上地下！

而今，都市霓虹灯早已在桥头安家。此刻，邓望成正与客人一道，置身于家乡的霓虹灯下，欣赏自己的杰作：灯火阑珊处，是管理区小学校、幼儿园和正在修建的老年康复中心；灯火通明处，是管理区工厂和12层商业大厦；灯火辉煌处，是管理区同外商投资1000万美元正在建设中的高档精密玻璃制品厂，它的建成，将结束我国高档玻璃制品进口的历史；灯火迷离处，是管理区所属的五个自然村的霓虹灯区……

只有270余户、1219人的桥头管理区，竟有如此辉煌的成就，真让人难以置信。

桥头并无桥。桥头的名字源于昔日这里的土桥地名。而今天，桥头分明有一座四通八达的五彩桥。

都市霓虹已不再是梦。邓望成夫妇却已步入花甲之年，都市情话已不属于他们，留给他们的只有回顾与展望。

16年前，当了20年生产队长的邓望成来到桥头管理区（当时称大队）任党支书。当时，桥头是全镇倒数第一的穷村，办公的地方是借的。大队收入是个“0”，订一份报纸，经费要靠生产队摊派，干部的工资就更不用说了。逢到大队开会，干部们要自带柴米油盐才能开伙。每当邓望成小心翼翼地把衣兜里的用纸包了又包的二两米掏出来朝那口大锅里抖落时，总有几颗泪珠儿伴米而下……

邓望成已开始认识到桥头人仅靠单一落后的生产方式已无法走出贫困的桥头。他开始酝酿着办厂。终于有一天，家乡灰黄的田野上，出现了一个烧砖厂和一个养牛场。经费是他带领群众办货栈，从深圳拉汽水回来卖，一瓶汽水仅赚2分钱而慢慢积攒起来的。

青烟缕缕，凝结的是邓望成战胜忧愁的希望，老牛“哞哞”，呼唤的是乡亲们走出贫困的心声。然而天公不作美，一夜之间，牛群死于突如其来的寒流，砖厂则因烧出的砖卖不出而倒闭。

夜晚，邓望成在苍凉的田野上来回走着，一直走到第二天太阳升起。人们发现，一夜之间，邓望成头发白了一半。

当改革开放的春风吹进桥头的时候，邓望成那颗冷了的心又开始热起来，他决定筹集经费再办企业。

脚上踏着一双烂拖鞋，高大的身躯上搭着一件断了一条带的破背心的邓望成，四处奔波着。当他走进公社信用社时，信用社老黄关切地问：“阿成，家中出了什么不幸，弄成这个样子？”邓望成说要贷款。老黄听后的悦地说：“阿成，我知道你是老实人，可就你这副尊容，也能放心让我借钱给你吗？”

贷款无望，邓望成在家躺了三天，这天早上，广播里传来一则某地利用外资办厂的消息。对呀，如果有外商来投资办厂，不是什么都解决了吗？可素来被称之为“东莞的西伯利亚”的桥头，交通不便，外商会来吗？

有志者事竟成，在那些日子里，邓望成带着干粮，走乡串镇，四处打听，好不容易找到了一个郑姓港商。

郑老板微笑着说：“办厂可以，但你要先给我厂房，如果连厂房都盖不起……”

两个月后的一个傍晚，郑老板又回东莞，车到桥头，正遇天降大雨，电闪雷鸣中，他发现一处挑灯夜战的工地上，一位身披蓑衣的大个子正指挥着全村老少建厂房，走近了，才知道是邓望成。

两月前，郑老板并没有把对邓望成的许诺放在心上，在他看来，来穷得叮当响的桥头办厂是不可能的。可眼前他却真的被邓望成那颗为摆脱故乡贫困的赤子之心打动了。尤其当听说为了盖厂房，大队把货栈的华侨赠送的车都卖了时，更坚定了来桥头投资的决心。

郑老板很快在桥头办起了全镇第一家工厂，第一年，工厂便使管理区得利3万元。

邓望成将3万元钱全部用在改善环境上，使来桥头投资的外商逐年增多，到1994年上半年，管理区已有外向型企业32家，厂房面积达14万平方米，外来职工人数超过1万人。工业总产值8000万元，固定资产1.5个亿，人均纯利润上万元。

今天，战胜了贫困，沐浴在都市霓虹灯下的桥头人，开始向往昨日的青山绿水，邓望成说：这是必然的回归。

战胜了狭隘 依然唱着田园牧歌

登上管理区12层商业大厦，即可俯瞰桥头全景：远处，东江河畔的综合种养场金浪翻滚；近处，邓望成家阳台上的田园盆景生机盎然。然而，使众人格外感兴趣的则是大厦侧面小山之上的那片奇异的绿色。

这里是邓望成的果园，约有十二、三亩，斜挂在山坡上。眼下正值飘香季节，300多株荔枝、龙眼、芒果、柚子果实，芳香宜人。整个果园，宛如一首写在大厦上的田园诗，给人以无限美感及遐想。

几年前，果园处还是一片乱石岗，别说长树，连草也不生一棵。大队对这里的承包条件是：使用25年，一次交承包费2500元。条件公布了半年，仍旧无人问津。最后，邓望成只好要了下来。当时，有朋友建议在这里开石灰窑，邓望成却坚持要绿化这片荒山。他买来炸药，在大岩石上打眼放炮，然后用拖拉机拉来泥土填在石坑里，每处种上一棵果树。就这样，还未等山坡绿化一半，已花去资金数万元。朋友感叹说，如果把这几万元用来做生意，也早翻几番了。你把钱投在这里，等不到见效，公家也该收回了。

邓望成一笑了之，仍旧利用早晚时间来摆弄这些果树。今天，面对丰收景象，人们才开始明白书记亏本在此种果树的用意，这是一种眼光的验证。

牢记无工不富，无商不活的邓望成，有天夜里突然被恶梦惊醒。他梦见家乡美丽的田野，一霎那变成了灰色的山岗，无地可种的农民，又回到了贫困的桥头。

这并非杞人忧天。当周围大片肥沃的良田被逐渐化为开发区，一座座灰

色的高楼、厂房从碧绿的田野上拔地而起的时候，邓望成就开始琢磨这样一个问题：民以食为天，农以地为本，一旦形势有变，一旦外商资金转移到比这里投资更能赚钱的地方，没有了土地的农民靠什么生活，靠给外商打工？真到那一天，同旧社会又有什么区别呀。特别是当他看到那些在房地产经营中把土地都卖给别人的农民，再也不下田耕作，而是穿着西装，扎着领带等土地占有者发放租金的时候，他的心提的更紧了。党实行改革开放，要我们摆脱贫困，可不是要让我们丢掉农民的本色呀！

支委会上，邓望成的话语重心长：我们不能只记住无工不富，无商不活，还要记住无农不稳。我觉得，作为新一代的农民，禁锢在单一的小农经济观念中是一种狭隘，走出了狭窄的小天地后，却又放弃了生养自己的土地更是一种狭隘。

九十年代初一个暮春的早上，邓望成把全区的父老乡亲带到了村西石马河畔的旧河套前。这里沼泽片片，荒草满眼，弥漫着一种原始的寂寞和悲凉。

改革开放以来，桥头管理区不但没有把一分一厘土地转给他人，还花钱买回了部分土地，这旧河套就是其中的一部分。

在淡淡的晨雾中，邓望成发出了把旧河套改革成一个综合种养场的动员令。随即，管理区投资 180 万元，很快建起了一条长 1600 多米 12 点水位标高的防洪大堤。大堤之内是通过改造的 27 公顷良田。

七十年代初，邓望成就是一位远近闻名的种养能手。他带领群众学大寨，曾创造过土地一年四熟的成绩，使原来仅有 0.15 元的劳动日猛增到 1.8 元，引得外国人都纷纷前来参观学习。今天，为把种养场办成一个“三高”农业基地，他决定到外地开阔一下视野，他让现任管理区主任罗金水驾驶着越野车，和其他支部委员一道，利用 14 天的时间转了 8 个省的有名气的乡村。小车在田间地头颠簸，他的心里也孕育着一个又一个的收获季节。

一年后，综合种养场生产蔬菜、鲜鱼 8 万公斤，生猪 2200 头，三鸟 1.5 万只……创利润 40 多万元。

正如邓望成所预想的，种养场的发展，促进了良性循环。全区 32 家工厂，1 万多工人每天的残羹剩饭及粪便无偿地供给种养场，大大降低了农业生产的成本。而种养场生产的粮油肉菜，又为工人们提供了便宜的粮食。

有一天，登上了 12 层商业大厦的人们，突然对邓望成家的那盆田园贫景感兴趣了。有人还亲自登门欣赏这一杰作。

这是一部集万千气象于方寸之中的有生命的作品，盆中一株水式金桔正挂满果实累累，树下则是象棋子大的厂房，象棋子大的鱼塘和麻将子大的良

田。

从这里，人们既可以欣赏到邓望成缩龙成寸的盆景手艺又可以观察出他如何下好管理区建设这盘棋的匠心。

战胜了命运 仍旧扯着那条红线

养儿防老，靠天吃饭。历来是农民的信条。

可眼下这几位早已年过古稀的老妇却没有这一福份。她们挑着沉重的柴担，在桥头墟叫卖着。邓望成来到她们面前，她们即道出各自苦衷。她今年82岁，无亲生儿女，从小收养了一个儿子，含辛茹苦将其养大，等有了工作，每月才给她6元钱，她也70挂“0”了，儿子婚后即同她分了家。她的境遇更不妙，儿女都在香港，每月寄回的钱却不能解决她的温饱……

邓望成掏出钱，每人塞给20元。

半个多世纪前，在杨公朗村一个普通的农家，一个男孩呱呱落地，他爷爷便给他起名为“望成”。希望他日后心想事成，挑起赡养父辈的担子。然而，还未等孙子长大，爷爷便死于贫困。叔叔膝下无子，对邓望成十分疼爱，个中缘由，不言而喻。叔叔是木匠，却节衣缩食供侄子读了七年私塾。见功名无望，才将看家的本领传授予他。不幸的是叔叔也像爷爷一样，没有等到邓望成的丝毫回报，便在一场大火中丧生。

爷爷叔叔的去世，使邓望成看到了老一辈人的悲惨命运。为了提高家庭的地位，他发奋努力，争取进步，16岁任团支书，18岁入党，六十年代就当队长，一当就是20年。平时，他争强好胜，从不落后。除“四害”，上面规定每人每周上交10根老鼠尾巴，他每周上交20根。在那个都没饭吃的年头，要抓到20只老鼠不知要付出他多少劳动。

即便这样，贫困依然每时每刻地萦绕着他的家庭，父母也同先人一样，相继死于贫困与疾病。

邓望成还想找几位卖柴的老人聊聊，却始终没有找到。听说，她们并非桥头管理区的。

几位卖柴老人，给予望成留下了一串思考：这些老人，可都是土改时就跟党走的人呀。穷的时候，党需要他们，他们没有二话，风雨同舟打天下。眼下富了，他们依然听党的话，党叫干啥就干啥。在他们看来，党同群众的关系永远是唇齿相依，血肉相连的关系，党同群众的命运是捆在一起的，就象月老为姻缘牵的那条红丝一样，扯也扯不断。

可悲的是有些富起来的党员、干部、却对群众的疾苦视而不见，至使某些

群众失去了对党的信任，依然抱着养儿防老的旧皇历。甚至妨碍了计划生育工作的开展……

事隔不久，一项中国农村从未有过的政策在桥头管理区出台了：从当年起，女55岁以上，男60岁以上的老人，每月发给养老金80元。对失去了主要劳动力的困难户，每人多补助300元。另外，小孩入学入托一律免费，根据不同年级，每个学生每年分别补助300、400、500元，考上高等学校的奖1000元。发放养老金这天，正值艳阳高照，200多名老人穿戴一新，由儿孙搀扶着走上领金台。很多人说，那场面，决不亚于当年土改分田地。

就在发放养老金的当天夜晚，有人发现，有十几位老人在家门前点起一炉香，他们祈祷神灵，保佑邓望成长寿。

管理区党支部则收到一份《入党申请书》，申请人是杨公朗村村民邓杨炳，今年55岁，他说，我与邓望成同村，与邓望成从小一块长大，从邓望成身上，我看到了一个党员在改变农民命运中的作用。

战胜了自己 淡泊宁静方才是真

邓望成家的墙上挂着一张照片，这是他参加党的十一大时同党和国家领导人的合影。每当望见它，邓望成心里就会产生一种热情和力量。也许正是这股热情，这股力量，使邓望成带领管理区党支部，乘改革开放之风，把桥头的理想之桥架到了幸福的彼岸。

1991年，桥头管理区党支部被中共广东省委授予“南粤农村十面红旗”的称号。邓望成被评为省先进党务工作者，东莞市有特出贡献的共产党员。

在战胜了贫困、狭隘、命运之后，邓望成又在党员、干部中提出了战胜自己的口号。

罗金水主任说，谁能在卡拉OK厅发现邓望成，我当场给他一万元。

去卡拉OK厅的人就不先进了？建卡拉OK厅是让人去的。但说邓望成不去卡拉OK厅，却能说明一个问题。

邓望成对生活的所求很简单，一碗汤粉，一碟咸菜就是一餐，且十多年一贯制（改革开放前是吃不起汤粉的）。平时，来管理区的客人不少，上面的，外地的，邓望成从不陪吃。遇到同外商谈项目，那是不得已。邓望成家的房子是改革开放前盖的，现在还住在那里。为了工作，他中午和部分夜晚要在简陋的办公室地板上度过，一张破凉席，一个旧风扇，伴他好入眠。邓望成有自己所喜欢的格言，那就是诸葛孔明的：“宁静以致远，淡泊以明志”。不过，这格言在他家中和办公的地方都看不到。用他本人的话说：有人喜欢把格言挂在墙上或

放在案边，我习惯把它记在心里或变为行动。话说到这里，邓望成不去卡拉OK厅也就不难理解了。

有人说邓望成有时把钱看得很重，有时又把钱看得很轻。这是实话，为集体，他从不放过任何赚钱的机会；对个人，尽管发财的机会很多，却从不动心。港商把5000元港币偷偷塞进他的衣袋，他又把它偷偷塞到港商衣袋。包工头为了承包工程要给他回扣，他说谁搞回扣谁就不能承包工程。他非但不发横财，就连应得的也只取少部分。按规定，1992年每个支委可得报酬18万元，最后邓望成只拿了5万元。其它支委当然学着来。

有人说在发展市场经济的今天，说：“人不为己，天诛地灭”会太露骨。但干部太廉洁了有时办不成事也是事实，尤其同外商打交道，不能太死心眼。这话说的不无道理，但用在邓望成身上却不能说明任何问题。

洪兴制衣厂有工人六、七百人。办厂初曾遇暴风雨袭击，深夜邓望成带干部冒雨抢救，固门窗，疏积水，使数万元货物免遭损失。一次，该厂货物运往香港，因报关货单填写不清货物不能出关。邓望成闻讯后，星夜赶到深圳海关，出面作保，先放货后补单。又为该厂挽回一百多万元的损失。港商感谢邓望成，年终给他一个红包，邓望成拒收。港商过意不去，又出主意：由他出资与邓望成个人合办另一间工厂，利润对半分。邓望成说，如真有诚意，把新厂纳入集体办的厂如何？集体富了，还能亏我邓望成。港商佩服，将欲办新厂的80万元资金投入集体厂，使该厂工人一下增加了三分之一，管理区每年从中获利润超过百万元港币。

管理区原定今年7月3日召开一个由外商参加的联谊活动——荔枝节。后又因邓望成等主要领导6月30日去香港参加招商会而将其提前在6月29日召开，时间变了，有人担心多数外商会因时间来不及放弃参加这次活动。可到了开会时，60多位外商全部到齐。他们都是一句话：如果不赶来，对不起邓望成！在外商眼里，邓望成清廉的人格是最好的投资环境。

也有人说，当今社会，有些当官的确实不失清廉，但其子女却凭借老子廉史之名大发其财。

今年6月30日，邓望成和两个干部送走了参加荔枝节的外商，即赶到香港参加了招商会。会上，邓望成同外商谈成了2亿8千万港币的投资项目，可谓为管理区立了大功。晚上，邓望成却带着二名干部住进了女儿梅娣的家。梅娣刚坐下，邓望成就朝管理区打电话，询问一天的工作。电话讲起来没完没了。女儿心疼地坐不住了，说：“爸爸，你们管理区一下谈成了那么多钱的项目，不住宾馆，住我们这小地方，好意思吗？邓望成认真地对女儿说：“项目是谈成

了，可住宾馆还是有点舍不得，你们香港的食宿也太贵了。”女儿听后撇嘴，说：“爸爸，你们共产党讲清廉，也没有规定老让他的女儿吃亏呀……”

梅娣说的是实话，这些年来，管理区来香港办事的干部也不少，差不多都住梅娣家，这是邓望成交待的，说是为了节支。女儿看在父亲的面子上，又不好不接待，但时间一长，花销太大，这次女儿不得不这样讲……

几十年来，党的各级领导从没忘记过对邓望成的关心和培养。早在他任团支书时，公社就打算把他转为正式干部，征求他意见时，他说在基层锻炼一下再说。1975年，县里决定提拔他为公社革委会副主任，表都填了，他又以能力低，干不了推掉了。1977年，市里找他谈话，准备调市里工作。表也填了，他说自己年纪大了，农村里的活熟，在下面干算了。又一次放弃了转为国家干部的机会。

一个想走出自己命运和人生的桥头的人，决不在乎他所从事什么样的职业！

桥头管理区自十多年前选举干部就立下了一个规矩，不设候选人，谁够条件当领导完全由群众来评议。每次选票收上来，那一张张白纸黑字的名单上，排头的总是“邓望成”

记不清是哪一位名人说过的话了：自己的最大敌人是自己！只有战胜自己的人，才能有希望成为一个完美的人。

邓望成不是一个完美的人，却是一个在很多方面都能战胜自己的人。

（《党风》1994年第11期）

拓荒者的足迹

受命出征

1980年早春2月。人声鼎沸的广州火车站。

一位身材矮胖敦实、皮肤黝黑、双目炯炯有神，浓黑的剑眉凝聚着沉思的农民模样的老头儿，正提着个草席铺盖卷，随着熙熙攘攘的人流，登上了广州开往深圳的列车。他，就是原广东省建工局副局长，即将上任的深圳市革委会副主任舒成友同志。

车轮飞驰，他不禁浮想联翩。

他曾是鄂东山区的放牛娃。3岁丧母，5岁丧父、9岁给地主扛长工。1938年，一支新四军的队伍路过鄂东，13岁的舒成友从地主家逃了出来，摸黑跟上了队伍。翌日一早被连长发现了：“孩子，你太瘦小了，还不够一杆枪高，怎么能当兵呢？回家去吧。”听罢，他“扑嗵”一声跪下，紧紧抱住连长的腿，泣不成声：“叔叔，我没有家，收下我吧”。

太行山。大别山。挺进中原。南渡长江。在硝烟弥漫的战场上，舒成友和他的战友们踏着烈士的足迹，迎来了共和国的黎明。

1955年，他结束了17年的戎马生涯。按理说他这位多次荣立战功的战斗英雄、三等残废，年轻的“老革命”，完全有理由衣锦还乡，荣归故里、选择理想的大机关，安排舒适的家庭生活……但是，他谢绝了组织的这些照顾。

风里来，雨里去，从辽阔的中原大地到风雪弥漫的东北平原，从风光绚丽的巴山蜀水到波涛滚滚的长江之滨，从红花如火的茂名油城到海燕高翔的榆林海港，都留下他人生的足迹。他参加了洛阳第一拖拉机制造厂。长春第一汽车制造厂、石堰第二汽车制造厂、德阳重型机械厂、茂名油城、两广国防机场

等重点项目的建设。广东著名作家于逢 1958 年在茂名油城体验生活，和他在一个支部。作家为他那艰苦奋斗，忘我献身的精神所感动，便以此为生活原型，写了电影剧本《普通一兵》。今天，八十年代第一春，他又再度南下，奔赴深圳。

下了车，他来到新园接待处，组织上给安排了一个带套间的客房。“同志，这房间一晚上收费多少？”“15 元，怎么？您嫌贵？现在住宿紧张，还是预先留下的呢？”他听后笑笑便走了。当晚，他来到小车班宿舍：“我来这儿，一是看看大家，二是想请你们给我挪个床位，和你们作个伴，怎么样？”“什么？您是市的领导，怎么能跟司机住在一起呢？”“嗨，这有啥，你我都是特区建设者，没有高低贵贱之分。只要有张床睡觉住哪儿都一样。”

罗湖搬山

1980 年 5 月，广东省特管会组织了全国五大城市建设规划设计院 108 名专家，号称 108 将，来深圳制定城市建设规划总体方案。在这个前提下，经市委批准，舒成友立即组织了对罗湖小区开发。

南国的 9 月，虽已是深秋，但天气仍十分炎热。舒成友带着铺盖卷来到工地安营扎寨，昔日沉寂的罗湖山沸腾了，掘土机，推土机一字儿摆开，人声鼎沸，马达轰鸣，尘土飞扬，不到两个月，他们便完成了南面深圳河洼地的土方 8 万立方米。11 月初，施工队伍转向北面开挖，回填建设路所需的 3 万立方米土方，为城市道路网络的连接打下基础。

然而，古老的华夏闭关自守的时间实在太长了。当深圳这扇窗户打开，荒野夷为平地，坎坷变通途之时，撒落在特区大地上的不仅仅是开拓者的热汗和征尘，也有流言蜚语，怀疑观望和冷嘲热讽。左的禁锢和旧的传统势力无不牵动特区这根敏感的政治神经。

回填土方时发生了一起推土机撞倒高压线的事故，不知怎么竟与个别部门错综复杂的矛盾联系在一起了，卷起一场风波，一些肇事者竟以静坐起哄形式要求“解决问题”，黑鸦鸦围了一大群人。

这情景，深深触动了舒成友心灵的创伤，眼前闪过 10 年动乱的揪心场面，至今记忆犹新。此刻，他努力抑制住情绪，与他们对话：“搬掉罗湖山是市委的决定。撞倒高压线纯属施工事故，我们已作处理，今后会加强安全措施。”话未落音，七嘴八舌的人们又嚷开了：“高压线断了，影响我们生产和生活，搬山扩建口岸，是搞新租界，出卖主权，复辟资本主义……”“高压线问题要解决，可你们今天来这么多人，是不是更影响生产，这样做对吗？”“怎么不对”有人提出质问：“罗湖山上有我们的祖坟，你指挥人挖我们的祖坟行吗？”“请

问山林河流是国家资源还是你私人财产？”

闹事的人退走了，但事情并没有了结。原来就对罗湖山搬迁持怀疑态度的人恼怒了。加剧了人们对改革开放的担心；冲突，强化了人们对创办特区的怀疑。曾经主张“不必搬山就在现有口岸内修修补补，扩建完善一下”的领导人竟以所谓“罗湖口岸建设工程未经市委常委会讨论”为理由，通知舒成友停工。

事情的演变太突然了，他难以理解执行，要求解释，缩小意见分歧。可是没等他解释，接踵而来的是第二次通知他停工、他依然没有执行。俗话说：“事不过三”，待他接到第三次停工命令时，他才感到事态的严重性。

边陲的夜，万籁俱静。舒成友坐在窗前，双眉紧锁，陷入了极度的矛盾之中。平时不抽烟的他此刻却一支接一支地抽着，“怎么办？”那残存着弹痕的手下意识的敲弹着稿纸：“宁可丢掉乌纱帽也要坚持原则。”他决定向省委反映情况，……当绚丽的朝阳射进窗棂时，他的“万言书”脱稿了。

第二天一早，他匆匆赶到工地，“老舒，此事可要三思而行，彭老总不就是因为一份‘万言书’吗？好心的人忧虑地提醒他。“是的，这些我都想过了，只要能搬掉罗湖山，带着老婆孩子回家去种地也值得。”“唉！你这是何苦呢？这些年来教训还少吗？”“实践是检验真理的唯一标准，让事实来说话吧。”

无巧不成书，对方的分歧意见也反映到了省委。省委对双方的意见作了调查分析，认为搬掉罗湖山的意见是正确的，可行的，当时主持国务院特区工作的领导同志对此也给予了肯定支持。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”舒成友终于在这块 300 多平方公里的土地上，迈出了艰难的第一步。

根治水患

1981 年，深圳市由地级升为副省级市，有的干部因此“水涨船高”，位子级别职务随之高升。可舒成友依旧原地踏步，由副市长变成副秘书长。权力范围小了，工作量却增大了——兼任三防总指挥。他毫无怨言，立即组织有关部门，对市区防洪工程的勘察、设计作可行性调查，着手根治水患。

为了得到第一手水文资料，他带领工程技术人员沿布吉河逆流而上，深入现场勘察水情，定走向，选堤岸线。同年 8 月，布吉河、新园北、工人文化宫西侧地势低洼地相继破土动工，拉开了市区防洪工程的序幕。继而又组织了对笋岗滞洪主堤、东西两岸，笋岗一路桥闸、布吉河下游、笔架山南段、新圳河防浪堤等 10 多个重点项目的施工。经过 2 年的努力，完成了原宝安县 30 年水利建设投资总和的一倍，从而控制了市区水患。

初春的一天，桃花汛又猛涨了。舒成友和三防指挥部的同志正沿河测量水位，突然，一辆的士“嘎”的一声停在他面前，从车上下来一位从美国归来的

华侨：“请问，哪一位是舒成友先生？”“我说是。”他迎上去。“舒先生”老华侨向他鞠了个躬，紧紧握住他的手：“幸会，幸会，听侄儿说您领导防洪治水，您真是位造福于民的功臣啊。”老华侨激动得热泪盈眶。

夕阳给洪涛阁镀上一层金辉，显得格外耀眼。

“二线”奋战

1982年，国务院下达92号文，要求“全线设防，严密控制，综合管理，精打细算，讲求实效”，3年时间建成特区管理线（简称二线）。二线建设工程具有点多、面广、线长、时间紧迫，施工作业条件艰巨的特点。大小共85个项目，其防务设施是：“在进出特区的南头、白芒、沙湾、布吉、盐田、揸仔角6条公路道口上设立联合检查站，沿特区分界线上，设立29个耕作口的检查设施，在姑婆角，大梅沙建立海上公安检查站。西起南头海边的安乐村，东至大鹏湾边的揸仔角修建一条90公里长的武警巡逻公路，沿线架设铁丝网，照明线路，值勤岗楼，10万伏供电通讯设施，修建海关、边检、特检部队的生活区，公安医院、业务办公楼等后勤设施。总投资1.35亿元，总建筑面积23.35万平方米。

6月，二线工程全面铺开。参加建设的有15个勘察设计单位，16个建筑公司，52个施工队伍，每日作业人数达到8000余人。

各路施工队伍把目标集中在1.35亿元的二线投资上，向舒成友发起了全面进攻，向他投来的是手榴弹（洋酒）、20响（洋烟）、炸药包（点心）等。有的要求“拉郎配”：“舒副秘书长，请高抬贵手，分配多少，不就您一句话。”有的“跟踪追击”：“您府上住哪儿，我们拜访一下。”面对此情此景，他笑笑说：“一切工程通过招标投标，欢迎你们参加投标。我在市委大院办公，有事去那儿联系，家里不谈工作和招待外商。也请你们关照我一下，把这些东西拿回去，本人烟酒不沾，多谢合作。”招标承包，择优淘劣这一改革果然奏效，仅生活区一项就节省投资58万元，6个联检站主体建筑每平方米降到250元、后勤设施每平方米降为165元，比深圳市同类建筑物的造价降低12%左右。

1985年3月，国务院、省、市组织了对二线工程的验收后，给予了高度评价：“二线建设的速度是比较快的，工程质量是比较好的，建设投资是比较省的。实现了国务院92号文提出的要求。”

廉洁奉公

随着特区发展，高楼大厦拔地而起，令人眩目的生产流水线在旋转，色彩斑斓的歌舞厅鼓乐齐鸣，超级市场商品琳琅满目，游客如云……。这一切无不在人们心中激起冲击波。与此同时，奢侈腐败也在滋生。君不见酒店大厅写满

某某单位定席请客，有的人不是“一掷千金”，而是一掷万金。舒成友望着桌上那一迭请帖，一种淡淡的忧思袭上心头，他给自己制定了“三不政策”，一不请客送礼；二不轻易赴宴（除组织安排的礼节性外事活动外）；三不以权谋私。

人们都说他是“倔老头”、“傻老头”。可不是吗？他家7个兄弟姊妹，侄子、外孙近百口人，都知道他在深圳当官，要求进户口找工作，他总是耐心解释：“特区的确需要人，但要的是人才，中国近10亿人口在农村，人家能过，咱们怎么不能过呢？”他的妻子是一位志愿军老兵，外单位多次邀请其妻赴港考察，他都婉言谢绝了。

在价值的天平上，奉献与索取是两个可变量，奉献的愈多，索取就愈少，舒成友就是这样的一个人。他担任二线建设副总指挥时，乘坐的是原宝安县委的一辆破旧的北京吉普。司机焦急地说：“你看看那些芝麻粒大的经理都坐上皇冠、奔驰。有的人带上老婆去香港就象上老街那样随便，公费周游列国也大有人在。可您呢，总是那句能省几个就省几个。您一个人省管什么用？真是傻冒儿。”可他总是淡淡一笑：“不能这样比，咱们是来特区开荒的，不是来捞世界的。艰苦奋斗是传家宝哇。”

隧道显威

为了更快地开发东部，实行深港运输车辆的分流，以减轻文锦渡运输通道的压力。深圳市决定在1985年10月修建梧桐山隧道，市府决定又由舒成友负责指挥。他带领铁道部隧道局第三工程处技术人员，出没于丛山峻岭之中、悬崖峭壁之上。有一次，他察看地形，因天雨路滑“哗啦”一声掉进山沟，周围人都傻眼吓坏了。当人们扶起他时他竟安然无恙，他拍拍泥土，幽默地说：“马克思说我没修好梧桐山隧道，不准去报到。”1986年夏一场开山拓石的攻坚战打响了，他热情鼓励支持工程技术人员大搞革新，采用光石爆破，喷锚结构支护钢拱结模，双口对向掘进等先进技术，在数百名工程技术人员建筑工人的忘我拼搏，艰苦奋斗下，隧道于1986年11月9日贯通，又经过半年多的内部装修检验，于1987年国庆节前夕全线通车。

这条长2.26公里的隧道，功能之完善、设施之先进在国内是第一流的。隧道内采用横向式通风，设有8台大型通风机，配有自动供电、火灾报警、扩传呼，车辆试测等系统。现在，与梧桐山隧道相配套的长岭隧道，以及一段2.34公里长的现代化公路已建成，大大改善了东部的运输条件，使整个行程缩短3.5公里。车辆时速由原来的每小时20公里增至40公里，通过车辆也由原来的每日4500辆，增至每日六、七千辆。

夕阳无限

开发珠江三角洲，交通须先行，深港双方政府决定在深圳河上兴建一座长950米、宽30米，双行4车道、进出分流，车流量每日可达10,000辆的大桥。

“老牛明知夕阳贵，不用扬鞭自奋蹄。”舒成友又接受了这项任务，1986年5月深圳河大桥破土动工。1987年4月，皇岗口岸软地基处理全面铺开。昔日人烟稀少的皇岗边境沸腾了。40多个施工队伍，3000多人投入了架桥修路建站战斗。400多台建筑机械在工地上奔忙，口岸区施工范围大，地质条件差，时间紧迫，任务艰巨，钻探表明：102万平方米的鱼塘区域淤泥厚度达1.34米深。他鼓励技术人员采取杆板实验获得成功，继而全面推广，取土360万立方米回填38个鱼塘，从而完成了102万平方米的地面覆盖和地基加固工程。

汗水象一个个标点，延伸着创业者的诗篇。

一次，我在风沙弥漫，尘土飞扬的桥梁工地上找到了头带安全帽的舒成友，他面带倦意，眼里布满了血丝，指着正在施工的人们：“他们才是真正的创业者，值得你大书特书，不要揪住我这个老头不放嘛。”

我随他穿行在热火朝天的各个作业点。“您年过六旬，不必天天下工地。”他笑了：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行呀。修路建桥盖房百年大计，质量第一，跑跑现场发现问题可及时处理，晚上睡觉才放心。”这就是一个老八路的本色。他虽然已经办理了“退居二线”的手续，但仍奋斗在第一线上。我不禁想起了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，这不正是他人生的真实写照么？

我望着这钢铁的森林，高悬半空的吊车，繁忙穿梭的起重机，南北两岸高耸的主桥拱架象凌空横跨的彩虹，又似一个半园形的太阳升起在深圳河上，是那么壮观。真是“一桥飞架南北，天堑变通途”。此刻，当我侧身寻找舒成友时，他正在桥墩上指挥浇筑。那矮胖敦实的身影，不正象昂首河中的桥墩么，披星戴月，迎风击浪，默默地挺立在岁月的长河里，承受时代的重荷。

绚丽的晚霞映照着伫立在桥墩上的舒成友。此刻，我不禁想起了叶帅的诗句：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”啊！多么壮美的人生，多么美丽的夕阳。

（《党风》1991年第1期）

监狱警官骆朝荣

如果他不是穿上那套领章围着红边、镶着三颗四角星的制服，我不会相信坐在面前的骆朝荣是一位干了35年劳改工作的监狱警官。

我想象中的监狱长官是这样：粗犷、威严、冷峻。可他，慈眉善目，彬彬文质，虽然再干一年就退休了，但他头上那三千烦恼丝依然乌黑油亮。

他是坪石监狱的政委，一级警督。

骆朝荣是浙江绍兴人，与鲁迅先生同乡。他说：“我喜欢鲁迅，爱读他的文章，特别是他的杂文。”“我是农民的儿子，”他把话头拉得很远，“我没上过学，文化是在部队，特别是转业来到坪石监狱之后学的。”

妻子在灯下绣花，他在旁边读书写字，就像一首田园诗。

然而，同犯人打交道绝不轻松。

在1993年3月升任政委之前，骆朝荣当过管教干部，狱政科副科长、科长、副监狱长，直接同犯人及其亲属打交道长达30多年。犯人人监以后安排劳动、奖惩、减刑、假释、保外就医等等，都是他的权力范围内的事，可谓一言九鼎。犯人最大的希望是早日走出监狱。在党风和社会风气受到严重污染的今天，写条子求情、转弯抹角示意、赤裸裸送钱送物等等人情攻势可谓炮火连天，弹痕遍地。写条子求情的，有省里、市里和县里的人物，甚至有政法系统的熟人。答应罢，那就违背了党的原则；拒绝罢，则会搞坏人际关系，有好脸色看。真是难！难！难！

在人情攻势面前，骆朝荣守身如玉，岿然不动。有个犯人黄某，因身体有病要求保外就医。犯人的亲属来到骆朝荣家里说情，走时在客厅茶几上留下了一包香烟，烟盒里装着400元。他给黄某的亲属写了一封信，说：“你给我钱，

属于行贿；我收你的钱，属于受贿，两人的行为都是犯罪。这样，能办的事都会办不成。你赶快来人把钱拿回去，不然我就把钱交给组织了。”

黄某有个侄子是深圳某派出所的所长，给骆朝荣寄来了一封信和一份招工表格，信上说，他可以安排骆朝荣的小女儿到深圳入户和工作，只要填好表，单位盖个章就可以了。

这一张招工表，在骆朝荣的心底里漾起了阵阵涟漪。他有一男二女共三个孩子，全家 11 口人，除一个儿媳、一个女婿和三个孙辈外，有 6 人在劳改单位工作，如果能让小女儿飞出穷山窝，到改革开放的窗口深圳去工作，这倒是一件求之不得的好事。骆朝荣开了个家庭会，说：“有这么一个机会，你们看去还是不去？我的意见是不去合适。”

家人通情达理，都支持骆朝荣的意见。当时在监狱里当工人的小女儿说：“爸，我宁可在山沟里干一辈子，也不要你干违反原则的事。”

招工表没有填写，小女当然也就去深圳工作不成了。而对犯人黄某，骆朝荣则根据实际情况，按照有关政策和办事程序，给他办了保外就医手续。

重刑犯 L 有个亲戚在某法院当庭长。有一天，那位庭长找到骆朝荣，说了一番很有“艺术水平”的话，其意是希望骆朝荣让 L 保外就医。不久之后，犯人的父亲直接上门找骆朝荣，说如果批准他的儿子保外就医，可以奉送 2 万元好处费。骆朝荣说：“我在这个岗位上工作了那么多年，如果收别人的钱，我不开口，建小别墅的钱都有了，但可能我现在已被关进监狱。你这事只能公事公办，符合保外就医条件的不给钱也可以办，不符合条件的，别说给 2 万，就是给 20 万，200 万，我也不能办！”

美不美，故乡水；亲不亲，故乡人。但如果是违反原则的事，即使是老乡，也过不了骆朝荣这一关。有个犯人潘某，与骆朝荣同乡，因犯贩毒罪被判有期徒刑 12 年，骆朝荣当副监狱长时，潘某的侄子来找骆朝荣要求给予照顾，边说双手边从裤袋里掏出两把十元一张的钞票来。骆朝荣感到受了极大的侮辱，大骂道：“你把我看成是社会上的势利小人了吧，你以为有钱就能买到一切了吧？滚，你马上给我滚出去！”

老乡“扑通”一声跪下，连声陪不是：“我不知道这个道理，我错了。”

监狱里曾发生过一起惊动监狱内外的“二·二八事件”。杀人犯郝某，入监前系珠江三角洲某县公安局刑警队的刑警，他同一位姑娘谈恋爱，并且早早就偷尝了禁果，肚子日渐大起来的姑娘提出结婚，郝某非但不答应，还残忍地向恋人下毒手，造成了一尸两命。郝某被判处死缓，后减为有期徒刑 20 年。郝某在狱中充分施展他的活动才能，不仅换上了一个干轻松劳动的工种，更重要

的是，他与个别管教干部成了铁哥们，为日后越狱逃跑铺好了垫脚石。

郝某的父母都是医务工作者，他的父亲还是一位离休的南下干部。为了郝某个命根子，他的母亲多次来监狱找骆朝荣，说他的儿子有这个病那个病，要求保外就医。骆朝荣批准郝某到广州治疗了一段时间，医院写来一纸证明，说郝某患有癌症。经调查，骆朝荣了解到郝某并没有患癌症的症状。后来，郝某母亲又提供了一个省某大医院开具的证明，说郝某的病是肝癌晚期，已经出现肝腹水。骆朝荣同监狱里的两名医生一道去调查，证实郝某没有得那个病。于是，骆朝荣向郝某的母亲摊牌说：“你这个证明不实在。你要教育儿子在这里好好改造，争取减刑，这才是正道。”

过了一两天，也就是1992年2月28日晚上8点多钟，郝犯跑了。29日早上7时许，郝某给骆朝荣来了一个电话，威胁说：“你不让我保外就医，我要毁掉你一家。”

3月1日，郝某在韶关给骆朝荣寄来一封信，信上写道：“骆朝荣，这是开端，开端懂吗？……你如果不回头，再不重新做人，那后果□□（按：此两字写得潦草，未能辨认）！你和你全家都会因你而毁灭！毁灭你懂吗？你可认为我在吓你，那没关系，在近期内，我的保释手续如你不能办妥或其中有诈，那就别怪我对不起了……”

3月2日，郝某在花县发出一信，说：“骆朝荣，你错了，而且错得好惨！但现在不是你给我机会，而是我给你一次没有选择余地的机会！你叫我相信你吗？你希望保存自己和你的全家吗？那就照我说的去办——现在我不要保外（按：指保外就医）了，我要的是保释！该由你一手去办，而且你该懂得如何去做了吗？要我教你吗？”

3月中旬，郝某给省司法厅某领导写了一封长信，并附上给骆朝荣的一封信，信中同样对骆朝荣极尽诬蔑、恐吓之能事。

字字咄咄逼人，句句杀气腾腾。

领导和同事们都为骆朝荣及其家人的安危担忧。但是，骆朝荣并没有被逃犯郝某的汹汹气势所吓倒。他对笔者说：“干我们这行，随时都有牺牲的可能。为了党和人民的利益而牺牲，那又有什么可怕的？”

夜已深了，我回到同一栋楼的招待所去，而骆朝荣的办公室的灯光却依然亮着。我猜想，他大概还要读一会他所崇敬的人的文章，从中学到更多的做人的道理吧。

（《党风》1994年第6期）

清 风 之 歌

仲夏,踏进肃静的机关,迈进美丽的大学校园,走进繁忙的公司,我们采访了几个厅级干部,他们以时代的风采,谱写了一曲曲“党员正气歌”。

省委高校工委书记兼华南理工大学党委书记庞正是一位政治上旗帜鲜明,作风上清正廉洁的同志。

庞正原是华南理工大学电力系党总支书记,1984年4月,学校领导班子调整时,他被上级任命为党委负责人。他在上任后的第一次全校干部大会上,就向全校干部公布对自己的3条要求:秉公办事;能上能下;不谋私利;并欢迎大家监督。

在生活上他从严要求自己。上任不久,他在学校领导班子会议上提出:学校领导成员两年内不调房子。学校党政领导一致同意,并在行动上严格执行。庞正同志住二房一厅的旧房子,使用面积只有30多平方米,生活十分不便,学校主管部门曾征求他的意见,是否需要调房子?他谢绝了,说:“现在学校房子紧张,这个问题过去‘欠债’太多,还是把房子让给更需要的同志吧!”隔壁的一家搬走了,主管部门把房子打通连在一起,他算是住上“三房一厅”了,但使用面积也只有40多平方米。前年起,根据学校的情况,领导班子成员住房逐步改善,庞正坚持让其他同志先搬进新房,自己却仍住在原来的住房里。现在,他家住房条件得到了改善。

1989年,庞正的89岁老母亲不慎摔倒了,大腿骨折,在学校医院住了半个多月,有几天晚上老庞陪侍老人,但白天仍坚持工作。以后又把母亲接回家治疗。老人生病的2个多月里,老庞没有请过一天假,直到6月22日老人逝世后遗体告别时,他才利用半天时间料理后事,但他不让其他领导知道,以免影

响他们的工作。

庞正和学校其他领导同志一起对稳定学校局势做了很多工作。他却对记者说：“这是党要求我这样做的”。

“从自己做起，从本单位做起，从小事做起，从严要求自己”。原省司法厅厅长、现任省人大常委会法律委员会副主任曾洪用这句话作为廉洁从政的座右铭，处处严格要求自己，为全厅干警做出了典范。

曾洪自1983年从汕头市市长调任省司法厅厅长的6年多来，秉公办事，廉洁自律，他常常对同志们说：“共产党员对自己的待遇要知足常乐，绝不能以权谋私。”1988年省劳教单位到梅州市招收干警，他家乡的一些亲友闻悉这一消息，带上礼物来广州找曾洪说情，请求招收其亲属工作。曾洪向他们讲述党的政策，说明招收干警是有严格规定的，不能搞特殊，他把礼物都一一退还。他又请来省劳教局有关干部，告诉他们说：在招收干警问题上，不管什么人打他的牌子，都不能答应，一定要按原则办事。一位在建国初期和他工作过的老同事，因其在劳教所工作的儿子不够条件转为干警，为解决问题，特地带上土特产登门说情。曾洪既热情接待，又耐心解释，严肃地对这位老同事说：“你的儿子不能按期转正，说明他不够条件，我们要按照政策办事啊！论友谊，你送给我的土特产可以收下；但这次你是来求我办私事的，我不能收下你的礼物，请你把它拿回去吧。”他家里有部程控电话，规定不准家里人打长途电话，便自觉向财务科交纳电话费60元。

到北方工业公司广州分公司采访，公司的干部职工由衷地对记者说：洪总经理是位清正廉明的带头人。

洪荣华是1986年从北京兵器工业部调来广州分公司工作的，他在领导班子会议上常说：“领导要以身作则，以模范行动严格要求自己，带动群众。要求别人做到的，领导首先要做到。”在他和领导班子其他成员的带动和领导下，公司蒸蒸日上。

有一次，他去菲律宾的7天时间里，白天考察，晚上开会，布置明天工作，把日程安排得满满的，尽量缩短行程，减少外汇开支。他胃病发作，但仍与其他出国的同志一起跑。为节约外汇，他坚持2个人住一个房间。那次，出国小组节余的500多美元，回国后上缴给国家。

无论在国外，或者在国内，洪总对外宾赠送的礼物，都能及时上交给组织处理。1986年8月，一位美国外商从美国寄来2部全自动洗衣机提货单，其中一部指定给洪总。当时洪总的爱人还没有调来，他一个人生活很不方便，有部洗衣机等于有个帮手，同志们劝他先留下来用，但洪总却把提货单交给组织处

理。1988年春节,洪总的孩子从北京来穗过年,国泰宾馆的港方老板封了2个红包(各100港元)给孩子,这在广东是一种表示吉祥如意的风俗,但洪总却把这2个红包交给了公司。

耸立在天河东的珠江水利委员会大楼里,人们称赞原珠委党组副书记、副主任孔宪志为政清廉的事迹。

1987年5月,应日本某公司邀请,孔宪志率领一个代表团去日本进行技术考察。到了异国的第2天,他的大腿神经性风湿关节炎突然发作,走路疼痛难忍,随团人员劝他到医院看看,但他考虑到看病要花掉国家许多外汇,一直坚持不看。他白天到工地考察,由别人搀扶走路,晚上就回来按摩,硬是坚持到考察结束。回国途经香港,孔宪志有位姐姐是1986年在香港去世的,本来他可以在港停留一两天,到墓地为姐姐献上一束鲜花,与姐夫一家叙叙家常,但他不这样做,遵照上级的规定,直接中转从启德机场飞回广州。到日本考察21天,国家给代表团的外汇3万日元(折人民币约900元),由于注意节约开支,3万日元只花掉了一半,剩下1.5万日元全部上缴给国家。

1987年11月,他陪同日本专家组到福建省考察,当地将他们和日本专家安排在一所高级宾馆住。他了解到一个房间每晚收费100多元,为了节省经费,他主动提出与日本专家分开住,就近选择一个每晚40多元的房间与随同的珠委同志一起住,并提出能和日本专家分餐的就尽量分开就餐,短短的5天,他们就为国家节省了四分之一的经费。

有人对孔宪志为政清廉的举动不理解,说他“不够灵活”,他说:“我是个共产党员,党和人民给我的权力是为人民谋利益的,不是谋取私利的资本。”

孔宪志是位入党34年的老党员了,他工作兢兢业业,清廉自守。他有位女婿是珠委科研所工程师,所里要选派2名技术人员出国深造,他女婿专业对口,英文基础扎实,如果他找有关领导说一声,让他女婿出国留学,有关领导是会考虑的。但他从不插手,而是让他女婿参加所里考试,公开平等竞争。他在公私问题上从不含糊。1987年他老母亲在中山市小榄镇逝世,他租用单位一部面包车办理后事,回来后到财务科交钱;无论清明节到母亲墓前扫墓,或者有时星期天去看望广州赤岗的亲妹妹一家,他都是坐公共汽车去的,从不用公家小车去办私事。

广东国际信托投资公司是广州地区一个资金雄厚、信誉良好的金融机构,原公司党组书记、总经理许枫,有职有权,但他事事以国家利益为重,不以权谋私。

今年5月,根据省政府有关领导的指示,公司为某县与台商联办企业提供

500 万美元的担保,对方为表示感谢,给他送上一个内装一大叠人民币的“红包”,许枫当即严肃批评对方这种做法是腐蚀干部的行为,并向对方申明:如果再搞这一套,公司就撤回对该县的一切担保、贷款和租赁,使对方受到了教育。一次,公司在泰国做了一笔房地产生意,外商为了表示心意,托人带 10 万元港币以送报表为名,于星期天送到许枫家里,他发现后即将该款上缴给组织处理。

许枫以身作则,带头勤俭节约,为国家省下每一个“铜板”。他到外地出差,自觉做到能乘火车就不乘飞机,能乘公共汽车就不打“的士”,能住招待所就不住宾馆酒店,能在招待所就餐就不到饭店酒楼,从不乱花公家钱。1985 年 4 月,他到北京联系业务,住在广东驻京办事处招待所,按规定,他可以一人住一套房间的,但他与随行人员同住一间小房间,每天在招待所吃饭。有时赶不回招待所吃饭,就在街边小吃店随便对付一餐。办事处领导考虑到他年纪大,身体不好,挤公共汽车不方便,要给他派车,但他却买了月票,搭乘公共汽车办事。有次,他出差往福州后要赶往厦门,本来可以乘飞机,但他却搭乘长途汽车到厦门,为公家节省一笔旅费。

“厂长:

您好!托带来的信已收悉,钱已悉数退回,你这种做法是错误的,我们都是国家干部,应该抵制歪风邪气,为政清廉。工作上的事,能办的一定努力办到,无法做到的事,也不是钱可以打通的。希望你也要按党的政策、国家的法规办事,今后不可把工人劳动所得,用于打通私人关系,这样会腐蚀干部的。”

这是原省环保局局长、现省人大常委会财经委副主任强炳寰拒收红包写给某县水泥厂厂长的信。事情是这样的——

某县水泥厂派人到强炳寰家里送来一份关于该厂申请解决水泥粉尘治理经费的信函,内夹人民币 400 元,强炳寰当即将钱原封不动地交给送信者,请其退还该厂厂长,并写了这封信批评他这种错误行为,同时,交待计划财务处解决处理该厂的实际困难。他的拒受红包的行为,受到省建委党组通报表扬。

环保局干部经常到基层搞调研,强炳寰要求局办公室在他们下去前就通知基层按规定标准接待,不准送礼。有次老强出差到粤北某县,该县送给他两袋土特产——英德红茶,他把这两袋红茶交给局办公室处理。

强炳寰严格要求自己,局机关车辆少,许多时候需求多,他主动谦让,交待办公室:局的小车要保证退居二、三线的老局长和外省客人使用。为此他上、下班却走路或搭乘公共汽车。

强炳寰不仅严格要求自己,而且严格要求家人。1989 年春,他发现孩子用

家中程控话机打国际长途电话后，主动向办公室反映，要求局行政科向长途台查清楚电话费用，他严肃地批评了孩子，并要孩子自己补交电话费用，之后，他特地给电话机加了锁头，防止再发生类似问题。任职以来，他几次去香港地区考察，访问，处处注意节俭。在香港考察访问期间，他率领代表团住在国家的派驻机构内，尽量减少国家的外汇开支。

清风，吹绿了珠江两岸，吹绿了南粤大地。

（《党风》1989年第9期）

为了今天的村庄

沉沉的夜。

大山过早睡去了，村庄过早睡去了；那习惯了“日出而作，日落而息”的古老生活方式的父老乡亲们，也一定是早早地睡去了吧？恐怕只有弯弯的月牙儿，才仍在疲倦地向那片苍凉的土地，播洒着清冷的光……

朱显九站在县城住所的阳台上，久久地眺望着东南方。那里，有他无时不在牵挂着的家乡吉田村，有他难以忘怀而又不堪回首的往事。县城街道大排档嘈杂的人声、高楼顶多彩的霓虹灯，都没能把他从深沉的思索中拉回来。

他在想什么呢？

（一）

他想起了10多年前那个“史无前例”的动荡岁月，一年到头在田里搏到尽，家里却不但无钱收入还要超支。可叹区区七尺男儿，空有满身牛劲，竟然难以维持一家人的生计。城里来的两伙知青闹纠纷，他去帮忙打架，为的只是拿回10斤粮票、5元钱的“报酬”，给妻儿糊口……吉田啊吉田，你这徒有虚名的贫瘠田野，浸透着多少人的辛劳与失望？许多次，他踩着家乡的土地茫然四顾，翘首问天。然而回答他的，却只有村前老榕树上，布谷鸟总是在唱着的“布谷、布谷”的单一曲调，似乎山里人的活路就只是播谷、收谷；似乎年复年、月复月，农民那祈求富庶的希望，便都在这单调的“布谷”声中怅然失落。

他想起了父子3人终于离开家乡，到深圳去“闯世界”的日子。那是1983年，他好歹学会了开汽车并领到了驾驶执照，便与两个刚步入青年时代的儿子合计，到外面闯出一条致富的生路。新崛起的深圳经济特区，以她特有的胸怀，

容纳了这3个来自佛冈县的山里人。他们承包了一个建筑公司的建材运输，3个人开3台车，在车轮滚滚中靠着自己的勤劳逐步富裕了起来。可是尽管都市生活是多么迷人，他却仍然深深依恋着自己的家乡，记挂着妻子和父老乡亲。3年后，他带着在特区学到的经营策略和拼搏精神，回到家乡承包镇劳动服务公司，为振兴山区经济而奔忙；并且光荣地加入了中国共产党、当上了县政协委员，一家人的户口也从吉田村“农转非”到了县城石角镇。在他的前方，敞开了一条铺着鲜花的路……

只是这一切，在朱显九的思绪里，都似乎成了遥远的记忆。因为那“吉田村的年人平收入明显低于全县农村年人平收入”的消息，刺得他心里淌着血；因为那吉田管理区办公室破陋的房屋和长满野草的院子，象火印般烙在了他的脑海，使他沉思与自疚，翻腾着痛苦的浪。

他听到邻居家的音响里，传来了忧郁的歌：

“遥远的夜空有一个弯弯的月亮/……/我的心充满惆怅，不为那弯弯的月亮/只为那今天的村庄还唱着过去的歌谣/喔！故乡的月亮/你那弯弯的忧伤穿透了我的胸膛……”

是啊，难道党的富民政策的春风，就不能吹到家乡吉田么？难道故乡今天的村庄，就不能唱今天的歌谣？那里有养我育我的土地，有养我育我的乡亲，我富了，却丢下他们不管，这不是太自私了么？

茫茫星光，伴随这位半夜未眠人，一任思绪缠绵，去等待破晓。

第2天，朱显九找到了县委组织部和镇委的领导：让我回家乡去吧……

(二)

“显九回来工作，和我们一起干了。”吉田党支部的30多名党员感到由衷的高兴。1988年11月，他们选举朱显九担任支部书记，信任、鼓励和支持他为贯彻落实党的方针政策而积极工作，与他一起履行共产党人的职责，描绘脱贫致富的蓝图。

“显九没有忘记我们。”吉田村的父老乡亲在朱显九的行动中，看到了共产党员的宽阔胸怀和模范作用。他们知道，共产党从建党的那天起，为的就是让劳苦大众过上好日子，为的就不是个人的私利；如今要过好日子的希望，也就寄托在这些党员身上了。

“显九有福不享、有钱不要，再入‘农门’了。”好些人惊讶不已，亲友也不理解。确实，在镇里当经理好好的，清闲又自在，为什么要回乡拿锄头、抓“中心”（计划生育、征收公购粮等），自讨苦吃呢？在镇里不愁吃住，每月工

资几百元，为什么要舍弃这份丰厚的收入而回乡领每月 32 元的报酬呢？

朱显九却十分坦然。他明白，共产党人干的好些事，并不一定能很快被旁人所理解，甚至于对别人来说是不可思议的。然而只要是为人民谋利益，就终有被群众真正理解的时候。这个时候的到来，要靠自己的每一步实际行动。当然，一个党员的力量是有限的，他所能改变的事物也是有限的，但如果不自觉地把这有限的能力投入到无限的事业中去，不把这作为自己的责任，党还要我干什么用？

路，也许孤单而漫长，朱显九默默地挑起这副担子，去实现自己的抱负。

——他从自己的积蓄中，先拿出 6 千元去修缮村委会办公室，添置了一批桌椅和办公用品。对于当时只有 8 元钱资金的村委会来说，这是多么难得的改观啊！村委主任十分高兴：“乞食也要有个碗，村委会办公地点焕然一新，干部、群众看了才更有信心。”

——他要求党员振奋开拓进取和勇于献身的精神，做群众的主心骨和致富的带头人；每个党员负责带动 3 户村民劳动致富，村委会按党员所联系农户总收入的 5% 发给党员误工补贴和奖励。他负责联系的农户一年增收超过了一万元，副书记及支委负责联系的农户也增收了 6 千元及近万元。

——他记挂着五保老人及退职村干部的生活困难，带领村委干部逐家进行慰问，送上节日礼品及生活补助费，兑现了多年来应发未发的工资，还虚心向他们请教振兴家乡经济的方法。这些退职回家的村干部感动得热泪盈眶：“过去没有做好工作，对不起吉田人民。今后要发挥余热，多做好事。”

在党员、干部和群众的心中，朱显九点燃了一把火。这是一把燃烧着自己，照亮着别人，照亮着山乡致富路的大火。

(三)

山上的金樱子开花了又落，朱显九回乡一年多，吉田悄悄地变化着，从恬静到沸腾、从苍凉到红火，展示出勃勃的生机。

饱受旱魔煎熬的几百亩农田不再“滴水贵如油”了。那是因为朱显九发动群众集资投工，对年久失修的农田水利设施进行了全面整治，疏通、砌起了 5 千米长的 3 条水圳，修好了杨柳山塘。这一年大旱不旱，粮食增产 5 万多公斤。

200 亩良种果苗种下了。昔日野草摇曳的荒坡披上新绿，温州蜜柑、石硖龙眼，在和煦的春风中亭亭玉立。这是朱显九和乡亲们办起的一个“绿色银行”，不远的将来，这里就会溢着甘香、淌出甜蜜，融进家家户户的幸福生活

中。

昔日与工厂无缘的村子里，破天荒地响起了冲床的隆隆声，一圈圈的矽钢片在这里变成闪闪亮的手表钢带，运往香港。这是朱显九引回来的全县100多个管理区中的第一家“三来一补”企业，年加工产值达90万元。它不仅使村委集体年纯收入由原来的4千元增加到2万多元，不仅容纳下近百名富余劳动力，而且还在发货给村民加工过程中，为群众增加了7万元的经济收入。茶余饭后、农闲假日，各家各户男女老少便都围坐于家中的小桌子旁，把一节节小钢片串成各种款色的表带。入夜，习惯于早睡早起、黑灯瞎火的农户，如今却迟迟不愿熄灯安寝。于是，赶集有了买肉钱，学生凑齐了学杂费，就连六、七十岁的老婆婆，也能每晚串上三几打（每打24条）哩！那银闪闪的表带一节节伸长，不正预示着吉田人民的生活一步步向前么？

“党给了我责任，我就要踩出一个个深深的脚印！”这是朱显九再入“农门”时说的一句话。他的“回乡三部曲”，都在这一年里实现了。许多人赞许他不只是用自己勤劳致富得来的财富去在经济上扶持群众，而是挑起了带领群众从根本上改变落后面貌的重担；许多人敬重他不屑于个人的得失、名利和地位，而将乡亲的冷暖放在心里，为群众办了一件又一件实事；许多人更佩服他在短短的时间里便干出了令人羡慕的业绩，而为自己在一个地方干了二、三十年却未能改变落后面貌而羞愧。这一年镇委在10个管理区里评选先进党支部，9个管理区的书记都说：“不用评了，非吉田党支部莫属。”群众竖起了大拇指：“多出几个朱显九，我们这里的经济就发展更快了。”

而朱显九，却未及停下脚来喘口气，又与支部一班人规划着新的发展蓝图。一间新的“三来一补”企业——制衣厂，当年秋季将崛起在“吉田工业区”中；摩罗山下要办一个占地面积为100亩的畜牧场，养牛、养杂交狗；水稻亩产要增50公斤，人平收入要增加50元……

以前穷出了名的吉田，如今依然出名，只是已经换了人间，变得富裕兴旺了。朱显九的夙愿、吉田人民的希冀，都镶嵌在这片青山绿水中，如诗、如画，散发着浓浓的春的气息。

（四）

正如蜜蜂无私地奉献出自己的辛劳，而只是与大家一起享受成功的甜蜜一样，朱显九也在这一年中，默默地作着比旁人更多的贡献，却不求有什么索取。

他是一个五大三粗的汉子，性格豪爽，酒量颇大，回乡后日夜操劳，他却

把酒戒了，身上还掉了二、三十斤肉。他到深圳约见旅港乡亲，以“人头”担保，劝他们回吉田投资办企业，共同完成繁荣家乡的大业。机器运回来了，却因缺钱拉高压电线而不能开工，他咬咬牙，自己拿出7万元，又动员在顺德的堂嫂以3万元低价卖掉一栋楼，全数投了进去，保证表带厂按时上马。村委发动群众集资办学校，他又带头拿出5千元……他是在用全副心血，塑造着村庄的今天和明天。

有一次，县里听到了“朱显九倒买倒卖化肥”的反映，派人来作调查。原来，为了保证粮食增产，朱显九急群众所急，亲自到广州一家工厂联系，除了80吨化肥回乡，以低于市价拆零供给各农户下田；一时缺乏资金的农户，可以待到收割交售购粮时才还款。最后尚未收齐的1000多元，朱显九自己掏钱垫上还给了工厂——这是哪门子的“倒买倒卖”哟！群众知道了真相，都深为感动，然而朱显九却不计较这些议论，又联系回30吨化肥，一样的供给农户。

两名村民为了多占地建房，悄悄地塞给朱显九的家属100元。朱显九找他们谈心，讲述着干部要为政清廉不能受礼的道理，当面退回了钱，又实事求是地按政策解决了他们的用地问题。这100元，就象一滴小小的水珠，同样折射着朱显九的正气和风格。党员、干部和群众也在这种正气的熏陶下，凝聚在党支部的周围，同心协力地建设着一个新的吉田。

其实，无论在成绩、误解和困难面前，朱显九都没有忘记那个令他辗转难眠的夜晚，他是如何下定了重返“农门”的决心，他是如何为自己选择了这条坎坷的路。故乡那历经了几十年贫困的弯弯的忧伤，时时激励着他，去实践一个普通共产党员为人民利益而奋斗的理想和追求。

今天的村庄，你不必惆怅，许许多多的人，正在为你劳动、为你歌唱！

（《党风》1990年第7期）

啊！闪光的航标灯

——航标工冯岳的故事

你的故事，味道想必很浓

歌声迎来了金色的太阳，
双桨划破了千层波浪。
我们在海上架桥铺路，
让航行的朋友们一路顺畅。
年轻的航标兵，
用生命的火花点燃了永不熄灭的灯光。

.....

当我在采访本上记下你的尊姓大名：航标工冯岳，心底不由回荡起早年这支《年轻的航标兵之歌》的优美旋律。

没见到你，我就揣摩，你的身上一定象高高的航标那样披了一层富有生命、富有魅力的色彩。

又听广州海上安全监督局宣传处同志称道你：

老冯呀，够晒烈（广东话，即真能之谓也）！打1955年起，36个年头了，甘当航标工。自从1971年入党以来，“优秀共产党员”的光荣称号几乎年年与他形影不离……

你的成绩，令人羡慕；你的荣誉，叫人钦佩。你的故事，味道想必一定很

浓……

味道，原来是这样的淡

1990年，党的69周年诞辰的前夕，在你出席广东省、广州市先进党支部和优秀共产党员表彰大会的间隙，我有幸地见到了你。

我问的是：“请你简单谈一谈，36年来你是怎么走过来的？”

关于你自己所走过的道路，所遇到的艰难，你避而不谈，只是简简单单的一句回答：

“航标直接关系到航道的畅通和来往船只的安全。航标灯总得要有人去照看呀，我是党员，我不过做了我应当做的工作！”

太朴实了，朴实得叫我下一句不知问什么好，以致使我想象中那有味的故事，一下子就淡了下来。

乍说起航标工，确乎也够淡而无味的了：孤岛守灯，一年365天，莫非开灯、关灯、看灯、外加例行的更换航灯的蓄电池……。日出日落海无边，月缺月圆潮连天，日复一日，年复一年，伴着航标灯，默默地走老了年华。既无惊天动地之举，亦无惊心动魄之处，一切的一切，似乎平淡得连一点味道也没有。

淡，本身就是一种特有的味道

世间的事物就是怪：有些东西，若各自放开，则各自平淡无奇，但若碰到一起，却会吓人一跳，甚至惊天动地、惊心动魄。比如，子弹与撞针、雷管与炸药；又如，负有责任感的航标工与航标事业……

来到你工作所在泥洲头岛，我仿佛发现了一个“新大陆”，此一番感触油然而生。

泥洲头雄踞珠江口，是一个四面环水的孤岛，你一人就负责看管岛上的五座灯标。

于是，天地间有了闪光的航标，就有了航标工闪光的人生。

谈起了泥洲头航标站的昨天和自己的人生故事，你依然是那么地轻描淡写。然而，此时此地，在我听来却别有一番滋味上心头。

▲居住的故事

你初到泥洲头那阵，正值隆冬时节。只见在河之洲，一间七、八见方的高脚小木屋，孤零零地座落在四顾茫茫的江涛上。凛冽的寒风阵阵吹来，透骨冰

心，倍添了几分苍凉感。

你来了，带着妻子，连同只有两岁的大孩子和出生才几个月的二孩子，来了。

这才发现生存环境的艰难比你所预料的要糟得多。想买点米和生活用品什么的都要划小舢板到对岸的圩镇，此去一个来回就得七、八个小时。别说在这人烟稀少、远离组织的地方难以开展工作，就是长期生活下去也难啊！真可叫做南大门前种南（难）瓜，难上加难哟！

难怪多少人一听说“泥洲头”，没有不摇头。一位年轻仔来了不到3个月就死活闹着要掉头，说走再也不回头。

好个冯岳，你属马的，一马当先，开弓没有回头箭，硬是迎着“难”字奔去！

最难堪的是台风说来就来，风助浪势，浪借风威。横扫千军锸未残的飓风巨浪，必欲置小木屋于死地而后快。洪涛冲垮了护堤，长驱直入房屋间，家俱杂物被一卷而去，连平日匿藏于四周的毒蛇也“如鱼得水”，纷纷出洞，直奔小木屋，寻觅栖身处。

蛇，在屋里游来游去，怎不叫妻和孩子们吓呆了，龟缩到了早已垫得高而又高的床上——此刻，床就象漂浮在大海之中的一叶扁舟——那是一家大小赖以生存的最后一方“根据地点啊”。而你这时则要挥起一支打蛇的青竹竿严阵以待，守在门口，俨然是一员“守护神”。

面对迟迟不消退的洪水，妻子把柴炉和米缸搬到了床上——此刻，床又变成厨房了，每天的“最高消费”是吃一顿酱油拌饭。至于睡觉呢，只好委屈了，哪有让身子放平行的栖身之地？一家大小只有“坐姿打道”。何况你，越是这样的鬼天气，越要打足精神。因为，航标灯是一刻也不能熄灭的啊！

台风，刮吧！洪水，来吧！一次又一次，摧不垮高脚的小木屋，更摧不垮志比天高的守灯人。

风高月黑夜，泥洲头岛上的航标，更是熠熠生辉——莫非真是你用生命的火花点燃了它？！

.....

▲吃水的故事

虽说岛上出门是水，但吃水却贵如油。

每逢秋风起，海潮顶托，大半年里小岛四周的江水全变成咸的了。只有趁艇仔外出购物时，才顺便捎几坛淡水回来。

你刚上岛那会，前任格外有情，给你留下了半坛水，算是最珍贵的“移交

品”了。

殊不知，这不足半脸盆的水擦把脸都邪乎，更遑论煮饭，烧开水，至于冲凉、洗衣服之后那个滋味儿，自不可言喻也。

“打台风”之际，则是“靠天吃饭”之机。——好在此时可以用坛坛缸缸将从天而降的“甘霖”，宝贝儿地搜集起来。

人道：“积粮防饥”，你却是“积水防饥”，这些水，一用就得大半年啊。纵使不变味，恐怕也不新鲜了。吃水难，这也是没办法的办法。

吃着苦涩水，干着苦累活，甘苦几多人自知！

一个深夜里，雷电交加，挟带冰雹，猛袭了泥洲头。一座灯标被击灭了！当时，你哪顾得了刚做完第三次胃切除手术的孱弱身子，从床上爬起，扑进了风雨中。妻子放心不下，含着泪水尾随身后，在滔滔巨浪拍击着的泥泞堤岸上，“摸爬滚打”几里路，你又强忍伤口的阵痛，攀上了20多米高的灯桩，从下而上检查电路，寻找原因，足足折腾了近2个小时，排除了故障，使航灯重放光芒！

航灯下，你那冒着风雨提心吊胆地守候着的妻子，顿时才松了一口气，却瘫倒在地上了……36年哟，1万多个日日夜夜里，熬过了多少这样的风风雨雨？！

你对我说：“每当我看见航标灯在闪闪发光，船舶能安全行驶时，我的心里都有一种说不出的幸福感。”

我记起了一句古哲名言：“每个人都能在自己的事业中寻得天堂。”

这“天堂”指的是人自己某种情感上的满足。在高尚的心灵看来，人最大的幸福莫过于领受自己与永恒拥抱的瞬间感受。这当然是意识到自己与一项高尚的事业联系在一起。

▲看病的故事

吃水难，看病不易。

妻子病了，你不得不撇下几个年幼无知的孩子，一大早就划起小艇，迎着顶头风，送她到附近的城镇就医去。

扒小艇，一个水程来回，起码要七、八个小时。天将擦黑了，心急艇儿慢，遥望水天一色的泥洲头，不知孩子们怎么样了？

孩子们小萝卜头似的，正迎风立泥洲头，伸长脖子，眼瞪瞪地左顾右盼，等候着，等候着……一个个肚儿饿得咕咕直叫，一个个急得哇哇直哭。

此情此景，可怜巴巴，谁见谁心碎！

可怜天下父母心。每当这时，倔强的妻子也不免难过得泪涟涟，哭得叫人

揪心：

“阿岳，我们还是调回广州去吧，那里没得吃都是好的。不是为了你与我，也要为孩子们的将来想一想……”

冯岳，你何尝不知道城市流光溢彩的生活比岛上孤独单调的日子要好得多？对留在广州，你想，爱人想，孩子们更想，谁不想有个优越的环境？谁不想有个舒适的家庭？谁不想自己的子女成才？再说，论资历，你顶呱呱，硬榔榔，解放前夕投奔革命，打过土匪，当过人民海军，转业后留在广州过一个安稳的日子也不算苛求，况且，你不到泥洲头守灯前，就已在局机关工作。当初，组织上征求你的意见，只要你说一个“不”字，也就不会有眼下难捱的苦难了。然而，为了共和国的航标事业，你也只能委屈妻子和孩子了。

每当这时，你总要半是坚毅，半是怜惜，苦口婆心，劝导她：“阿恒，党组织需要我在这里工作，我作为党员，怎能不服从呢？这里又需要我，我怎能不顾党的利益，不顾一个航标工人责任而去享受舒适安逸呀？再说，调别人来，同样是苦，不如我们自己多吃点苦算了！”

就这样，硬是活生生地将妻子的哭声说没了！

从你当上航标工那天起，就从未向组织提过个人非份要求，也没写过一份调动申请。

岛上守灯人手少，在你心中的日历上，压根就没有星期天和节假日这一页！无怪乎人们都说，你是一世人打了两世工！

凝望那高高的航标，我分明感受到了一种爱的燃烧。父母、兄弟姐妹、亲朋之间，有爱；夫妻——人生的伴侣之间，有爱；战友、同志之间，有爱；华夏同胞之间，有爱……。我此刻所感受到的爱，比这一切的爱，更广、更深、更高、更美——

它叫什么呢？

大爱！

四射着奇光的大爱啊！

……

▲家规的故事

常言道，一个成功的男人身后，站着一个坚强的女性。

你那风雨同舟的妻子，从20多岁随你上岛，现已年过半百，她一直理解和支持着你的事业。

你外出开会学习，看管航标的公务，自然由妻子承包了。

每个月都要换一次航灯的蓄电池。每个电池重50公斤左右，每座灯有16

至20个电池，你和你的妻子每月就要用好几天的功夫，将2吨多重的电池一个个抬到最远达1000多米的灯桩，然后一个个搬上20多米高的灯标顶，再把换下的旧电池一个个抬回来。

谁知，多少年来，你没有让她领过国家分文报酬，纯属尽义务！

你为航标工的儿女，似乎也承继了父辈艰苦奋斗、自我牺牲的遗传因子。有盐同咸，自不待说，就连他们的上学之苦，也是难以想象的。

上小学，要走一个多小时坑坑洼洼、杂草丛生、蛇虫出没的田基小道，中午还要赶回家吃饭，为了求学，路上来回每天要花去4个小时，遇上雨天就更“惨”了，不落得一个个泥猴似的才怪哩。上中学，则要过江读书，也是甚为不便……。

从艰难中成长起来的孩子早当家。还是学童时，孩子们一放学回家。总是习惯地先到灯标看一看。你外出公干时，更是少不了孩子们“从旁助战”，看管灯标。平时晚间，谁起床上厕所，也不忘巡看一下航标亮不亮。久而久之，这成了一条不成文的铁“家规”。以至孩子上了中学、大学、外出工作，一旦回岛来，夜里仍要习惯地醒过来一两回，巡看一番航标……。

呵，航标，成了冯家生活中不可缺少的一个组成部分。航标灯中溶入了你全家的一份热，一份情，只有那闪闪发光的灯标诠释了你生命的涵意：献完青春献终身，献完终身献子孙！

▲自学的故事

你身居孤岛，却没有独处的寂寞，因为，你的心儿连着外面的世界。

尽管你自幼孤儿一个，八字不识一撇儿，然而，在革命队伍里，你自学有成。

上了泥洲头，人手少，抽不开身，加之交通不便，很少有机缘参加集中学习，就连报纸也往往是每月随工资一起送来的“月报”。于是，你第一次拿到了工资，什么也不急于添置，先买下一台当时价钱还算昂贵的收音机，为的是天天听新闻，学文化，了解天下大事……

随着科学的发展，航标工作也逐渐现代化起来，你外出时没有忘记选购有关无线电技术、航标知识等方面的书刊。你就象一个饿汉、扑进了油墨飘香的知识大海里，张大胃口忘情的汲取……

当你看管的灯桩区里，建起一座自动验潮仪，你又“自学”不止，把看管验潮仪的任务揽了过来，每天按时记录，整理水文资料。

人，是了不起的，只要专注于某一项事业，那就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来，久久为功，你学会了修理闪光灯、换泡机等等，遇到不懂的问题，

自己翻阅有关书籍边学边做，使航标工作中的技术故障，得以及时排除。

时间作证：36年来，你所管理的航标，年年发光率是100%，总是获满分，超过了部颁标准！……

有滋有味地听着你那一篇篇故事，我被深深地感动了，我能做的是，套用一首流行的歌儿赠与你：冯岳故事多，充满苦与乐，看似一幅画，听似一首歌，人生真善美，这里全包括……。”

余味无穷的是……

改革开放的好风好雨，飘洒泥洲头，航标站可谓“鸟枪换炮，今非昔比。”

眼下，小木屋变成了2层水泥的小楼房；小水缸变成了大水池。你的家境也有了好转。1982年组织上还从当地招收了一位好后生，配合你一道工作。

然而，地理所限，孤岛的生活仍然是艰苦、单调的。粮食、蔬菜的给养、医疗、通讯联络等仍然不便。不过，从珠江口出入的航船更频繁了，航标工的责任也更重了！

你已年届六十，时值离休，有人问你准备干到几时，你仍然是那句朴朴实实的话：“组织上让我干多少年，我就干多少年！”

呵，你点燃了自己，照亮了别人，航标属于你，你也属于航标！

一个人的精神，便是一个世界。当然，他必须是一个真正的人！

泥洲头上，与你匆匆握别。

交通艇载着我远远离去，遥望那高高的航标，你在我心目中的形象却越来越清晰、越来越高。

哦，该怎么形容你呢？

大约，只有这样一句话——

啊，你就是闪光的富有生命、富有魅力的航标！……

（《党风》1990年第12期）

青春与岁月

——

那年，从海康入伍的战士吴建新参加了边境自卫反击战的第一场激战。他的第一个感觉是什么？在火的苍穹下两军的无数士兵，都带着毁灭性的袭击和不熄的怒火，互相冲杀，整个天空都轰响了，连地心也在颤栗。他，作为一个报话兵，提着话机跟着连长，向总部报告着战事的突变。总部命令他们：不惜一切代价，坚持两个小时。他大声地传达着上级的命令……

炮火铺天盖地的倾泻下去，不少战士倒下了，死亡的危险对于一个勇敢的士兵来说，是一种令人兴奋的刺激而不是一种恐惧。

炮火，不足以使他的灵魂迟钝；

激情，不足以使他的灵魂发愠。

他又在大声报话……忽然，一颗炮弹落在他和连长的身边，轰！连长牺牲了，他也猛然觉得脑袋一下强烈的颤抖，就昏死过去了……

两个小时后，连队完成坚守任务，撤退了。

几百个敌人上来搜山，对死去的，还没断气的我方战士进行疯狂的报复。敌人踢了他两脚，见他一点反应也没有，便狠狠地再踢一脚，走了，他侥幸地没有被敌人“补枪”。

夜。战场特别寂静。他渐渐苏醒了，只觉得头部轰然发痛，不久又昏迷过去。不知什么时候才又苏醒过来，发现自己好像还没有死。他无法看到周围的一切，只好凭直觉辨认方向，吃力地爬着……不久又昏迷了。他渐渐有了理智，天亮前一定要爬出这个山头，否则，天一亮，炮火又会打响的。然而，头部的

疼痛使人觉得活着比之死去更难受。死，其实是挺合算的，在静夜，无病痛，停止呼吸，放出自己的灵魂，任其自由。可是，他不能死，他有生的欲望。这里离自己的国土有多远？他依稀记得出发时，是急行军一昼夜的。如今带着头部重伤爬回去，要多少时间？途中还可能遇上敌人呢！他觉得这时正好表现一个人的价值，哪怕是拼尽最后的一口气，也要回到祖国的土地。他觉得勇敢是一种力量，是心灵和灵魂的力量，这力量并不存在于战马和武器的价值中，而是存在于自我之中。不管是死到临头的严重威胁，他也不放松自己的信念；他顶多是被饿死、渴死或被杀死，而没有被征服。

他爬着，又痛昏了；醒来后，又艰难地爬着。偶然，遇见几具战友的尸体，更激发起他对敌人的仇恨，他把战友遗下的两个水壶，盛满了水，又继续爬行……

白天艰难地过去了，恐怖的夜晚来临了。

一片寂静，万籁无声。生命之曲在沉默。

在这寂静中，意志常常失去生命，思想常常失去踪影，欢乐如同野鸟逃走了。这时，在那充满战火的土地上，一颗微弱的生命在挣扎着……

那是第三个夜晚了吧？也不知道昏过了多少回，又醒了多少回，他望着茫茫的原野，默默然无语。月亮露出灰白色的脸庞，把冷冷的光洒下原野，使人更觉得寒气袭人；和月亮作伴的只有几颗微弱的寒星，使他更觉这寒夜的落寞和凄冷。

不知不觉，他触到带刺的铁蒺藜，他的眼睛突然一亮，一阵热流通遍全身，驱散方才的寒冷。

这是边境线哩！

他在铁蒺藜下爬行着，寻找着空隙，终于找到了。他用力穿了过去……

这时，漫天黑沉沉的原野上，期待那漫漫未央的长夜渐渐到了尽头，现出一个充满希望的黎明……

与其说是靠着两壶水维持生命，不如说是战士靠着一点生的强烈欲望，靠着一点不灭的信仰，以惊人的毅力和意志，历时三天三夜，终于带着头部重伤回来了

二

吴建新荣获了一等功臣称号，同时也因头部重伤，经过一个多月的手术和治疗，取出了头部的大弹片，却因还有许多小弹片藏于脑神经的边缘或其他要害位置，不能动手术，被鉴定为一等残废。

他在战火中，青春得到了瞬间的辉煌，那可爱的、英勇的、了不起的青春尽可以写入共和国的史诗上。

他苏醒的时候，觉得一生能参与共和国神圣的战斗，而且表现得视死如归，尽管如今不幸获得一等残废，未来能活多久？活下去会不会十分痛苦？还有没有人生的乐趣？他不知道。他依然觉得，青春无悔！他的青春永远无悔！

他，在一些见利忘义、私欲横流的人群中，他的灵魂就像深谷中一眼喷泉。

在他今后漫长的岁月中，有多少弹片留在他的脑袋里，不知从哪里飞来，击中他的受伤的心灵。他的脑部留着两种不同的伤痕。当岁月悠悠，渐渐冲淡战争史的辉煌时，这些数之不尽的创伤能愈合么？

或许，在那曾经受伤的地方，脑部的，心灵的，渐渐萌发出深的思想来……

他被转到广东荣誉军人康复医院时，还是昏昏沉沉的。

黄英华医生（现为院长）和甘洁桃护士长等都曾悉心为他治疗和护理。

她们来到这个医院，是在六十年代初期，一个20岁出头的姑娘家，面对着的是为共和国立下战功的特等或一等伤残战士。他们当中，有解放战争中的英雄，有抗美援朝中浴血沙场的壮士，有社会主义建设时期保卫边境安全的热血男儿……她们都懂得，那些英雄们曾经都有壮烈的瞬间，也曾经倒在血泊中，跨越了死亡的门槛，来到这里，有的已经全身瘫痪；有的因脑部重伤而昏迷不醒；有的双腿已经锯掉，只留下了一半的躯体；有的脊柱断了，终生不能自立……

他们为共和国立下赫赫战功，如今倒下了。人生处在一个未知数的迷惘和痛苦中。这时的人，机体处于永远变化的状态，人的感觉是极迟钝的，人的整个血肉之躯在时刻病变中，人的灵魂在一片混乱中，人的命运凶吉难卜……一言以蔽之，属于肉体的一切恰似潺潺流水，属于灵魂的一切像在梦与幻觉中。

这时，英雄们需要的是爱和温暖，需要的是无微不至和拯救生命的热忱和力量，使他们时刻感到，人民在关怀着他们。黄英华和甘洁桃等医护人员的使命，是使英雄们活生生地感到，他们的未来不是迷惘的，纵使世上芸芸众生千奇百怪，就像运转在宇宙间的星辰，但照耀着被命运所阻隔的心灵，却是同一缕爱的光明。

常常有这样的伤残人员，比如，六十年代转来的一位伤残战士，二十多年来患骨髓炎，每天从体内穿孔流出大量的脓液，常发高烧至昏迷不醒。医护人员除了经常处于抢救状态外，还要为一个昏迷者翻身，脱衣，一点点把浓液抹干净。不但脓液气味难闻，而且面对一个赤条条的异性，特别是抹至那个敏感部位的时候，使这些十八二十的姑娘不寒而栗，有多难为情就有多难为情呢！

然而，现在是为了一个英雄的生命，不但不能难为情，而且还要一丝不苟。因为稍有疏忽，脓液没有抹干净，就会引起感染、霉烂，从而导致死亡。这样一洗翻身和抹脓液，至少要一个钟头，可一天要给他抹好几次呢！

然而，这不是一两天也不是一两年的事，而是二十年如一日呐！二十多年，八千多天，岁月悠悠，人生长河中浮动着多少值得回忆的岛屿，茫茫时日，在伟大而又单调的、难堪、而且“肉酸”的摆动中浮沉着。它透露出医护人员对事业的多少忠诚和多少爱！

有的伤残人员因下体瘫痪，失去了排泄功能，只能由医护人员给他通一条管道，随时把尿流出来，有些伤残人员在忍受不了疾病痛苦时，心里烦躁，甚至有时疯狂起来，乱扒乱扯，把管道拉甩了，尿得满床都是。这时，留给医护人员的又是一床清理的烦琐工作。当一些伤残人员因瘫痪而失去大便功能时，医护人员的工作更难做了，她们只好戴上薄型手套，用手指伸进肛门，一点一点的把人体最污秽之物挖出来。这也是十年如一日的工作呵！

有的伤残人员突然心肌梗塞，血压急骤下降至令人可怕的地步，休克了，昏迷了。这时，病人随时都会死亡。这一突变，像在康复医院猛然掀起十级风暴，紧悬着上至书记院长下至护士和工人的心。他们在抢救，刻不容缓，发挥人的才智，为挽救一个垂危的生命，夜以继日地守候着……有的医护人员看惯了病和死亡之间，没有一堵阻隔严密的墙，常常是“一转瞬”间，生命就停止了。看惯了生死的轮回，麻木了，死了一个人，在他心灵中也许曾经掀起过一点微波，但很快就平静下来了，好像天下从来没发生过不幸的事。然而，黄英华和甘洁桃她们懂得，在这里治疗的都是为了国家而英勇战斗侥幸生还的人，他们的生命是美丽的，美丽的东西永远是美丽的，即使在它凋谢的时候；我们所爱的东西我们永远爱着，即使在他死去的时候……

她们珍惜每一个战士的生命，就像珍惜自己的生命。

她们对伤残人员进行无微不至的治疗和护理外，还十分重视精神治疗。伤残人员在伤残十分痛苦的时候，对人生常常产生绝望，觉得死了反比活着好。有的虽然没有轻生的念头，但心情极度烦躁，有时暴跳如雷，有时无端作恶，有时又嚎啕大哭，有时又无端的疯癫起来，愤怒地对着医护人员乱抓……使医护人员哭笑不得。

有个伤残人员大脑受伤后，情绪十分不安，自行绝食。医护人员闻讯，立刻好言相劝，他还是不吃，一连三天，无论怎么劝，也还是不吃，只是在流泪。问他有什么伤心事？他又突然对你大笑，把医护人员吓得不知如何是好。后来问他是不是想家？他点头了。医护人员立刻打电话请他的亲人远道而来，可是，

刚刚放下电话，他又跺起脚来了，嚷着不要看见亲人……问他以前是不是有对象？他又对你傻笑，就是不肯吃东西，他的绝食成了个不解的谜。后来，护士长在一个偶然的会中，讲及战场上的故事……故事讲得并不十分动听，可他睁着眼睛凝神在听，一边听，一边发出喊声助威，活像他又重新驰骋战场上，感受到战火的洗礼。他感觉到额上的鲜血，远胜于辉煌的胜利品，他在大声疾呼：“向我开炮！向我开炮！”他好像闻到了火药味，情绪特别高涨起来，极兴奋地说着他的战斗经历……

他终于吃饭了。

岁月悠悠。青春易逝。人们似乎看见天地的运转，从中微微感到自然的美丽和力量。然而人们依然陷入烦恼和幻觉中，什么是人生，什么是死亡，什么是勇敢，什么是自我？她们如何解释这哲学家也难以回答的问题呢？

岁月悠悠，青春是无悔的。

八十年代第一春，一等残废军人吴建新转移到这里。一连好几天，他依然昏迷不醒。医护人员看见这位为祖国立下战功的可爱的人，生命的安危仍受到严峻的威胁，心里十分难过。她们多次会诊研讨挽救生命的最佳方案，并日夜都派人守护在他的身边，给他做各种促进身体功能恢复的活动。

他，终于苏醒了！

他的苏醒，对医护人员来说也是一种鼓励，说明人的精神力量在特定条件下可以转化为物质力量，说明生命垂危的人当他获得适当治疗又能强化其精神，是可以出现奇迹的。甘洁桃在小吴苏醒以后，努力帮助他康复，鼓励他并协助他从床上坐起来，从坐半分钟开始，争取一分钟；从一分钟争取两分钟、三分钟……

小吴坐得久了，又昏了。当他醒来时，问甘护士长，“我还有用么？甘护士长给他说了许多英雄人物的故事，他们都是重伤残后以不屈不挠的意志和毅力，重新站起来，为祖国和人民作出不朽的贡献的人。小吴折服了，他也觉得自己屈服于命运是糊涂的人所为。糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。他不准备轻易告别人生，即使剩下的生命十分短暂。

他继续在“练功”，尽管脑袋支撑不住，常常晕眩，而且喘气不息，但他还是在苦练。从一等残废向正常人跨越，这是一种超极限的跨越。我们对一个奥运会上的“小不点”运动员力拔山兮气盖世，奋力举起一副超出他人体极限的铁担，打破了世界纪录，会引起全世界的轰动和欢呼。但是也许忽略了小吴也在搏击着，进行着超极限的磨练，从死亡到生存，从终日卧床到站立起来，从病床到草地，都是一次超极限的跨越……

荷马的《伊利亚特》中说：“……命运这一桩东西，凡是从娘胎里出来的人都不能逃避，无论是懦夫还是英雄。”可是，命运也是可以改变的，吴建新在医护人员的帮助下，从事着不屈不挠的超极限的磨练，一年，两年，三年……他渐渐能走路了，而且走得挺快，成为目前留在康复医院里不借助器械而能走路的两个人之一。

他走出医院大门，看看外面的世界，改革开放的浪潮已经冲击着中国土地上的每一个细胞，他看见人间正在发生巨变，再也躺不下去了。早上起来，太阳的脚正匆匆走路，他却被“关闭”在大院里，一个寂寞的人，一个血气方刚的生命。但是，望着满院花树，花的烂漫和人的憔悴形成鲜明的对照。他在自我“关闭”的院子里踱步，寂寞的青春，使他心里被什么东西搔得痒痒的痛起来。他心里的灰尘和地上的灰尘同时沉积起来，但他看着这满院绿绿的叶子，不正透着不可压抑的苍气么？

一个共产党员的责任感，一个战士的崇高理想，燃烧着青春的火焰。有人说，天下最爱哭的人莫过于怀春的少女同情海中翻身的青年，可他们的生活是最有力，色彩最浓，最不虚度的生活。他，作为一个年轻的共产党员，难道就不能有这“最有力，色彩最浓，最不虚度的生活”？他同时也发现，一个对未来没有期望的人，生活会渐渐消磨的，他的岁月也随着青春的梦幻同时被消灭，他觉得，人生间值得一活的不是享乐，而是创造。

于是，一个一等残废军人萌发着做工的念头……

不过，他脑壳里残存多处的弹片，不时要找他的麻烦，有时痛得昏了。昏醒后，他又想，我总有不昏的时候，我就抓住这个间隙，虽然是一纵即逝的，但对他来说是特别宝贵的间隙，投身学习。院领导十分支持他的“奢望”，让他到一个电器培训班里旁听。他的记忆力因脑部受伤而遭受严重的影响，老师说得很慢，但他一点儿也记不起来。别人一听就明，他得重复十多次，几十次。不过，数月后的考核，令教师惊讶的，是这位特殊的旁听生获得了优良的成绩。

他在医院里为战友们修理收音机和录音机，一边学，一边修，一边巩固，一边提高，居然成为一个出色的家用电器修理师呢。后来，医院办起了伤残人员康复发展公司，他又主动请缨，到那里去“任职”。公司“委任”他当售货员，每辆轮椅都要经过装配或调整才能出售的，他一“弄”就几个钟头。有的售出的轮椅，隔了许久，有了毛病送回来，他也热情地为伤残人员修理。让人家修理轮椅的伤残人员或许是二三等的伤残，却由一等伤残者为之修理，这也是一个奇迹吧！最近，他还兼着公司的出纳……事情十分多，他却似乎十分

“开心”，有时骑着自行车一蹬就几十公里，陌生人一点也觉察不到，甚至也意想不到，这个后生是一等残废军人……

岁月如流水，匆匆又十多载。生活常常会带给热爱生活的人肉体或心灵上的伤残，使人感到终生莫大的遗憾。这里有过痛苦的呻吟，有过绝望的叹息，有过凄惨的悲鸣，有过心灵的呐喊，不过，人们在医护人员的启迪和治疗下，走出人生和命运的峡谷，迎接着阳光。他们不悲叹厄运的降临，只觉得人生“是两个永恒之间的间隙，是两块乌云之间闪电发光的瞬息。”，“人，不过是风暴在爱和恨的大海里所抛掷的情欲的投影”（黎巴嫩，莱哈尼）。因此，人应该不屈服于厄运，战胜厄运。如果说，他们在战场上曾经创造过常人没有的辉煌，那么，在这医院里，他们又再一次创造一次人性的辉煌。我以为他们的突破和超越，不亚于在奥运会上获得金牌者。

尽管，小吴的脑壳里还潜伏着许多危险的弹片残骸，他的健康目前处于“最佳状态”，但是，到了老年，抵抗力日衰，脑壳里潜伏的危机随时可以“东山再起”，威胁着他的生命……他似乎不怎么计算生命能延续多久，他觉得，生命不在长短，生命的真正价值在于燃烧！

我写这篇文章，除了受到感动外，也想请大潮中的世界的各色眼睛，看看寂寞的几乎被人遗忘的角落里，有着顽强的生命跃动，有着青春的气息弥漫，有着炽热的爱情交织，有着心灵的浩歌回荡……

（《党风》1992年第6期）

光荣在于奉献

(一)

“雨季奉献给大地，
岁月奉献给季节，
我拿什么奉献给你，我的朋友，
我不停地问，我不停地找，不停地想……”

前两年，一首《奉献》歌，在广东省地质矿产局上上下下特别走红，也引起局党组成员心潮滚滚。

局长刘文豹及党组一班人平日千头万绪，但想得最多的还就是歌词中反复强调的“奉献”两字。这批五、六十年代大学毕业的知识分子，早已把青春奉献给壮丽的地质事业。如今，事业的彩色轮盘正在他们脚下，身居局领导要位的他们还要奉献什么？他们的信念没变，还是老话一句：为官一任，造福一方。

这个局有 23 个基层地勘单位，14000 余名“山的儿子”，在省境内 18 万平方公里的大地，都有他们施展才华的舞台；整日在丛林迭嶂中奔波，翻山不止。

但是，生活不是幻想中的伊甸园。

由于历史的原因，大多数地质队伍生活基地远离城市，交通不便，信息不灵，职工家属就业难，子女上学难。有个地质队搞水文普查一年“迁居”24 次。子女连续 3 年读小学一年级、人称“一年级万岁”的事也竟落在他们头上。

局党组一班人深深懂得，这些问题的解决，需要有物质条件作基础，更需要富有的精神来弥补。为此，他们步调一致，保持“地质佬”的本色，首先从严要求，然后对职工们进行“三光荣教育”：以献身地质事业为荣、以艰苦奋斗为荣、

以找矿立功为荣。

他们走到哪讲到哪，且听：

——旧中国，许多有志者虽然有洗雪“贫穷落后”的国耻之决心，到头来还是“空洒血汗热泪纵横，夙愿未偿，壮志难酬”，如今，有党的好政策，有我们施展才华的舞台，余下的就是如何干。

——展望未来，有95%以上的能源、99%以上的材料都要取之地下，然而这些资源要勘查、开采出来供人们使用，需要我们这些“地质佬”的辛勤劳动和献身精神啊！

——一个人来到地球上，必须完成两大任务，一是使自己生存下来，二是为社会作出贡献。如果这两条都做到了，那么，这个人在地球上的60年或80年就很有意义。

多么朴实的语言，这分明是在一次次吹响战斗的号角。

（二）

当然，党委一班人并不是在搞空头说教，他们意识到“进山入林，住帐篷草房，风餐露宿，篝火炊烟”，日复一日，年复一年，应成为历史，画上句号。他们喊出了一个响亮的口号：“找矿、找钱、建基地”。这样，经验、情感、心态、目标，都在生活的流程和集体命运中显示出昭然的清晰度。

要把口号变为全体“山的儿子”的统一行动，局党组一班人差不多把每年的三分之一时间“沉”下去：云浮罗斗岗有他们奋战的身影，韶关仁化有他们坚实的驻足，连平山区有他们栖夜的帐篷，茂名、大宝山有他们与地质队员并肩作业洒下的汗珠，还有大亚湾、虎门等地留下他们笑谈困难，从而“战而胜之”的必克信念。

他们沉下去，不给基层添麻烦。前年12月31日，刘文豹局长一行7人，从汕头723地质队返回，临别，东道主出于传统的礼节，给他们每人送一份土特产，但在一片婉辞中谁也没肯收下；去年年头，“天神”叩敲第一声，刘文豹又拉上3个“随从”，星夜赶到深圳，热情的主人要为他们“洗尘”，在刘局长的“别麻烦了”声中，几个人眼瞪瞪的听任肚子唱“空城计”。

几年来，党组一班人踏勘了多少阡陌、农庄、山村，谁也说不准，许许多多时日他们的心头好象被什么揪住，情绪、情感、想象、联想，甚至智力，也会突然变得饱满高涨，淋漓尽致，无比活跃起来，激起一个个闪烁的愿望，一种乞求，向大地要宝的强烈冲动。

一次，还是刘文豹当副局长的时候，得悉河台地区“要放卫星”，便匆匆带

领几个人上路，一到目的地，他们便穿上工作服，戴起草帽，二话没说，就这山转到那山，与地质队员边亲切交谈，边问这问那，所到之处，那颗金子般的心就在哪闪光。当听到技术负责人许剑超谈到这许多年，没找到象样的金矿时，两人的心同样焦虑，共同分析，为什么只找到 200 多个小小的“金矿点”，有人比喻此时广东的金矿只是“满天星，却不见月亮”。

彻夜恳谈，从理论到实践，两人话语十分投机。临别，刘文豹握着许剑超的手，鼓励着：“大胆搞下去”。

信任也是一种力量，没过几年，在这一带成矿区，还真的抱起了大“金娃娃”。

这里，金矿石遍地，黄澄澄的金子在矿石中闪闪发光，随手拣起几块，就可打一个很大的金戒指。然而，党组一班人教育我们的地质队员：“这等于银行工作人员见到满柜都是钱，不能随便抓一把一样”。至今，上上下下无一违例。

是的，“金子，只这一点点儿，就往往可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的……”这诗一般的语言不是在赞美金子的神通，而是莎士比亚控诉和抨击金钱罪恶的檄文。刘文豹和他周围一班人，在金子面前又经受了考验，他们有颗金子般的心。

(三)

几番风雨，几番拼搏，这几年，他们强调产业结构，开拓市场，积累了一定资金，如何开支？

现局办公三层楼，始建于五十年代中期，明显地“屈居”在四周的现代高楼大厦之下，且早在十年前就被有关部门定为“一级危房”。办公桌也大多是那个时期购置的，连个最普通的沙发和茶几也没有。按理，投点资，改善一下，都在情理之中。

然而，党组反复掂量着万名职工苦干几年挣下的钱，深知其中的份量，于是“首先考虑的是改善地质队的工作和生活条件”的决议形成了。几经努力，如今已解决职工住房 1900 套，有 48% 的人搬进住宅楼。

只要你到职工队伍里走一走，这里的干部、地质队员们会朴素地向你讲述党组一班人“一、二、三、四、五……”廉洁从政的故事。

故事之一：一个红包

秋风乍起，一个包工头敲响分管基建的黄镜华副局长的家门，稍坐定，便递上一只红包，“一点小意思”，请收下。

当即，老黄严肃地说，“我们地矿局的领导不搞这一套，你要揽工程，一凭

质量，二凭价格合理”。说得包工头很不自在。

500 元红包，当然物归原主。廉洁的砝码又一次压在原则一边。

故事之二：两台小车

3 年前，有关部门分配给他们两台皇冠车。当时，确实需要添置小车。你想，点多线长，去去回回，没车多有不便。但皇冠车固然好，毕竟每台车价 11 万元啊。

“不攀比，不摆阔气，把钱花在刀口上”。一个党组会决议，只花 4.8 万元购得两台“伏尔加”。如此做，职工宿舍楼又多了几个子儿。

故事之三：3 盒饮料

刘文豹局长从湛江水文一队到江门 757 地质队，水文一队想尽地主之宜，欲用小车送他去。但刘局长坚持不要，还说：“这样太浪费，乘公共汽车一样方便”。

主人看到局长态度严肃，只好给他准备 3 盒纸包装饮料在路上备用，谁知，就这点刘局长也没含糊，他急忙举起手中六十年代发的军用水壶，幽默地说：“谢谢，这里有红茶可乐”。

故事之四：4 夜同宿

还是刘文豹，一次到信宜旺茅村考察金矿点。矿点没有空铺位，普查组安排他去住旅馆，他知道了，连忙摆摆手，说：“地质佬长年累月风餐露宿，要我住旅馆，怎睡得着？”说罢，与他们一起在茅棚内用几个装岩心的木箱搭个临时床。

夜，万籁俱寂，只有阵阵山林涛声陪伴着室内的关怀、体贴、命运。

他，连续 4 宿，在这张“床”上度过。

故事之五：“五无”住房

曾有人提议建幢“局长楼”，在政策允许范围内改善局领导干部的居住条件。但是，班子成员认为，尚有许多中青年职工住房条件较差，首先应考虑雪中送炭，而不是锦上添花。

因此，班子成员自觉做到“五无”，即：无建私房，无单独购买商品，无超面积分房，无公款超标装修住房，无单门独院。8 位局领导仍与其他干部同楼居住，住房建筑面积平均低于省府规定的居住标准，副局长马再标至今仍住在建筑面积 76 平方米房子里。

这，从侧面可见党组一班人由此影响一片的廉洁从政的风骨。有人说，硝烟弥漫的战场最能考验人的意志和品格，这话不假。然而，对这样一批“地质佬”的领头人，以苦为荣，乐于奉献，严于律己，不也是一种考验吗？！

(四)

局党组一班人为什么有如此情愫、胸怀，我想找个准确的答案。以刘文豹为例，他个头不算高，外表朴实，给人感觉不象个厅级干部。他出生在福建海边，小时候听惯大海的涛声，但在他金色年代，却把金色的梦献给崇山峻岭——1955年南京大学地质系毕业后，一直沿着“地质”的轨迹艰苦创业，运行了35个春秋。改革开放之风乍起，他由工程师端坐到副局长宝座，“从下往上”走的循序渐进的实践给予他“从上往下”想的俯瞰式跨越性的思维，处处想着群众，时刻想到奉献。

有人问他“从事地质事业后悔吗？”他总是坦然一笑说：“无论从开始还是现在，我从不后悔，因为党的需要就是我的志愿。眼下艰苦点，比起先烈抛头颅，洒热血，这算得了什么？”

有这样一个“领头雁”，自然能带动群雁在满目青山按“定格”翔飞。

“白云奉献给草场，

江河奉献给海洋，

我拿什么奉献给你，我的朋友……”

如今，我们的局党组可以自豪地说，带领全局职工给党、给人民奉献出：提供6800多份地质资料；发现矿产地63处；近百种矿产，戈壁核云，河台金矿都记载着他们的无私奉献。伴随着2400多亿元人民币潜在物质财富的是——戴上了虽无“含金量”但却是硬梆梆的“勤政、廉洁、实干、团结的班子”的桂冠。

这比任何宝藏都珍贵千万倍，你敢说不是。

(《党风》1992年第3期)

行长徐名护

悠悠江水，奔流不息，江面泛起一朵朵晶莹的浪花，在阳光下闪闪耀眼，绚丽多彩，徐名护就是其中的一朵。

去年“七一”，建行梅江支行行长徐名护荣获省“优秀共产党员”的称号，他是全省银行系统唯一获此殊荣的人。

徐名护出生于一个山旮旯的村庄，在部队度过十七个春秋。1986年1月，徐名护解甲归乡，踏上了如火如荼的金融建设之路。

在金融界，徐名护是一个新兵，为了尽快提高业务能力，徐名护虚心向老同志请教，有空便一头栽在钻研业务上，洋洋几十万字的《行政管理学》、《金融管理学》硬是啃了几遍，还到省金融学校进修。他把书本知识与实践融通一体，从中摸索规律和特点，应用到工作中去，业务水平大大提高。

金秋，是收获的季节。2年后，建行梅江支行成立，谁去担任支行的领导职务呢？

徐名护中选了。

一间58平方米的办公兼营业地点，12名干部职工，300万元存款，260万元贷款，这样差的条件，这样少的人员，这样薄的底子，沉重的担子压在徐名护的肩头。

这位浓眉大眼，精明能干的硬汉没有被压倒，他响亮地提出：支行要在竞争激烈的夹缝中崛起和壮大。

吸存揽储，是银行工作的主旋律，建立网点是金融业为之竞争的关键。

说干就干，徐名护四出走访单位，走家串户，跟人家磨嘴皮，往往为落实一个网点，至少得跑上十趟八趟；白天时间不够，他利用晚上出门；从部队回来不

久，人地生疏，他要长期在梅城的爱人带路。经过反复对拟设网点的部位，环境，储源进行细心调查、比较、筛选，终于建起了四个办事处和一个专柜。

为了尽快扩大资金，徐名护动员全行上下确立“存款立行”的思想，自己亲自下企业、串储户，好话没有少说，热情为客户服务，感动了一个又一个“上帝”，企业单位前来立户、存款，开业仅两个多月存款就跨入千万元。他在行里开展“一人在建行、全家办储蓄”的活动，并把自己全部积蓄存入支行。在他的带动下，全行上下一起动手，群策群力，如今吸存量增至 9052 万元，其中有一半是支行干部职工自存和发动存入的。

人员素质差，他精心组织岗位培训，凡新入行的职工一律经培训后方可上岗，练点钞，学电脑，背条款，掀起一股学习热潮。徐名护还亲自给职工授课，组织技术竞赛，一番努力之后，支行整体业务素质得到提高。

运筹于帷幄之中，决胜于千里之外，军人出身的徐名护深谙里面的道理。

作为一行之长，很多事情要他一锤定音，徐名护一举一动都掂着份量。

去年初，社会上悄然刮起“炒股热”、“炒地皮热”、“高利率集资热”三股风，且越演越烈，大有铺天盖地之势，一些银行动用资金追风赶潮，急功近利，被这三股风卷了进去。

金融业面临一场严峻的考验。

在这十字路口上，徐名护没有徘徊，没有踌躇。他警醒地意识到这是大是大非问题，是一股不正之风。

徐名护拍案而起，他向行里作出规定：不准拿银行资金去“吃”利率差和奖金，不准拆借资金去炒地皮。

一时撩人浮动的“三股风”吹过去了，梅江支行顶住逆流，不但未给国家造成损失，还保障了自身的经济实力。

梅州市有多家水泥厂，水泥纸袋供不应求。一家水泥纸袋厂引进较为先进的设备后，向梅江支行申请贷款 15 万元流动资金。徐名护要求该厂进行破坏性试验，结果证明该产品横向强度好，直向强度差，只适用于其它小型手工包装，于是不予贷款。后来该厂执意上马，结果投产仅两个月，就因技师问题关门待转产。

“看准的，千百万也要豁出去”，徐名护是这么说的，也是这么做的。

国有企业长沙水泥厂第二生产线建设需投入大量资金，该厂领导四出向多家银行提出贷款都碰了钉子，当他们向梅江支行提出申请后，徐名护深入厂区，进行细致的资产和生产调查，还对水泥产业的市场前景分析，决定给予贷款 800 万元，使该厂生产能力迅速提高，水泥产量由 1991 年的年产量 8 万吨

提高到 1993 年的 14 万吨,实现税利 1739 万元,成为梅江区的一家“造血型”企业。

该厂詹厂长至今有一名话还挂在嘴边:徐行长办事有胆略,有眼光。

银行竞争,靠什么?靠优质服务。日长月久,支行有一条不成文的规矩:客户上门,不论次数多少,存款多少,做到百取不烦,百存不厌。

有一段“行长点钞”的故事至今在梅江支行传颂。

那是盛夏的一天,日头当空,天气又闷又热。一个老伯驮着蛇皮袋步履艰难地走进支行营业部,只见他约摸六十开外,浑身是汗,脸上布满皱纹。“这是我靠卖雪枝攒下来的钱,今日从江南背到江北,先后去了三家银行都不肯收,这次你们就收下吧,”老人喃喃地说。当营业员打开袋子一看,啊!满袋全是元角分零钞。这时,已是十时多了,收还是不收?徐行长得知情况,对同志们说:这是老伯的血汗钱,热心来储蓄岂有不收之理。一声令下——收。于是亲自带领四名营业员马上进行整理清点。三个小时过去了,一叠叠零钞共 6000 多张,计 1146.8 元。当营业员将一本崭新的存折送给老伯时,老伯连声“多谢……”说着又从衣袋里掏出三千元加存进支行。

行长点钞实为小事一桩,却反映了深刻的内涵。

公则明,廉则威。

正人先正己,像一块明亮的镜子照着徐名护,一个信念烙在他的脑海里,那就是:权力是人民给的,只有用于为人民服务,绝不能拿来作“人情”交易和“权钱”交易。

在银行系统镜头聚焦在信贷管理上。

信贷工作是金融业务的重要环节,但也容易出问题,为防止漏洞,徐名护把预防关口前移。他与信贷员共建“约法三章”:凡申请贷款一是要坚持“三查”制度,即把好信贷调查,贷中审查,贷后检查;二是要“三了解”情况,即了解经营情况,资信情况,资金投向;三是经过“三级审批”,即信贷员批字,信贷审核,行长批准后方可贷款。

一次,徐名护的胞弟从百里外的老家风尘仆仆来找哥哥,求哥哥帮助贷款做生意,因不合贷款条件,徐名护没有同意。起初弟埋怨哥哥这点小事都不肯帮,无手足之情,还说拿不到钱就不回去。对弟弟的曲解,徐名护语重心长地对他说:“弟有困难,当哥的理应帮助,可贷款是有政策的,哥总不能违反政策拿国家的钱来给你呀。”他对弟苦口婆心地做说服工作,并拿出自己积蓄的 2000 元给弟弟,使他心悦诚服地回去。

一天,一辆高级轿车驶进梅江支行,从车上走下两个人,一个西装革履,手

持“大哥大”，全副“大款”派头；一个是徐名护要好的老乡。原来这个“大款”在老乡的陪同下前来支行贷款，几天后，徐行长对这个“大款”的经营项目和活动进行调查，作出不予贷款的决定。当时，老乡即暗示这“大款”后台好硬，是否通融一下，徐名护坚持按政策办，按程序办，他斩钉截铁地说“不合条件的，谁来都不办”。尔后，这个“大款”还多次来磨，徐行长就是不松口，不是给顶回去就是让他吃“闭门羹”。

徐名护按原则办事，不徇私情，不谋私利，失去了不少人情和友情。而得到的却更多更多，这就是一个共产党人的本色和品德。

人的价值在于奉献……徐名护象一块煤球那样燃烧自己，把光和热奉献给党和人民。

他自责不是个好丈夫。爱人两次因高血压病住院，他都没有请假一天去护理。

徐名护自责不是个好爸爸。女儿都快长大姑娘了，年年答应暑假期间带她到外地旅游，到公园去玩，可是一年拖一年都没有实现，让女儿好失望。时间长了女儿也不闹了，她知道父亲忙，没时间。可不是吗，徐行长放弃了40多天本应享受的干休假，就连节假日都没有很好过过，同志们都说：徐行长的日历里没有星期天。

徐名护更自责不是个好儿子。前年，徐名护的岳母病重住院，老人家一直和他一起生活，孩子是她一手拉扯大的。为了不影响工作，徐名护晚上到医院照顾岳母，白天照常上班，一个多月硬是熬过来。同志们看着徐行长拖着疲乏的身子，一双充满血丝眼睛深深陷入脸颊还坚持工作，都关切地劝他休息几天，可徐名护婉言谢绝。岳母不幸病逝后，妻子噙着泪说：“老徐，请假一天，送母亲最后一程吧”，这时，徐名护抑制不住内心的悲痛，才匆匆赶去。徐名护老家有八十高龄的父亲，平时总是抽不出时间回去看望他老人家，每逢佳节，老人多么希望儿子能回来团聚，吃个团圆饭。可是等了一年又一年老人未能如愿。此时此刻，他老人家知道，儿子在除夕晚上和大年初一都在银行值班。

人非草木，孰能无情。徐名护何不想当个丈夫、好爸爸、好儿子。可是他太忙了，忙得几乎忘记自己，在家庭与事业的抉择上，他选择了后者。

（《党风》1995年第2期）

一个小火车站的故事

(一)

一棵大树在狂风猛雨、电击雷劈中猝然倒了，倒压在2.2万伏高压的电力机车下行运用输电线上。几乎就在一朵蓝色火焰昙花一现的同时，梅村火车站南头1.5公里闭塞工区成了一段电流真空。此时，一列货车正从高廉村方向风驰电掣驶向这里，它后面的几乎每一个区间，也都风风火火接踵着一串串滚滚而来的车轮……就在机车即将失去能量供应的时候，司机手边的对讲电台骤然响了。这是梅村车站通过高廉村站传来的声音：降下受电弓，利用下行坡道和列车惯性滑行通过断电区间，保持运输畅通。后面所有各次列车，均依此运行……

这是1993年4月20日凌晨三点，蹲岗查岗的韶关车务段运输室副主任骆仁安恰好看见了这一幕。他与同伴把吉普车甩在泥泞山道进入车站后，不仅看见了外勤值班员始终栉风沐雨一丝不苟地接发每一趟列车，而且深切感受到了站长史长胜和调度人员利用站场、线路、地形娴熟而处变不惊的漂亮指挥……此时正是列车如潮涌来的繁忙运营时间。别说供电部门三更半夜不可能有抢修车来，即使有了，也不可能设想停下车流去等待检修。上午9点以后才有一个“开天窗”专门检修的时候，那是一天中唯一不影响行车的当儿。所以，史长胜他们的行为意义，实际上已超越了本站、本段，而立在了总公司、集团公司乃至整条京广线上。为此，骆仁安向段里提出了应给予梅村站嘉奖的建议：如此尽职尽责、默默奉献，不该大加肯定吗？

一直与小站干部职工一起摸爬滚打的陈建伍副段长开口了，他的话道出

了一个更令人深思的现实：“梅村站长期如此，天天如此，他们一向把这认为是份内的责任。如果这也嘉奖，奖得完吗？”确实，这话勾划了这个 26 人小站的精神轮廓。就说大树压断电线的事吧，这在位于山脊中的梅村站也不止头一回了。久病成良医，加上人的责任心强，自然也就捉摸出了这对付的治疗方法。

几年前开通的衡广复线曾给这里留下一个很挠头的安全隐患：电气集中设备的启动呈反位状态。这就是说，信号机显示开通了，机车允许动车了，线路道岔还处在自动转换过程中，压上去的结果不是挤坏道岔就可能是脱线事故。这问题非同小可，可要求电务部门马上解决还不那么容易，因为这要动大手术，资金时月都不是说干就有的。怎么办？他们干脆土法上马自己开始了攻关：本来按一次钮就万事大吉的反位程序转换不用了，改为分步由外向内先排好进路，再开放信号……

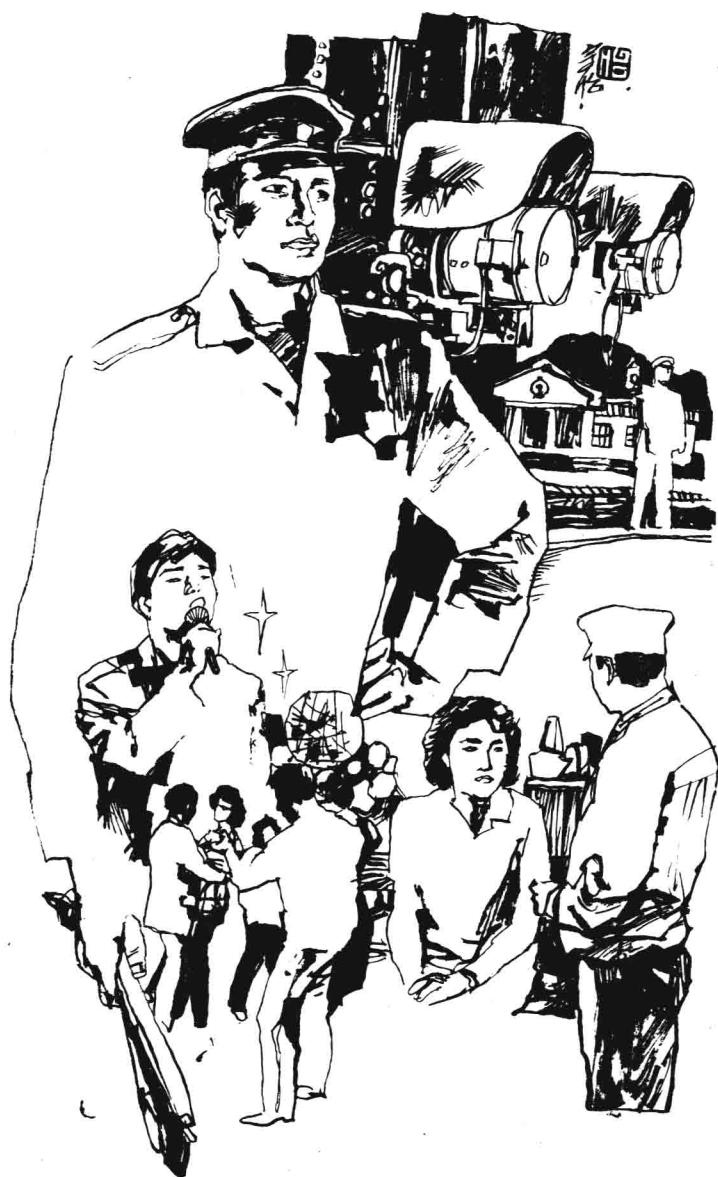
就是这样，极端负责的主人翁精神和标准化作业的自觉习惯，使他们至 1993 年底已实现安全行车 4017 天无任何事故。整整 11 个年头的优秀成绩，使他们跨入了全路先进集体的行列。

梅村站是个环境条件艰苦恶劣的偏僻地方。南北两头距韶关市和乐昌县城各有 30 多公里，而且羊肠小道上无公共汽车相通，火车除了一天上下各一趟慢车在这里停几分钟外，绝大部分列车都是匆匆而过，给这里留下了一声笛音一阵风而已。于是，这里职工的工作生活也就有它独特的色彩。

客运、货运、运转业务都有，可没有货运员也没有调车人员，而且无论客货运都只有他们主动求人而无人求他们。生活清苦寂寞，却长年累月用业余时间干着义务劳动的活……

这是因为，每天上下一趟的客车在这里不过停靠三分钟，手头拮据的山民能沿四面山道进站上车，所以卖票不盯着点还不成。货运更特殊。除了某单位的燃油外别无第二种对外运输。而且这燃油运输不比别的，到站、排空都是一纸命令就要办到的事，愿干不愿干都得干好。因此送通知、送车、对位都还得主动积极，不可掉以轻心。何况，油槽车什么时候来和来多少毫无规律可言，少时一月才三、五节车，多时超过一百多个车，所以站里不好配备专门调车人员。沿习的传统便是站长、副站长加上休班职工临时顶替调车，什么时候干完什么时候才能拍屁股走人。这意味着什么？一天下来，不管寒暑阴晴早晚接发完 70 来对过往列车，还是余热再干点业余的。时间——不计！待遇——不计！

这里与现代都市城市文明生活相去甚远。除了一天里那一对慢车有几个人上下外，再也没有异性会走到这里来。单身汉们过的是真正单身汉的生活，有老婆孩子的也大部分时间当着“准单身汉”。一要轮到休假，二要休班不遇上



事，才能乘一天一趟的慢车走。一旦误了车，或者春运列车不正常以及乘客太爆满等等，回家就只能空想。那一年闹政治风波时曾一度有过列车不通的事，刚到家的共产党员李保雄和本工班三个职工差点没急死，最后还是掏腰包花了60多元钱请了一部出租车才赶回来上班。这做法以后便成了应付意外变故的参照系，可领着低工资的人谁又花得起这大价钱呢？

清苦、忙碌、寂寞……换来的却是10多年没在安全生产和路风上出过问题；职工安居乐业，连吵架的事都没发生过；团支部连年成为总公司、集团公司、甚至全路的先进单位。韶关车务段沿线有7个小站，三个站长竟是从这里调升的……

这两者之间，是靠什么连接起来的呢？

（二）

“冰冻三尺，非一日之寒。我们这个比较差的偏僻小站之所以能拢住大伙的心，靠的是10多年来一任任领导班子努力作表率，以心换心得来的。”说这话的人叫史长胜，现任站长兼支部书记，一个38岁的男子汉。近10年来，沿线小站哪里最苦他就在哪呆过，而且都弄出了好名堂。衡广复线未通前，他把九洑十八滩上的大长滩站和犁铺头站搞得名声大震，一路摘取了“全路新长征突击队”、“红旗班组长标兵”、“路局青年班组长十大标兵”等集体、个人荣誉。复线开通大瑶山隧道后，他又来到隧道当中的土岭站当“站长”。一间施工单位留下的工棚、两把红绿旗，伴着他孤零零地给轰隆隆穿越隧道的来往列车指手划脚……直到1991年土岭站人也多了枪也多了，他才调到梅村站。

有一年春节，他在外多年的妹妹从珠海赶回来和亲人团聚，从老家接了老母亲来到他乐昌的家里，一直等到假期要满了还没等到他回家。他惦念妹妹，更惦念母亲，可又是抓春运又是顶别人的班，他只能把一切情思深埋在心里，对谁也不吐露。母亲和妹妹最后只得乘慢车来梅村站看他，几小时后他又不得不把她们送上了旅途。没办法，一天就这么一趟车，见上一面就该满足了！要想让更多的人回家团聚，咱自己就得牺牲点感情。这不正是我们的传统吗？他这样解释说。

是的，这梅村站逢年过节有一个规矩：就是站长、副站长顶岗上班，让谈了对象的年轻人、有家室的老职工轮班回家。因此，无论提起哪任站长，这样的事都不足为奇。

一个已经当了孩子他爸的年轻人告诉笔者，他的今天就凝结着前任站长谢运庚的一份心血：那个除夕夜本来是他的班，可谢站长说要自己顶岗，命令

他回女朋友家吃团年饭。正在此时，一个电话从乐昌卫生所打来，让谢运庚听了为之一震，可放下电话依然神色不变逼走了他，自己上了班。其实电话里传来的是站长妻儿的哭叫：儿子放鞭炮炸伤了手掌，慌了神的妻子希望丈夫能回去……

留人就是留心，留心就要让人爱这里，爱上了这里就能产生抵御一切诱惑的力量。“金窝银窝，比不上自己的穷窝。”就是这样一种情结。因此，他们一直不懈努力的就是以这朴实无华的行为，去激发人们“热爱自己穷窝”的精神，弥补物质条件上的差异不足。

1983年到任的站长兼支书曾汉龙就是这里致力于建站爱站的“始作俑者”。他带领休班职工上山挖树茛制盆景，到附近林场去讨树苗美化站区，还修筑球场、马路，使这个荒野小站装点热闹了起来。其后，继任的黄穗喜、谢运庚等站长不仅连老婆都带了来帮助种花种草，还在总公司工会和段工会的支持下建起了娱乐室、图书室、歌舞厅等等，使梅村站逐步变成了一个有书看、有球赛、有音乐舞蹈、生活条件有所改善的花园式站区。附近驻军和地方群众受邀和他们联谊联欢，休班的妻子、女朋友也约了来参加舞会，改变了这里死水一潭的旧生活模式。

这里也曾来过一个名叫雷群兰的女孩子。她的成长过程便是这里青年职工的一个缩影：来之前她所在的站出了一件非责任性的小事故，领导要她上台去说清楚事故原因，结果她站起来还没挪步就吓得晕了过去。可就是在梅村站，她不但自学了写作，还自学完了高中、大专的课程。她和团支部的同伴们还办起了一本叫《梅苑》的刊物，把这里的文化生活拨弄得红红火火。在站里和驻军举办的联欢活动中，她成了一名很出色的主持人。现在她虽然离开了这里，但嘴边常挂着一句话：“没有梅村站，就没有我的今天！”

(三)

艾斌林走了，侯伟新也走了，这是梅村站头头并不怎么狠抓“人员稳固”的结果。小伙子们请调的理由在许多人看来似乎并不怎么充分：大站好找老婆！他们说：“只要放我到大站找到了老婆，再放到哪里都没意见。”这说法梅村站的头头倒是挺赞成。梅村站太偏僻，小伙子们找老婆谈恋爱的确不易。小艾、小侯都是不赖的男子汉，干嘛不能帮助他们先解决这一人生大问题呢？报告送到了段里，小艾、小侯调走了，而且很快便当上了大丈夫，但是他们再也回不来了。因为干活不错，一下子便成了人家新单位的骨干，人家不给回了。对此，你猜梅村站的头又怎么说？“行，反正在咱段，反正还在咱铁路，输出越多，咱越高

兴!”当然,对于那些立足本站又谈上了对象的人,他们就更关怀备至、“政策倾斜”了。除了节假日尽可能让他们与女朋友团聚外,闹了别扭还主动为他们奔走调停,简直比自己恋爱还忙乎。

已经当上了爸爸的吴建辉就是站长帮助他取得“资格”的。在乐昌水泥厂当工人的老婆是该厂副厂长的女儿,同他恋了一阵子爱后,突然有些不满:还没结婚就那么难见面,成了一家子后还有什么亲热劲?小吴沉默了,他无法改变这个现实,因此也无法给对象一个满意的答复。站长黄穗喜发现了这个不妙征兆,便自告奋勇地充当起了“说客”,利用当年在乐昌站当值班员与水泥厂打过交道的熟悉条件,首先争取了副厂长对这桩婚姻的首肯;进而征得了姑娘的母亲同意,最后通过对小吴许多优点的评价,才打消了姑娘心头的疙瘩。

就是这样,无论是走是来是留的职工,都感受到了梅村站的温馨情感。铁打的营盘滚水的兵,他们的作法非但没造成人心涣散、争向大站,反而磁石一样增强了本身的向心凝聚力。现在的23个已婚职工和三个单身汉,都把这里当作了他们眷恋的家。

一位名叫钟定华的中年职工用自己的经历告诉笔者一个动人的故事:他是上班时被站长史长胜逼到医院去的,这一去才让他有了第二次生命。那天,他只觉得有些气喘不舒服,可心里并没在意仍坚持上了班。因为一则考虑工作要紧,二也不想请假影响工资奖金。站长史长胜一眼就看出了他脸色不好,要他马上坐车到韶关铁路医院看病。当医院诊断他是肺癌时,又连忙安排人送他到广州铁路中心医院确诊。化验结果证实了这个惊人的消息,史长胜立即一边发动全站募捐,一边报请段里紧急补助。接着,站段的领导还专门到医院联系,特地从广州肿瘤医院请来名教授为他主刀,这使他不仅获得了第二次生命,而且迅速恢复了健康。

“在这里,咱工人受尊重,命值钱!这比什么都难得!”钟定华这样说,职工们也这样说。或许就是这一重重的砝码,使外部世界的优越条件都失去了重量,维系着小站职工们的心理平衡。

十年辛苦不寻常。梅村站一任任领头人一如既往,努力在这里营造自己的特色风格,营造自己的“穷窝”,却从来没想到要得些什么荣誉。他们很潇洒、很坦然,因为他们得到了最重要的东西:广大职工打心眼里承认了他们。

(《党风》1994年第4期)

冷 暖 人 间

晨曦，春雨霏霏。我们匆匆走在径往离台山市约100公里的边远山区小洞那源村的田埂上，采访连获全国、省、县三级“敬老好儿女金榜奖”的模范共产党员许罗女。

身边那条小河叮咚地流淌着浊水，丰收后有待耕耘的农田，沙沙丝雨连绵不断，一片灰蒙蒙的，恍惚故意给人思维留下苍白。是的，25年来，一名普通的农妇义无反顾、始终如一地收养照顾三位孤寡老人的事迹，在北陡镇已传为佳话。然而，在中国改革开放的大潮倏然把市场经济推上浪头的今天，雷锋精神如何发扬光大？许罗女在这四分之一世纪的光阴中怎样熬过来的呢……焦虑、疑惑一齐涌进我们的心头。

“哟，正在吃早饭。”我们还未跨入许家新房围墙，便听见屋内飘出欢笑声；踏进门口，第一眼看到的是，这15口人的特殊大家庭，正围着一张大圆桌有说有笑地吃饭。许家给我们留下第一印象是多么的和谐、温馨。望着笑口吟吟迎接我们的许罗女，我们脱口而出：“许罗女，你真是好‘野’！”

“你们别这样赞我。”许罗女说，“我只是尽了一名普通共产党员应尽的义务。”

饭后，许罗女的丈夫、共产党员许景林，给我们说开了那感人故事：那是1967年的一天，当时是生产队妇女队长的许罗女，因事路过邻近的南安村。“呜呜呜……等我去啦，等我跟老伴一起去——”阵阵悲惨哭声从远处断断续续地传来。是谁家有什么不幸之事？她寻着那催人泪下的哭喊声快步走去，只见一些乡亲围在一间破旧房子的门口，伤心地抹着眼泪，“究竟发生了什么事情？”一种朴素的同情感驱使她上前问个明白。

她挤上前一看，愣住了。只见这村子的孤寡老人陈敬女阿婆，身穿黑衣服，坐在矮凳子上，老泪横流，哭得死去活来。原来，与阿婆相依为命的老伴不久前去世了，她的养子向来不当她是娘，饮食起居不理她，自己又年过古稀，丧失劳动能力，无依无靠，生活无着落，晚年怎样过呢？陈阿婆越想越伤心，失去活下去的信心，偷偷地拿来麻绳，准备上吊……

“太惨了。”许罗女喃喃自语，两眼湿润。“我当时也伤感地掉泪了。为了让陈阿婆也能享到人间天伦之乐，此时此刻，收养陈阿婆的念头在我脑海里油然而生。”

是呀，低头留一丝冷漠，世界增一份忧愁；抬头留一缕微笑，人间添一片温情。许罗女默默地拨开乡亲，走上前去，用慈祥的目光望着阿婆，抬头梳理一下阿婆额头零乱的霜发，一字一句地说：“阿婆，从今天开始，您就是我的亲娘，您搬到我家住吧，我养您！”陈阿婆瞪着呆滞的泪眼，吃惊地望着许罗女，凝视良久。或许，她在想：自己从小就收养、一把屎一把尿扯大养子都不肯养我，你与我非亲非故，会收养我吗？况且，自己仅有的一间祖屋也让养子占了，身后一无所有；到你家只会连累你呀！

陈阿婆用颤抖的双手，捧着许罗女的脸颊，悲苍的目光蓦然地掠过一丝亮光，心中荡过一阵春风，感到人间的温暖。但是，这丝亮光，这阵春风，这股暖流，一瞬之间便消失了。阿婆寻思：她收养我是根本不可能的，她这样说只是安慰我罢了。旋即，陈阿婆绝望地摇了摇头，又凄酸地哭了。

“后来呢？”我问。“后来我俩多次做工作，陈阿婆终于接受了我们的好意。”许景林深情地望着妻子，接过话茬感慨地说，“她这个人肚里有几条肠我清楚，当时她与我商量收养陈阿婆之事，我明白她的心思：关心别人胜过自己。况且，我从小也捱过贫苦讨过饭，我们都是一条藤上的苦瓜。”

世间的事情说来容易做起来难。陈阿婆到许家后，幸福地度过了23载晚年生活，但许家所遇到的波折折却不是常人可以料想到的。台山，这个拥有98万人口、海外侨胞110多万的全国著名侨乡，许罗女没有侨胞亲属这个缘分，生活全靠夫妻双手艰苦劳动来维持，那时，她已有三个孩子，一家6口，在吃粥的年代，无论怎样困难，都没有亏待过老人家。同是吃粥，夫妻和孩子喝稀的，把稠的捧到陈阿婆手上；同时过年，孩子们穿旧衣服，用平时省吃俭用下来的钱给阿婆做新衣裳；且不说平时递茶送饭，缝洗浆补，问寒问暖，连孩子们也教育得成天围着她老人家阿婆前阿婆后地唤着转；一旦老人家有什么三长两短，更急坏了许罗女。

“这些年来，也为了家公家姑。”许罗女的儿媳如是说，“衣食住行，寒暑病

困，家姑都亲力亲为，对三位老人家体贴入微。1989年9月，陈阿婆风湿病复发，又患重感冒，卧床不起，生命垂危。家姑吩咐全家，四处求医找药。乡亲们看在眼里，有的说：人生70古来稀，老人家已经89岁高龄了，病情这么严重，算了吧。但家姑没有放弃对老人家的医治和照料，在她卧床长达330多天的日子里，家姑煎药、抹身、更衣、抱她老人家下床大小便，忙里忙外，精心护理。终于，陈阿婆的病奇迹般地治好了。陈阿婆激动得逢人就说：“没有罗女一家，我早就离开人世了。”

“第二个被收养的孤寡老人是——”没等我们问完，许杨大抢过话题说：“我是1980年到许家来的，当时50多岁。不瞒你们，我身体不好，单眼，驼背，行动不便，是鳏夫，无亲无戚，原是‘大力佬’（收殓工），被人嫌忌，认为见到这种人是不吉利，更不让他入屋，也不准进村居住，只能在村外搭一间茅棚寄居……”

对许杨大的处境，许罗女一家非常同情，经常拿粮拿钱接济，很早就想接他到许家赡养，只是担心村民有意见。眼下，他年迈病多，办丧事请他的人少了，生活无着落，许罗女再也不忍心他无依无靠，决定接他进村一起住。

消息传开，象石子投入湖中，在村里引起阵阵涟漪：“许罗女，你一家衰就好了，不能连累全村！……”讽刺、揶揄、埋怨，一齐向许罗女袭来。在陈规陋俗和偏见面前，许罗女没有退缩，而是耐心地向乡亲们解释：“杨大又不是做贼；是殡葬工，做善事，好人一个。咱家多年与他来往，那点不吉利？娶了两个媳妇，嫁了两个女儿，儿孙满堂，又盖了新房，可谓人兴财旺……”渐渐地，人们改变了怕殡葬工招来不吉利的旧观念，许家又多了一名新成员。

1987年6月，许罗女又把自己二媳妇的义亲——一个无依无靠的老人陈义，从阳江接来家中赡养。

采访结束前，我们冒出一句：“收养三位孤寡老人时间这么长，花钱不少吧？”“既然是一家，又何必计较花多少钱，要计也计不清。”许罗女直率、真诚地回答，“我希望人间充满快乐和友爱！”

在告别那源这片乐土的归途中，雨停了，金灿灿的太阳洒在毛茸茸的绿草上，柳絮绽出新芽，一群小鸭子在河面嬉水，……呵，多美的田野，多美的村庄。

（《党风》1993年第6期）

这里,有一个片绿叶

——张妙然速写

从门庭若市的顾客,到满面春风的职工们,从领导班子的“同心干”,到财会人员表册上乐观的数字里,不难看出这个被群众誉为“特区的南方大厦”——珠海百货有限公司的火红事业。与此齐飞的是一串荣誉:市优秀企业,模范集体,省先进集体、全国城市文明经营示范单位……

一片赞扬,一簇鲜花。

花丛中,有一片绿叶——她,张妙然,1米65的个头,乌黑挺直的短发,似乎能显示出她倔强刚毅的性格,深邃的目光中透出她那爽快干练的气质,已度过的48个寒暑岁月,磨砺了她泼辣果断的“特殊材料”。

说到她的“出山”,要将时针倒转29年,那时,这位发际上浸淫着咸海风的高中毕业生,踏上工作岗位6年,就“转向”加入经商行列。她当过营业员、统计员、物价员、财会、业务批发部经理。不过,“每挪动一个脚步,都留下闪光的脚印”。与她共过事的人都如是说。

1985年深秋,改革开放的浪潮,把她推到珠海香洲百货公司经理的位置,成了一个堂堂正正“说话算数”的人物。但是,一些血气方刚的男子汉却向她投去疑惑的眼光,三五一伙在窃窃私语:“张妙然啊张妙然,看你能有三头六臂”!

众议,自有一定道理。当时的现状:商品不齐,管理不善,人心浮动,有37人先后“跳槽”,还受到报界和市人大代表的恳批……

张妙然毅然决定暂不坐经理室,而是在柜台前,工余后征求职工意见,找病源。在公司领导的支持下,不久,《服务规范》、《柜台纪律十不准》等一项项制度建立了,并把销售任务、资金占用,经营品种,毛利率等7项经济指标落实到各柜组。同时,结合职工出勤率,服务态度,遵守纪律情况进行定期考核,还实

行“上不封顶，下不保底”的资金分配方案。

嗨，这一招还真灵。

懒汉没有了，怪话牢骚变成赞许声。两年后，张妙然当上市百货公司副经理，也把这一成功的经验带了过来。它，象滚雪球，越滚越大。

张妙然虽从商店“升”到公司，地位变动了，但她心中为群众谋利益的火焰始终旺盛不衰。

她，不止一次说过：“我不信天主教，可是，我心中有一个上帝，这个上帝就是广大顾客”。为此，她付出了多少心血。

白天，她拼命尽职干她那份工作，晚上，下班时刻过了许久，还很少在家里见到她的身影。她总是在反思今日、筹划明天。要么就在柜台前，或了解信息，或微笑服务。

即使在一次被摩托车撞伤，左脚背肿得象馒头时，她仍是坚持一拐一瘸在商场巡视。

在她的日历上，压根儿没有“红页”，除了加班，还是加班，幸好，这一切得到孩子和当厂长的丈夫的体谅。她何尝不想在节假日陪伴他们，以慰藉，补偿平日忙而久欠的情感？然而，每当节假日都是最忙的时候，她总愿与职工们“分享”这份特殊的苦中乐。

有人给她统计一下，近6年，她300个节假日是在工作中度过的，而未领取一分钱加班费。她说：“金钱是有价身外之物，奉献才是无价的人间瑰宝”。啊，多么闪光的纯洁之心。

在当前，任何一个企业领导干部，都要面临着一个世俗的“人情关”，张妙然也不例外。她曾为“人情”困惑过，但很快从中走出来。她审时度势，或忍辱负重，或当仁不让。一次，一位领导的亲友，因服务态度受到“上帝”投诉，张妙然毫不客气地批评了她。挨批，心里总是不舒服，第2天，她又无故没上班，似乎故意考考张妙然，面对“人情”试卷，张妙然发狠：照章办事，以旷工论处。

一个平日表现不错的业务员擅自开车把车撞坏，一个先进营业员在柜台前吃东西，被张妙然撞见，一位柜长违反物价政策，面对这些琐碎事，却引来不少“说情风”，但张妙然却洒脱地走出世俗的羁绊，统统按规定办，扣了他们的奖金。她做到了君子坦荡荡，无私心底宽。

“扣罚”不是目的，随着送去的是一股温馨的春风。一个干部，在送商品中，不知什么环节出了漏子，竟少了一小件东西，按以往惯例“出了差错填报损，领导签字万事了。”但是，张妙然此回没有这样做，在扣失职者半月奖金的当夜，找他谈心。几番道理，这位干部乐意“照价赔偿”。

“优秀经理”林民业对副手张妙然评价幽默，他说：“她对我的决策领会得很快，执行得最坚决。”一位上级领导说：“他俩是理想的搭档，好象一个人，少了只脚怎么行”？！

的确，张妙然这个配角，除能正确领会，执行主帅各个时期经营意图外，还能积极献计献策：根据珠海特殊位置，公司打破过去“送货不出省，只在广州转，省站供什么，我就卖什么”的封闭式经营方式，先后在全国 22 个省市的近 500 家工商企业建立业务关系，实行“大小商品一齐抓，高中低档样样有，国货洋货都经营，名优产品打头阵”的经营方法，这样做，品种象打开闸门的洪水，由 5500 种，一下子猛增到目前 18000 余种。

如今，只要你有兴趣光顾一下公司，不难发现，一些地方买不到的小商品这里能看到，光一元钱内的货就有 1500 种，甚至花一分钱，也有 30 多个品种供选用。

去年开始，张妙然为心中的“上帝”又献佳作——即抽即奖活动。为吸引四方客，与顾客联络情感，春节，“母亲节”、“5·1”、“6·1”、国庆节，百货公司比往日更热闹。虽让利 80 多万元，但此刻，金钱似乎不是那么重要了。赢得顾客一片赞誉，有“宾至如归”之感。

“上帝”是可以信赖的，在张妙然倡导下，又把 38 位“上帝”请进商场、公司，成了义务监督员，让他们对公司的商品、质量、物价、营业员的纪律、服务态度进行监督。这又是高明一着！这样一来，营业员与顾客已不仅是买卖关系了。这个公司不兴旺发达才怪呢。

张妙然出色的奉献，独到的作为，令人敬佩，作为省、市“三八”红旗手，她是当之无愧的。

去年 11 月，身兼公司副总经理、党委书记双职的张妙然随中国女企业家代表团访问日本归来，站得更高，看得更远了，她决心踏着坚实的脚步，用共产党人特殊信念的纤绳，拉着载满“上帝”的帆船，在自己坦荡的人生旅途上，把美好和奉献播种。

（《党风》1992 年第 4 期）

○张妙然现任珠海市百货（集团）有限公司总经理、党委书记

海 之 子

一眼望去，前面就是那浩瀚的南海。

带着咸腥味的海浪，一阵阵拍击着整装待发的渔轮，哗……哗……哗……

坐在我们中间的是阳东县东平镇红星渔管区党支部书记兼红星渔业公司经理蔡结璋。他五十八九岁的年纪，中等身材，身穿敞开着的中山装，下穿棕色长裤，说起话来也像海风一样锋头甚劲。

“我没有什么本事，”蔡结璋就这样牵出了话头，“我只做了一些上传下达的工作——把党的改革开放好政策落实到基层，让每个渔民都知道。”

红星，是阳东县江平镇的一个渔管区。原来全管区没有一家集体企业，渔民们全靠出海捕鱼为生，集体负债20多万元。现在，红星已一跃成为一个拥有700多万元家底，流动资金70多万元，每年创税利130多万元，人均收入从改革前的154元增加到两千多元的新渔管区。1988年以来，红星渔管区先后多次被评为县、市、省的先进单位和先进党支部。1989年，蔡结璋被评为全国劳动模范，在庆祝中华人民共和国成立四十周年的日子里，他应邀到北京参加观礼。

当了三十多年党支部书记的蔡结璋，感到从来没有干得像现在那样舒心。

改革开放以后，蔡结璋和支委们团结战斗，带领管区的渔民走共同富裕的道路。他深思熟虑，果断地提出调整作业结构，改单一作业为多种作业，改浅海作业为深海作业，改低质产品作业为高质产品作业，并扩大了海鲜的生产。经过几年的努力，现在渔船上配有探鱼仪、卫星导航、远程对话机等先进设备，劳动生产率有了显著的提高。1991年，全管区渔业产值达910万元，是调整前的3倍，出海劳力人均年收入15000元，是调整前的10倍。1992年，渔业总产量

更达到 4352 吨,总产值 1320 万元,出海劳力人均年收入 16039 元,人均年收入 2895 元。今天的红星渔民,许多人都真的发了。

在渔民开始富起来的时候,蔡结璋及时地引导大家饮水思源。他说:“有的人鱼鳞遮眼看不到东西,以为是太公风水好让他们发的。我把他们的眼掰开,让大家看清楚我们今天的好生活是党的好政策给带来的。”

这就是一个老党员的本色。

按照蔡结璋的条件,他完全可以自己开店办厂当老板,走个人发家致富的路子,但他没有这样做,在他的影响下,其他的支委也没有这样做。在渔民自主经营以后,他依然一心扑在集体的事业上。为了解决柴油、网具、冰块等渔需品的供应,促进渔业生产的发展,他和支委们对管区的产业结构进行了调整,实行渔、工、商综合经营。冰厂要上马了,他带头拿出了自己的积蓄 17000 元。在他的带动下,很快就集资 30 万元,解决了建厂资金的一半。1985 年 10 月 15 日,冰厂顺利投产。几年来,他们还办起了水产品的购销站、渔需品供应站、渔业招待所等。1993 年,油库和渔轮码头业已建成。红星渔管区的集体经济搞得风生水起,红红火火。

渔民自主经营后,蔡结璋并没有因而疏远了和渔民群众的联系。他关心群众的冷暖,想群众之所想,急群众之所急,经常深入船户,了解过问群众的生产、生活和思想情况,帮助群众解决实际问题。几年来,对一时缺乏生产资金的渔船,蔡结璋都主动帮助联系贷款,贷款额达 1110 万元。此外,公司每年向资金有困难的渔民贷款 15 万元,扶持困难户发展生产。管区的渔需品公司还运用赊销挂帐的办法,给困难户提供渔业品。几年来,总赊销额达 90 万元,有效地支持了渔业生产。蔡结璋还动员和组织一些高产渔船,对 12 艘低产渔船帮带生产,从技术和力量上给予帮助,使低产渔船很快赶上中、高产渔船的生产水平。

生产发展了,老蔡没有忘记发展社会公益事业。如今,渔管区自筹资金办了一间渔民子弟小学,解决了渔民子女入学难的问题。几年来,管区用于办教育的经费达 50 多万元。红星渔管区还长期坚持对 155 名退休渔民发放退休金,对五保老人和困难户给予补助,每年用于这方面的开支达数万元。1989 年蔡结璋被评为全国劳动模范时,国家奖给他 1000 元,他把这笔钱拿出来,另外又拿出 1000 元送到了敬老院。

如何行使好手中的权力,是老蔡经常考虑的问题。有一件事对蔡结璋教育很大。1989 年,个别人串通一些不明真相的人联名逐级向上反映管理区干部有严重经济违纪问题,县纪委对此进行了历时近三个月的调查,结果表明,来

信所反映的情况失实。于是，县纪委在一定的范围内把调查结果公开，为老蔡澄清了是非。老蔡想，虽然反映的问题失实，但问题的出现，一方面反映渔民廉政意识增强，另一方面也反映我们办事的透明度不高，致使群众有意见。鉴于这个教训，蔡结璋从抓廉政入手，认真抓领导班子的思想建设。首先，坚持集体领导，特别是对一些基建工程、重大财务开支，绝不搞个人说了算；二是办事公开，建立群众监督制度，每年定期向渔民公布管理区的财务收支情况，接受群众监督。“一班人”严格要求自己，时时事事表现出人民公仆的优秀品质。多年来，老蔡经常和“一班人”走南闯北，跟船驻点到浙江、福建、海南等地指挥生产。就是留守岸上，干部们也经常跟班劳动。1993年4月，到南沙作业的渔船满载而归。为了及时做好鱼货收购入库和保鲜工作，干部一连15个昼夜坚持和工人一道加班加点干。在收入分配问题上，领导干部表现了高尚的风格。按镇政府的规定，管理区干部可以提取集体企业利润的50%发奖金，然而，管理区干部却把这部分奖金与职工一起按工分计奖。这样一来，管理区干部从1989年至1991年平均每年少领奖金3.6万元。

一些人见红星渔管区的干部外出开会或联系工作，从老支书到后生仔，一样坐公共汽车，办公室还是六十年代的样子，便对老蔡说：“红星家大业大，还不买辆小汽车，建个办公楼？”老蔡笑着回答说：“还是把钱投放到发展生产上好！”

1994年春节刚过去，红星管区的8条渔船启锚远航了。这是他们第一次远离祖国到一个新的海域里捕鱼。蔡结璋告诉我们，到时他将随船出海。我们知道，他12岁就在海上漂了。他是大海的儿子。他和大海已经融为一体了。

南海的潮声哗哗地响着，好像是在祝福他们一帆风顺，满载而归。

（《党风》1994年第4期）

坎坎坷路 赤诚心

——记全国民族团结进步先进个人、共产党员易顺

在板坳瑶村通往山外的崎岖小道上，一个年逾花甲的老农民匆匆地走着。半旧的黄草帽，虽然挡住了烈日对他那张饱经风霜的脸的煎炙，但身上的白汗衫却早已被汗水浸透。受过创伤的右腿，走在布满乱石草丛的路上，更显得攀登者的艰辛。

这条山路，易顺走过不知多少回了。现在，他正要去林业站联系种子，为明年乡里造林一万亩作准备。

(一)

世事沧桑。一项事业的成功，往往蕴含了无数的曲折与坎坷。正因为如此，才需要有共产党人的百折不挠的斗志。

1953年，易顺一家与10多户“过山瑶”来到了沙梨山背的板坳，定居下来，终于有了固定的家园。

这个位于连南瑶族自治县东南部、属该县最边远的山联乡管辖的山坳，除了少量可种玉米的山地外，其余便是怪石嶙峋、芒草遍野的荒坡险壑。一首歌谣道出了瑶胞生活的艰辛：“板坳瑶村好风光，一日三餐喝粥汤。青年男女都嫁走，只有老人恋家乡。”

易顺是个有头脑的人，有着改变贫困面貌的强烈愿望。他要和乡亲们一起艰苦奋斗，把板坳建设成富裕的新瑶寨，让子孙后代不再挨冻受饿。

1956年，易顺带头办起了有3000多亩面积的中药场，引进190多个中药品种，其中不少是名贵药材。出售药材及药苗得来的钱，连同山地上收获的玉

米、黄豆、花生，使乡亲们改善了生活，尝到了耕山治穷的甜头。药场成了乡亲们脱贫的宝地；易顺也成了这条村的第一名共产党员。

恶劣的自然条件，对于勤劳勇敢的瑶胞来说，算不上难以逾越的险阻。可是，突如其来的政治风云，却夺去了易顺带领村民走向富裕道路的权利。

1962年，“小四清”运动把“走资本主义道路的典型”、“为地主撑腰”等罪名强加在易顺头上。易顺被开除党籍，撤销了药场场长职务。

易顺的心乱了。他不敢相信、也不愿相信这是党对一个在建设社会主义事业中带了头的党员的处分；共产党的天下，不就是要让穷苦人翻身过上好日子的么？这一夜，他在床上辗转难眠，百思不得其解。

易顺沉默了。他坐在山石上，久久地望着山冲里那架古老的木轮水车。在溪水的推动下，水车日复一日、年复一年永不停息地默默转着，间或在车旁小房子里，打磨香粉的窑中发出碓与原木碰撞的隆隆响声。易顺坚信：贫穷决不是社会主义，总有一天，党会了解自己那颗忠诚、火热的心。

易顺离开被解散的药场，又过起了那种“拿起斧头砍山头，打烂锅头饿断喉”的日子。为了糊口，他爬悬崖攀峭壁，不幸摔伤了右腿。半年长的时间，他都是扶着凳子挪步。那时生产队才一角八分钱一个劳动日，无钱治腿。丧失劳动力，这个十口之家就更难生活了。易顺望着身边年幼的孩子，狠了狠心，往伤腿绑上3斤重的石头，忍着剧痛甩了起来……他就是用这样的一种特殊方法，竟奇迹般地战胜了伤残。

乡亲们理解易顺，需要易顺，选他当生产队长。易顺心里要让乡亲们过上好生活的那团烈火，又重新燃了起来。他在村前村后的荒山坡上种下1000多棵果树，管理得枝繁叶茂、果实累累。油盐钱有了着落，易顺的心头充满了喜悦，乡亲们的心头也充满了喜悦。

可惜，这批凝聚了板塍人心血和期望的果树，却还是逃不脱厄运。1975年，它们被作为“资本主义尾巴”割去了，易顺也被推上了批判台。

想过好日子，为什么就这么难啊？！

(二)

易顺的信念没有错。十一届三中全会以后，我们党清除了“左”的影响，制定了一系列有利于发展生产力、加快社会主义现代化建设的方针政策。而这些政策要在信息封闭、群众对“左”的东西心有余悸的山乡里贯彻落实，尤其需要共产党员的模范带头作用。

“严冬过尽绽春蕾”。春天终于来了。十一届三中全会的春风吹绿神州大地。

一天，区里来的干部告诉易顺，现在政策开放了，可以放开手脚干了。

“什么？放开手脚干？”易顺半信半疑。

甩开膀子大干、劳动致富，这是易顺多少年来一直盼望着、追求着的事业。他熟悉板坳的山山水水；他知道只要允许他和乡亲们放开手脚干，五年后、十年后，这里将会成为杉的海洋、药的摇篮，瑶胞的生活将赶上时代的步伐……多少次，他对着满目荒山，潸然泪下，空有一番志向，浑身的劲却无处使；多少次，他抚着伤腿，摇头叹息，大好时光、宝贵青春在悄悄地消逝。做梦，都想着一天的到来啊！

易顺从区委书记那里，证实了党的富民政策确实是下来了；以后，又参加了县三级干部会议，听了关于十一届三中全会精神及农村经济体制改革的传达。终于，他完全相信了。他坚定了这样一个信念：不管怎样，共产党的奋斗目标不会变，共产党为人民谋利益的方针不会变。他要在这个火红的年代里大干一场。

易顺乐呵呵地回到村里。

他盘算着那 13000 多亩荒山都种上杉、松等林木，种上黄柏、厚朴、杜仲等药材后，板坳村将是一派勃勃生机。他要带领乡亲们尽快地把这一憧憬变为现实。

可是，易顺的主张并没有在村民会议上得到大多数人的支持：“我们穷得揭不开锅，开荒造林，远水解不了近渴！”“造林虽是好，政策一变白辛苦！”

老伴也骂他：“你没有见过斗地主吗？”易顺那年被当作“走资本主义道路的典型”受到批斗，在她心里留下了还未愈合的创伤。

易顺没有埋怨乡亲，也没有埋怨老伴。群众需要的是看到实实在在的东西，自己是个干部，那就先走一步，做出样子来。

易顺把满腔的激情，倾注在锄把上。他承包了屋后的几座荒山，把老伴、儿子、媳妇、女儿都动员上去。每天天刚亮就上山，中午吃点干粮，干到天黑才回家。那些比人还高的芒草、张牙舞爪的荆棘，倒在了他们的锄镰下。一棵棵杉苗、松树苗、沙樟苗和山棕苗，扎根于这片新开垦的山坡，随风轻轻地摇曳。

艰苦的创业，是一场连续不断的战斗！从 1980 年起至今，易顺及其一家人，以坚韧不拔的毅力，在板坳的荒山野岭上写下了这样一组数字：

种杉树：1800 亩；

种松树：5500 亩（含点播数）；

种山棕：15000 棵。

.....

当人们问起易顺开荒造林的甜酸苦辣时，他说：“我们虽然做得辛苦，但有党的好政策、好领导，我们的心是甜的，是踏实的。”

是的，在这个过程中，易顺虽然也有烦恼的时候，但他更多地得到的是鼓励和欣慰。

——就在打响开荒造林第一炮的时候，大儿子却不辞而别，带着妻子到别村租田种粮去了。儿子担忧：造林这样辛苦，又无现钱捞，以后搞大集体收回山林，种了也无收。易顺感到孩子还嫩，相信他们在事实的教育下是会回来的。一年多以后，儿子和媳妇终于怀着羞愧的心情踏进了家门。易顺弄来酒、添了菜，庆贺一家人团聚，第二天又一起扛着锄头上了山。

——1983 年，党组织为易顺平了反，恢复了他的党籍。易顺激动万分。20 年来，虽然被强迫离开了党组织，但他的心离不开党的事业。如今，又回到了党的怀抱，这给他注入了多么强大的精神力量啊！在改革、开放的伟大历史变革中，易顺尤如一台补足了能量的机车，带领着群众在走向富裕繁荣的道路上疾进！

——也就在这一年，县委书记风尘仆仆来到板坳，肯定了易顺的做法，鼓励他要给大家带个好头。书记的背影在山路拐弯处消失时，易顺才猛然想起，为什么不留着书记住一夜，好好聊聊自己的感受和愿望，听听领导的教诲和启迪呢？乡亲们听说县领导来了又走了，都赶到易顺家里埋怨说：你怎么就放了书记走？瑶家的水酒，你给书记尝了吗？板坳今后造林、种药、劈山造田的规划，你给书记说了吗？

在易顺承包和开垦的山上，不仅有挺拔的杉林、郁葱的松塔、婀娜的山棕，而且有成片的黄柏、杜仲与厚朴。他那些在 50 年代就积累下来，又曾丢弃了 20 年的种药技术和经验，得到了充分的发挥。黄柏、杜仲、厚朴这些木本中药材，就象山上的其他杂树一样，十分粗生快长，种下三、五年，就可以剥下树皮作中药出售给药材公司。这是山里人一条时间短、效益高的致富门路。易顺把它与较长时间才能收效的造林结合起来，为乡亲们提供了一个耕山致富的“立体基地”的楷模。几年中，他种下了黄柏 1500 亩、杜仲 2 亩，以及黄柏苗 5 亩、厚朴苗 2 亩、树花生苗（一种木本油料作物）10 多亩，还有肉桂、八角、巴戟……单是出售药苗一项，易顺就每年收入过万元！

在这次采访活动中，与我们同行的县委常委、县纪委书记房卫党同志为易顺今后的收入算了一笔帐：

黄柏 1500 亩，每亩 150 棵，每棵 10 年内可剥皮 10 公斤（想快收入的种 3 年便可剥 1 公斤），每公斤可卖 9 元，共可收入 2025 万元。

杜仲 2 亩，每亩 100 棵，10 年内每棵可剥皮 10 公斤，每公斤 40 元，共可收入 8 万元。

杉树 1800 亩，15 年后每亩可伐木材 5 立方，每立方 300 元，共可收入 270 万元。

按照承包荒山的政策，谁种谁收，只需向集体交回 5% 的经济收入，其余的全归自己。

“还有当年播植、当年就可收益的药苗呢。”易顺给我们看了一张他与湖南一个药材公司签订的、出售黄柏苗 30 万株的合同，到年底兑现合同时，就有 3 万元的收入。

房卫党高兴地说：“在你这里，我们看到了连南全县脱贫致富的方向！”

易顺已经“拿出了实在的东西”，向乡亲们揭示了一个真理：致富，不能光依赖国家扶，更主要的要靠自己的努力！

如今，板坳村正掀起一股耕山的热潮：乡亲们都在向易顺要种苗，当年种当年收益；除易顺家外，户平均造林 50 多亩，多者超过 200 亩。易顺心里设想了多年的蓝图，正由乡亲们共同描绘。

（三）

创业，从来不会是一帆风顺的。开拓者的可贵之处在于：别人没有做到的，他做到了。敢于带头去做前人没有做过的事，也乐于把方便留给别人，把困难留给自己，这就是共产党人大海一样的胸怀。

那是 1984 年的夏天，易顺决定到离村 8 公里远的荒山——大旁岩开辟林场。

大旁岩群峰起伏，面积上千亩，芒草遍野、荆棘满地，野兽出没，是山联乡有名的穷山恶水。

没有现代化的垦荒机械，只有开山锄镰；没有千军万马，只有易顺和他的一家。在这里辟山造林，不亚于上刀山、下火海。

儿女、媳妇都嚷开了：“近处还有许多荒山，跑老远干啥？那地方听说有野猪、老虎……”

易顺耐心地开导他们：“绿化造林不是我们一家人的事，板坳村还有 10 多户乡亲，近的山要让他们开荒种树。大旁岩虽然险恶，但能治好它，乡亲们看

了会更有劲头。”

他是一个共产党员，他选择了最困难的地方冲刺！

冒着烈日，一家人挑着行李、炊具翻山越岭，沿着野猪走过的足迹，硬是开出一条路，攀上了大旁岩。他们找到岩洞作为安身之处，妻子、女儿和媳妇住洞内，易顺和儿子露宿洞外。一个多月后才搬进茅棚。

从夏到秋、从秋到冬，他们在这里干了整整一年多，垦完 3 个山头 2 条山冲，按高标准种下 800 多亩杉，并间种了 300 亩经济作物。

当易顺以胜利者的姿态，望着这片被征服的山峦时，那数不清的艰难险阻，如幕幕电影历历在目：

——大儿子在砍芒草时遇着了马蜂窝，易顺喊着“快躲开”，跑了过去，猛然脚脖子被青竹蛇狠狠咬了一口。他躺在地铺上，腿肿得象小桶，话也说不出。两个儿子心急火燎地下山找来了草药和酒，终于使他脱离了险境。

——寒冬腊月，大雪封山，寸步难行。粮食送不上来，连野菜也挖不到。一家人就着盐水稀饭充饥。“不开工，吃这个也满不错了！”易顺风趣地说。

——过度的劳累，妻子、儿子都病倒在山上，易顺把他们安置在茅棚里，又与女儿、媳妇奋力开荒……

一个个树穴、一块块豆腐般大小的土地，都是在巨石间挖出来的。那被烟火熏得焦黑的荆棘头，错落在树苗、山薯苗中，象是记录拓荒者功绩的里程碑。

几年来，为了帮助乡亲们致富，易顺先后献出了粮食 3400 公斤、人民币 800 元和价值千元的牛、猪、苗木等。对生活特别困难的群众，他更是尽心尽力排忧解难。有一年除夕，他听说风岗山 70 多岁的贺木林老人粮无 1 斤、肉无 1 两，即买了 200 斤大米请人送到贺家。

易顺的心泉是清澈的。

(四)

改革、开放以来，我省的珠江三角洲地区正以一日千里的速度向前发展。然而在粤北贫困的山区，经济建设、人民生活以及人的思想观念的差距，仍然十分明显。共产党人一切工作的出发点，是为人民群众谋利益。带领群众解放思想，尽快地行动起来，尽快地改变山区落后面貌，是这些地区的共产党员责无旁贷的重任。

由于历史的原因，瑶寨多数建立在深山窝里的半岭上，没有公路、没有电话通讯，有些至今还未用上电。而传统的租种广收的生产方式和自给自足的观

念，又紧紧地束缚着他们的思想，使他们满足于“瑶民锄地又垦山，崖前崖后无地闲”、“十二姓瑶民靠双手，一粒枚代(类似黄粟的种子)收九斗”的耕作和生活。

易顺明白，要彻底改变瑶山的落后状况，单有生产技术、资金还不行，更重要的是让瑶胞对富裕生活有新的追求，赶上山外现代文明发展的步伐。

为了实现这一目标，他把自己一家人劳动致富的大量经济收入，投到全村的公益事业上去。而在他家里，唯一的“高档用品”只是那部单喇叭收录机。

易顺心里有本帐：板坳要建起小水电站，让乡亲们摆脱松竹照明的日子；要办学校，让“飞追”(孩子)读上书；要修一条通往山外的6公里长的公路，把木材、山货运出去，把现代文化生活引进来……。他虽然不识文断墨，但当干部时间长，又是村党支部书记，这些计划的落实，主要都由他四处奔波。

铺设长达2000多米的自来水管和建小学教学楼，这两项工程资金不足。易顺说，不足部分我来填上。

办电站，易顺不下20次到县城联系有关事宜，每次都是摸黑才回到家。下雨路滑，摔成象个泥人。子女们心疼了：“爸爸你61岁了，何必这样卖力呢？”易顺回答：“这辈子将近过去了，没有什么留给瑶山，心里感到惭愧。现在要抓紧时间，多为群众做点好事。”工程一上马，材料他去买，不够钱自己掏，民工伙食费也由他先垫出来。有一次，易顺用汽车运回2吨水泥，叫人回村通知群众，群众又上了山。他不顾年老腿残，硬是把40包水泥一包包地抱下车来，累得几乎晕倒在公路边，直到晚上7时多乡亲们打着火把来接他。

“要富，先通公路。”为了这条公路的动工，易顺更是忙得不可开交：找上级支持，请人测量，协助征地，解决通车路段的山林纠纷，请民工，买炸药等等。他还砍伐自己所种的100亩杉林，收入15万元都拿出来修筑公路。

我们在板坳，已经看到了宽敞的教学楼，哗哗的自来水，崭新的发电机，还有那条初具规模的公路……

易顺说：“让贫困落后的瑶山尽快走上富裕文明之路，是我们瑶家人的共同愿望。我个人的力量是有限的，但我愿意为这个目标奋斗一生。”

板坳的山，板坳的水，请记住这位普通共产党员的炽热、赤诚的心吧！

(《党风》1988年第6期)

离 休 之 后

1982年，汕尾市人大代表翁域与10位退离休老人创办的“汕尾公学”（1985年9月改为“汕尾中等职业学校”），今天已蜚声南粤。

我们访问了翁老，请他谈谈办学的经过。翁老谦逊地对我们说：“这点成绩应归功于各级党政领导、群众和全体师生，我个人的作用是微乎其微的。我是一个党员，在有生之年，要把余热奉献给党的教育事业”。

（一）

翁域是位入党40多年的老党员了，采访他时已是年届古稀之人了。。1982年底，从事教育工作几十的翁域同志离休。离休后，他还兼任海丰县党史办顾问，夜以继日地赶写党史资料，但他心里却在惦记一桩事情：他的家乡当时汕尾镇在歪风邪气的影响下，一些学生弃学就商，许多毕业生因考不上高一级的学校，缺乏劳动就业的知识和技能，在社会上游荡、虚度岁月，甚至有的走上犯罪的道路，多么令他痛心啊！

他苦苦思虑：要是自己办一个学校，让这些青年进校学习文化知识，掌握建设四化的技能，减轻国家的负担，为民造福，该多好啊！

1983年夏天，《南方日报》登载了省委、省政府《关于努力开创我省教育事业新局面的决定》，明确指出：允许私人办私立学校。这个消息，象一股甘冽的清泉，注入了翁域的心田，唤起了他办学的信心和勇气，他马上把办私立学校的设想，向海丰县教育局汇报。局领导听后，久久凝视着这位为国分忧的老同志，很受感动，答应给予大力帮助和支持。

办学，可不是件容易的情况啊！单凭个人的力量是办不成的。他邀集了10

位离退休的老同志共商办学大计。他们 11 位老人有的是共产党员、有的是民主党派人士，他们有丰富的办学经验，商定学校的名称为“汕尾公学”，并决定于 1984 年 3 月份正式开学。11 位老人成立了筹委会，起草公学的简章，翁域被推选担任筹委会主任和校长。

(二)

在校董会上，翁域对 10 位董事说：“目前百废待兴，国家有困难，办学不能靠国家资助，我们要想办法干出来”。

校舍是第一项急待解决的事情。翁域和 10 位董事奔走了许多地方，最后，在当地驻军的支持下，借用了部分闲置的旧营房为校舍。

校舍总算解决了，但学生桌椅仍无着落。解决桌椅需要一笔资金，而距离开学的时间又是那么紧迫。翁域来到银行，拿出自己的祖屋房契作抵押，要求银行贷款买桌椅。银行的同志告诉他：“不必用房契作抵押，只要有个单位作担保就行了”。为了寻求一个担保单位，翁域带病到一个个单位去联系。海丰县教育服务公司的领导为他们的办学精神所感动，答应给学校赊购 100 套桌椅。

县政府支持办学，拨款 5500 元给公学作修缮费用，教育局、盐务局、镇电力厂等单位从财力上和人力上给予帮助，许多离退休教师，纷纷前来应聘任教，在社会各界的共同关怀下，1984 年 3 月 4 日，“汕尾公学”终于诞生了。

(三)

年逾古稀的翁域，就象一只辛勤的蜜蜂，到处采花酿蜜，为人们奉献一切。

翁域离休后，县委在县城安排一大套三房一厅给他安度晚年。但是，他凭着一个共产党人的高度责任感和奉献精神，整天为办学的事东奔西走，身体逐渐消瘦。有人感叹地说：“有福不享，舒舒适适的离休楼不住，偏偏跑回来办什么‘公学’，这叫做‘在蚝堆壳上翻筋斗’，自讨苦吃”。他回答说：“我要在有生之年，为人民做点有益的事情。”

翁域把每一个学生，都看作祖国的未来，寄以殷切的期望，悉心培养。他有一次发现一位女学生写字很有天赋，就特地买了字贴送给她，指导她练习书法，这位学生后来不仅成绩优秀，而且练就一手好字，毕业后留校当缮写员。又有一次，他去巡视教室，发现 2 位学生中午没有回家，一问才知道他们是找不到寄宿地点的外地走读生，翁域亲自为他们找临时宿舍，并嘱他们在同学家中寄膳。在老校长的关怀下，同学们更加刻苦学习了。

为培育学生，翁域倾注了全部心血。

有次，夜校班有10多位学生缺课跑去公园看跳舞。翁域知道后，就找他们谈话，从革命烈士的英雄事迹谈到青年的成长，从人生的意义谈到青年人的理想抱负，谆谆善诱，他用共产主义理想的温馨春风，开启青年学生的心扉，使他们知错即改，真是春雨“润物细无声”啊！翁域对青年学生说：“青年人要有远大的理想，没有理想就象没有风帆的船”。他亲自订校规，谱校歌，编校刊，还请政法干部到学校上法制课。向学生讲述革命烈士事迹，讲述安定团结的局面来之不易，使学生明白“没有共产党，就没有新中国”的道理。同时组织学生开展社会调查，参观访问，使他们了解改革开放的成就。

无论在哪里，翁域总是以一个共产党员的标准来严格要求自己。他给自己规定二条：一是在工作上对自己高标准严要求；二是在生活待遇上低标准，不搞特殊。他以学校普通教员的身份上课，每周上4节课，批改作业。有次上课，他突然发生低血糖症状，冷汗涔涔，浑身无力，为了不惊动学生，他囑学生自阅课文，自己回宿舍喝了一杯糖水又来上课。他常因工作而耽误吃饭，只好随便在街边买些东西吃了事。他每天早晚都要去学校巡视一周才放心。为解决校舍问题，他发动全体师生盖起7间蓬寮，他和一位副校长带头进蓬寮办公。他的老伴陈楚云是位离休教师，也自愿到学校当班主任和女生辅导员，协助学校办起一间附属幼儿园，并兼任园长。翁域虽然任校长，但从未领取学校的一分一厘钱工资；他虽常常加班，但从未领过一次加班费。他的儿子、儿媳进夜校读书，孙子进幼儿园都按规定交纳学费，不搞特殊。他兢兢业业工作，为人表率，深得广大师生的爱戴。

辛勤的耕耘，迎来桃李满园。汕尾职中为国家培养了一批建设人才，这些人有的当了厂长、经理、技术员，当了国家干部，有的考上了高等院校。

翁域同辛勤工作和奉献精神，受到各界的好评。他被评为优秀党员，先进工作者，受到省委老干局的表彰，荣获省和全国“老有所为精英奖”，选上市人大代表。

“莫道桑榆晚，微霞尚满天”，翁域以“培养国家人才”为己任，不辞劳苦，体现了一个共产党员对党的坚定信念，对人民的无私奉献精神。而今，他又以“有生当续长征步，莫负韶光莫负人”的精神，在他的家乡汕尾市城区，为培养新一代作出新的贡献。

（《党风》1989年第12期）

永不磨灭的忠贞

——安明生平的几个片断

—

冬天的阳光照射在光秃的树枝上，苍白而无力。枝桠的影子淡淡地投射到墙上，因寒风的吹拂而颤动。

一个身穿棉袄，佝偻着腰的老人，背对着阳光，在吃力地粉刷墙壁。他的破得露出棉花的裤子和鞋子上，溅满了白色的石灰点。

老人呼出的热气，急速地飘失在寒冷的风中。1971年的冬天是漫长的。

“爹！”

老人愣住了。他握着刷把的那支手凝固在墙上。那双大耳朵支楞了一下。

“爹——”

老人缓慢地转过身来，刷把掉在了地上。他简直不敢相信自己的眼睛。在世界屋脊——西藏工作的大女儿安林，怎么会突然出现在广东韶关——省花坪“五·七”干校呢？

面朝冬天的阳光，老人的脸愈显苍白。他面目浮肿。嘴唇哆嗦着。半晌，老人才吐出一句责问：

“你来干什么？”

“来看看你啊！”

“这会连累你们的。”

“我不怕。”女儿已经泪流满面了。

花坪离韶关大约15公里。这个有着美丽名字的地方，在二十世纪七十年代前期，成了省“五·七”干校的所在地。几百名机关干部，包括一批久经考

验的共产党人在这里度过他们的蹉跎岁月。1971年的冬天，是安明来花坪接受审查、改造的第3个年头了。

女儿见到父亲，颇费了一番周折。

六十年代初期就进藏的安林，请了20天假，特来探望近十年未曾见面的父亲安明，当她费尽千辛万苦地赶到花坪时，由于过度劳累她的双腿已经浮肿，她本来身体就不好。但是，专案组不准他们父女见面。

愤怒和悲伤填满了安林的胸腔。她据理力争：

“不管我父亲犯了什么错误，也不管他的问题有多严重，我都要见他一面。”

“不行！”

“为什么不行？”女儿的倔强劲头上来了。

“上面有指示。”

“上面的指示，并不能代表党的政策，你们还讲不讲党的政策？”

“……”

专案组的人哑口无言。

在此之前，安明的外孙曾来花坪探望安明，专案组不让爷孙俩见面。孙子说：监狱还有探监制度，你这“五·七”干校还不如监狱。专案组的人破口大骂：你这个狗崽子！安明的孙子也毫不相让：你连狗崽子都不如。最后，孙子硬是没有见到外公，他步行了15公里赶到韶关，然后一路流着泪回到广州的。

这一次，父女俩总算见面了。

吃中饭的时候，女儿发现父亲只喝汤，不吃饭，她很奇怪。

“爹，你吃饭呀！”

“中，我吃。”

然而，父亲仍只是喝汤。

“你的牙不能吃饭吗？”女儿问。

安明点点头。

原来，安明因患高血压等病，上牙全落了，装的是假牙。受审查时，假牙被打断，专案组不让他去韶关修补，只是专案组的人拿去韶关，随便修修了事。拿回来的假牙不合口，戴上更痛。所以，每餐安明只能喝点汤水，伴点软饭，强咽下去。

“爹，我帮你去修。”

女儿赶到韶关，帮父亲修好了假牙。这是她在花坪的几天里，为父亲做的唯一的一件大事。

专案组的人不在身边的时候，父女俩才敢吐出真心话。

“爹，你要活下去！”

“这话中。”

“爹，你要想开一点”。

“中。我要清白地出去。要活着，证明我是无辜的，证明我对党是忠诚的。我也不能让你们背一辈子黑锅。”

父亲的语调缓慢而沉郁。他说话时，满脸皱纹象水纹一样波动。父亲的话，深深地印在了女儿的心底。20年后，当女儿回忆往事时，那尘封的岁月依然历历在目。

在花坪只呆了几天，女儿又要赶回西藏了，这一别，是生离？是死别？谁也不能预料。当女儿最后凝望那光秃的树林，凝望那依山而建的平房时，她不禁愁肠寸断。

十年过去了，又一个十年快要过去的时候，在辽阔的秋天里，一位身材单瘦、面容清癯、年近六旬的老同志来到了花坪。这位受人尊敬的老同志，曾在安明的领导下工作，并与安明一同在这里共过患难。他与安明有所区别的是，他没有受到那么严重的打击，但却在“五·七”干校里度过了本该是风华正茂的十个冬春。花坪留给他的，除了一身病痛外，还有一颗历经磨难、矢志不移的共产党员的忠心。

秋风瑟瑟，落叶飘零，大自然在静默中涂改着色彩。徘徊在那低矮破旧的土壁瓦房之间，面对着离离荒草，老同志沉浸在回忆里。安明已经去世几年了，岁月沧桑，物是人非。老同志向同行者诉说着花坪干校一些令人痛心的往事，他感慨万千，心绪难平：

风雨如磐压九洲，
花坪旧事话从头。
劫波历尽青山在，
回首重牵一段愁。

这首诗的作者，是原广东省纪委会常委唐顶立同志。

1992年4月15日下午，广东省人民医院东病区1220房间。在住院即将动手术的前夕，唐顶立同志接受了我的采访。

“我去过档案馆，查看过安明在‘文革’期间写的检讨，我不太明白，在那样恶劣的环境下，是什么力量使安老能坚持过来？”我问。

“首先要弄清一点，安明同志受到严重迫害，并不是党迫害他。‘文革’是一

场由领导者错误发动，被反革命集团利用，造成严重灾难的内乱。在那个‘人妖颠倒是非淆’的非常时期，许多老同志同样遭受迫害，我们的党，我们的祖国、我们的人民都在受难。尽管安老当时还不可能认清‘文革’的本质，但凭他对党的信念和斗争经验，他是坚信黑暗终将过去，党是实事求是的。如果不明白这一点，你就无法理解安明同志。”

身穿蓝白相间的病服的唐顶立同志，语重心长地对我说，他脸色苍白，但语调沉静而平稳。他的话，无疑使我找到了一把打开过去那扇沉重的大门的钥匙。

原广东省纪委会常委何水云同志对我说：“几十年来，安老受了许多委屈。他一生中两次坐牢，一次是坐国民党的牢。一次是‘文革’期间，在‘五·七’干校里，他被长期关在一个只有几平方米的小土房里隔离审查，备受摧残。但他始终不改初衷，始终对党和人民忠心耿耿，这种品格是难能可贵的。”

在花坪时期，何水云同志曾是安明所在班的班长。他时常偷偷地买点饼干等东西给安明充饥，回广州时，他还去看望安明的夫人，并帮安明带点过冬御寒的衣物。因为同情安明，他被扣上“立场不稳”、“为走资派通风报信”等罪名，被撤掉了职务，审查、批斗了三年。1978年，安明平反恢复工作后，有一次，遇到何水云同志，安明走过去，抱住他，禁不住老泪纵横。

“安老的一生不屈不挠，光明磊落，严于律己，他的一生，是极不平凡的一生。”

何水云同志的话，让我陷入深深的沉思。

二

两千多年前，望着那滔滔逝去的河水，孔子叹息道：逝者如斯夫！

岁月是一条流动的河。

人不可能在同一的流水中濯足。

那些逝去了的，难道就永久消逝在黑夜里，再也看不见摸不着了吗？世界上有没有在时光的长河中难以消失的东西呢？

今夜，风声依旧。我又坐在了台灯下。我凝视着那张黑白照片，凝视着那饱经沧桑、满是皱纹、面目浮肿但神态安详的脸，我脑海中浮现出一幕又一幕波澜壮阔的历史画面。一切，原来都是那么地生动。

安明，原名刘大风，1906年出生于河南省南乐县佛善村。他是原晋冀鲁豫直南地区党组织和革命武装的主要创建人之一。他1926年加入中国共产党，历任中共河北省委驻大名特派员、邢台中心县委组织部长、县委书记、直南特

委组织部长、磁县中心县委书记、濮阳中心县委组织部长、直南特委书记、大别山麻西工委书记、三分区专员、豫皖苏七地委副书记兼军分区政委、河南省军区及中南军区人武处处长、广州铁路局党委书记、广东省交通部副部长兼省经委副主任、中共广东省委监委副书记、省纪律检查委员会顾问、省顾问委员会委员等职。他为中国人民的解放和建设事业英勇奋斗了60个春秋，无私地奉献了自己的一生。1986年1月，安明在广州病逝，终年80岁。

.....

逝者长已矣，风范永长存。

三

公元一千九百三十三年的五月。

河北省磁县六河沟煤矿。

昔日煤尘滚滚的矿区，而今一片死寂。一辈子在漆黑的煤层中匍匐爬行的穷矿工们，而今挺直了腰杆，在中共六河沟煤矿党支部的领导下，他们开始了罢工斗争。

南矿区的气氛沉闷异常，天空布满了阴霾。五月的北方，天气还很凉，树枝上刚刚绽出一丁点绿芽。南矿区来了大批手持长枪刺刀、身穿黑色警服的警察，他们在一些地方圈起了铁丝网，监视着矿工们的一举一动。

从坑道里爬出来的矿工，默默地离开工地。他们衣衫破烂、浑身乌黑、头发蓬乱。他们紧闭着嘴唇，眸子时闪烁着坚定与沉毅。在警察在吆喝声中，他们缓慢地离开漳河南岸的哨卡。

“滚出来！”

一个矿工被拉了出来。

又一个被拉了出来。

一个个子中等，身材极瘦，剪平头的年青矿工被拉出了队伍。警察在他身上搜出了一卷传单。传单的落款是：中共六矿支部。警察如临大敌，一围而上。

“你叫啥名？”

“陆六锁。”

“这是哪来的？”警察指着传单问。

“不是我的，是一个姓王的人让我带的。他给了我两元钱。”

“姓王的呢？”

“我不认识他，他给我后就走了。”

警察做梦也没想到，眼前这个黑黑瘦瘦的穷矿工，就是直南地区中共组织

的主要创建人之一、大名鼎鼎的刘大风。

出身于农民家庭的刘大风，从小目睹了旧社会的种种黑暗和罪恶，在革命思潮的影响下，很快接受了马列主义。1926年秋，在直隶省立大名第七师范学校求学期间，他就加入了共产党，并担任党支部书记。这是大名一带最早的共产党组织，也是直南、豫北地区最早的党组织之一。1927年夏天，刘大风到武昌中央农民运动讲习所学习，亲耳聆听了毛泽东同志的《湖南农民运动考察报告》。“四·一二”反革命政变和“七·一五”反革命政变后，全国处于一片白色恐怖之中，刘大风却逆流勇进，他从武汉辗转回到直南，以中共顺直省委特派员的身份，负责指导大名、濮阳一带的工作。在他的领导下，大名一带掀起了轰轰烈烈的农民运动高潮。他发展党员，组建党支部，兴办农民夜校，组织训练群众，宣传革命真理。他组成的“穷人会”，斗垮了地富豪绅的“蟠桃会”。他领导群众抗捐抗税，还参加了麦收暴动。1932年春，他领导了瓷器工人大罢工，取得了斗争的胜利。数年来，在腥风血雨中，刘大风始终坚持斗争，失败了，从头再来，跌倒了，爬起再干。历经艰险，斗志弥坚。

此时，在漳河南岸的哨卡，刘大风被捕了。

“吉六锁，这是啥字？”警察指着传单的落款问刘大风。

刘大风摇摇头：“俺不识字。”

“你不老实！这可是要杀头的。”

“不识字就是不识字，俺没念过书。”

刘大风被带到了公安局。

磁县位于河北省的最南端，离刘大风的老家南乐县不过百公里之遥，两县毗邻，但南乐属河南省管辖。敌人只要到南乐一了解，刘大风必死无疑，但侥幸的是，愚蠢的敌人没有想到这一着。

酷刑开始了。

刘大风惨遭毒打。残酷的刑法之一是十指上夹。敌人用竹筷夹在他双手的指间，用细绳把竹筷绑紧，再把竹筷来回扭动，双手很快就鲜血淋漓。

钻心的疼痛直刺刘大风的心窝。十指连心。但无论敌人怎样折磨，他仍然咬紧牙关，以智斗敌，敌人拿他没法，只好把他押到了安阳专员公署关押。

夏天过去了，秋天也过去了，漫长的北方的冬天降临了，隔着高高的铁窗，刘大风细数着窗口的飞鸟，飘落的枯叶，纷飞的瑞雪，在生与死的地平线上经受着煎熬。一次次的刑讯，更增强了他对敌人的仇恨，更坚定了他坚持斗争的信念。更深入静之际，他的心中充满了铁马冰河与慷慨悲壮；夜尽天光之时，他心中又升起渴望战斗与胜利的希望。

漫长的8个月过去了，敌人找不到刘大风的任何证据，只好将“吉六锁”释放。

后来，刘大风在延安回忆这段狱中岁月时，他写道：虽然“现在指间尚有伤痕”，但“另一方面也高兴受到监狱法庭刑讯的考验，引以为荣。”

出狱之后，刘大风马上找到了党组织，并交上了判决书。随后，他又担任了中共濮阳县委组织部长，开始了新的战斗。

四

高粱红了，鬼子来了。

大豆黄了，鬼子来了。

1938年3月11日，由刘大风等骨干创建的直南第一支抗日武装队伍——四支队，开进了濮阳县城东的小濮州。

早晨的空气寒冷而凛冽，小濮州笼罩在潮湿的大雾里，从雾中传来枪械的撞击声和战马的嘶鸣，四支队六、七百名战士威武整齐地集合在村西的大庙前，等待着国民党晋冀鲁豫边区督察员兼保安司令丁树本的到来。

为了联合抗战，中共直南特委以大局为重，力图将准备撤退的丁树本挽留下来进行抗战。今天，丁树本提出要与四支队的全体战士见见面，以表合作之情。适逢小濮州骡马大会，前来观看的群众特别多，把部队围得里三层外三层。

大雾渐渐稀薄，阳光在雾中挣扎翻腾。身穿藏青色呢服的丁树本在四支队政委刘大风、支队长肖汉卿等陪同下，登上了土台。丁树本刚要讲话，忽有哨兵报称：

“西边发现骑兵！”

丁树本回头望了望，满不在乎地说：

“不要怕！那是我们的骑兵！”

话音未落，又有哨兵风风火火地赶到：

“报告，穿的是黄呢子军衣，鬼子的骑兵来了！”

四支队与日寇遭遇了。

刘大风、肖汉卿迅速调集队伍，占住有利地形，埋伏下来。马蹄声愈近愈碎了，鬼子全部进入了伏击圈，见没有抗日部队，鬼子便骄傲麻痹，松懈缓行。

“打！”

一声令下，轻重武器吐出了愤怒的火焰。鬼子被打得措手不及，晕头转向。他们遗留下17具尸体和一批武器弹药，狼狈地逃窜了。

这是四支队与日寇的第一次交锋。

刘大风，肖汉卿考虑到日寇这次惨败后，决不会罢休，便立即命令部队转移。果然不出所料，日寇的大队人马很快扑来。四支队向东北方向撤退，敌人紧紧尾追。天黑时，四支队宿营同智营村，日寇不敢夜间进攻，便停留在村外。天刚拂晓，鬼子就开始了炮击，炮弹的呼啸声划破了宁静的黎明。当日寇小心翼翼地扑进村时，发现这里竟是一座“空城”。

13日上午，日寇进攻驻扎在濮县小常庄的丁树本部，消息传来，刘大风，肖汉卿带领部队迅速赶到小常庄，配合丁树本作战。

战斗甚为激烈的时候，四支队进驻临时工事，接替了丁树本的正面防线。战斗异常残酷，从上午打到下午，从下午打到天黑，从天黑打到深夜，从深夜打到黎明。刘大风、肖汉卿临阵指挥，战士们英勇顽强，奋力阻击，日寇始终未能突破四支队的防线。

炮声枪声象爆豆子般激烈，呛人的硝烟笼罩着丁树本的司令部，屋顶上不断地震落下灰尘来，不断地有人跑来告急：

“司令，吃不住了！”

丁树本提着手枪，气急败坏地吼道：

“妈拉个疤子！你们看看人家四支队是怎么打的！人家打的是正面，你们连侧面都守不住，给我顶住。”

炮火稍停，老百姓就自发地拿出家中的大枣、鸡蛋、花生送到火线，慰劳战士。有的群众还手持红缨枪、大刀，与战士共守阵地。军民团结，谱写一曲浴血抗战的动人乐章。

14日的黎明，阵地变得静悄悄了，日寇拖了几大车浸满血迹的尸体，仓惶溃逃，我方取得了最后的胜利。

四支队在刘大风等人的正确领导下，屡建奇功，声威大振。1938年5月，部队扩大到千余人，七、八百支枪，6月，四支队正式编入八路军129师东进纵队，不久，改编为129师7旅19团，转战于晋冀鲁豫边区。1941年秋，18集团军总司令部授予该团模范团的称号，载入了人民军队的光荣史册。

当四支队声名威震八方的时候，它的创始人之一的刘大风，却在经受了严峻的考验。

五

厄运降临在刘大风的头上。

其实，早在30年代初期，刘大风就因实事求是、敢于坚持原则、坚决抵制和反对“左”的方针、政策而遭受打击，并受到“最后警告”的处分。这一次，厄运

又缠上了他。

事情的经过是这样的：

1938年3月间，直南特委收到一封从西安发给李素若（负责四支队对外联络工作）、王冠儒（四支队副官）、李茂林（四支队清丰自卫队中队长）的信，署名汪静涵。信中写道：“听说你们工作搞得不错，希望继续努力，争取更大的成绩。”特委主要负责人据此便毫无根据地怀疑汪静涵就是当时被称为托派的张慕陶，以此推断李、王、李也是“托派”，而且不经调查，就要将他们立即处决。刘大风长期在直南做领导工作，对这一带的情况比较熟悉。他同汪静涵也有过接触，了解其人。汪系中共党员，北伐战争时任国民军暂编第三军政治部主任。同时，刘大风也知道李素若在大革命时，就认识汪静涵，有过来往。所以认为汪静涵根本就不是什么“张慕陶”。再者，刘大风感到李素若、王冠儒、李茂林在四支队创建过程中作出了不少贡献，没有发现他们做过什么危害共产党的事情。李素若冒着生命危险，从外地搞来许多军需品、宣传品。他主张四支队要单独活动，可以与丁树本合作，但不能被丁树本吃掉。显然，这一主张是正确的。王冠儒抗战前在清丰教书，四支队成立时，他号召自己的学生报名参军，四支队的7位女战士都是他的学生。李茂林也是一位一直表现不错的同志。为对党组织和同志负责，在研究这一问题的特委会议上，刘大风实事求是地介绍3位同志的情况，坚决反对草菅人命的极端错误的做法。他提出，如果对这3人有怀疑可先审查，弄清情况后再作处理。可是这一正确主张未被特委主要负责人采纳，而且还指责刘大风包庇托派，无理地给予停止党籍3个月的处分。刘大风看到情况严重，决定到延安向党中央反映情况。刘大风走后，王冠儒、李素若被秘密杀害，李茂林等人闻讯逃走。战士们陷入恐慌之中。

半个多世纪之后，中国一位巨人在南方视察时，对身边的同志说：

“现在，有右的东西影响我们，也有‘左’的东西影响我们，但根深蒂固的还是‘左’的东西。……‘左’带有革命的色彩，好象越‘左’越革命。‘左’的东西在我们党的历史上可怕呀！一个好好的东西，一下被他搞掉了。”

至理名言，掷地有声。

延安。革命的圣地。

接到刘大风的报告后，身穿灰色棉袄的刘少奇同志，亲自接见了刘大风。刘少奇说：

“你的报告我看了，他们那种做法是错误的。有了那么几支枪，就今天杀这

个，明天杀那个，怎么得了！这是方针上的错误，现在我派个干部，带上我的信……去纠正他们的做法。”

停顿一会，刘少奇又十分关切地对刘大风说：“一个共产党员在入党时就应有两个思想准备，一是入党后正常地为党工作，另一个是受到错误的处理，受冤枉，开除党籍，甚至牺牲生命，但要对党没有怨言。要相信党终究会正确地纠正错误，解决问题。你现在到抗大学习一会，再回冀鲁豫工作。对你的处分，我现在还没有接到组织上的报告。根据你的报告，我认为他们给你的处分是不恰当的。”

于是，根据刘少奇同志的安排，刘大风留在延安，参加了抗大的学习。

漫长的40年过去了。

党的十一届三中全会后，王冠儒、李素若的“托派”问题又一次重新提出。经查，汪静涵并非张慕陶的化名，此人解放初期还在察哈尔省工作过，河北省南宫县人，是一位早年参加革命的老共产党员。中共中央组织部郑重宣布，王冠儒、李素若的“托派”问题纯属冤案，应予彻底平反昭雪。历史，又恢复了它本来的面目。

此时的安明，已跨进了古稀的门槛。当他接到那一纸薄薄的平反通知书时，仿佛承受不了千斤重荷，老人的双手颤抖起来，泪水模糊了他的双眼。那几天，他寝食不安。他徘徊着、冥想着、沉思着，沉浸在流逝的风尘岁月里。多少的金戈铁马，多少的壮怀激烈，多少的辛酸悲苦，多少的忠贞白骨……过去了。几十年来一直压在他心头的沉甸甸的巨石终于搬走了。苦难留给的一切，请细加品味，苦难一经过去，就会变成甘美。战友的鲜血，已化作春天的桃花；尘封的岁月，又崭露出年轻的面容。

安明，又全身心地投入了工作。

1986年，安明逝世之后，安明的战友齐木连在回忆安明的文章中写道：

他在与我谈到他两次被停止党籍这些情况时，情绪有些悲愤激昂，但能自持。的确，在这样重大的冤案面前，在抗日高潮时期，失掉了指挥军队打仗的机会，是多么的不幸啊！当时我曾为他表示不平，他意识到我情绪的激动，马上转用平静而又坚定的口气说：“我牢记少奇同志的话，坚决相信党，相信党是坚持真理的，终久会查明事实真相，我的清白之冤终将会得到正确解决的。所以我将以‘安心工作久而自明’来勉励自己，因而将刘大风改名为安明。”说到这里，他坦然一笑，“路遥知马力，事久见人心，让时间来考验吧！”

齐槌还在文章中写道：

“安明的冤错案直到晚年时，才得到彻底平反。影响了对他一生的使用，未能充分发挥他的聪明才智，为党为国家做出更大的贡献，是党的一大损失，了解情况的同志，都对他表示无限的同情和惋惜。但是安明在漫长的岁月里，始终坚持真理，同‘左’倾错误作斗争，在工作上从未计较个人的得失，无论党组织分配给任何工作，他都能坚持岗位，勤勤恳恳，埋头苦干，忠心耿耿地完成每一项任务，直到他的心脏停止了跳动。”

六

小院里落满了枯叶。由于年代已久，由于风雨和岁月的无情剥蚀，这栋三层楼的红砖房已经陈旧。生前，安明就住在这栋楼的二楼。

安明的卧房还是原来的样子，所不同的是桌子上已摆上了主人公的遗像。这间十几平方米的房间，既是安明的卧室，又是他的书房，还是他接待客人的地方。一生勤俭朴素的安明，从未向组织上提过过份的要求。房间的家俱，全是五十年代的东西，陈旧不堪。恢复工作后，组织上多次提出给他换一套办公用品，他都婉言谢绝。他说：“这些东西放在这里还有使用价值，一旦交出去，没人再用，白白扔掉多可惜。”组织上多次动员他搬到设备好一点的房子去，他也一直不答应。他总是说：“党和人民给我的够多了，我再也不能增加党和人民的负担了。”

熟知安明的人都知道，他的生活费用，一部分用来养家，一部分用来买书，一部分用来资助他人。从青年时代起，安明就养成了勤奋好学的习惯，几十年来一直学而不厌。他的书柜里，至今还整齐地码着一排排书，那些厚厚的线装书里，还留着安明的圈圈点点。

年近90的安明的夫人迈着小脚，颤巍巍地接待了我。老人穿的，仍是当年的黑土布衣服。岁月无情，老太太的脸上布满了深黑的皱纹。谈起安明来，老太太慈祥地唠叨着：

“年轻的时候，可苦啦！家里没有钱，他才去念师范，师范是吃官饭，不要钱的，他们同学有五、六套衣服，他只有一套，洗完了就打赤膊，干了再穿上。他的衣服是我自己织布做的，我还给他做过布袜子，他那次坐牢，出来后，见另一位一同出来的同志没袜子穿，就把这唯一的一双袜子送人了。”

老太太沉浸在绵长的回忆里。

“他参加革命后，十天半个月不回家来。我生大孩子的时候，什么也没有，炕是土炕，连张席子也没有。隔壁的姚五，也是穷人，他见我什么也没有，就给

了我半缸米，一天煮一点稀粥喝。我舍不得吃完，就留着等他回来，等到热天，小米生虫了，他还没回来。”

熟悉安明的同志，都知道这样一件轶事：

一位河南的年轻人来广东，遇上安明，得知安明也是河南人，便问：我们家有一个很有名的英雄，叫刘大风，不知你认不认识？安明听了，笑一笑，摇摇头。

身居高位，却从不居功自傲，严于律己，一尘不染，几十年来，安明就是这样生活的。

他的大女儿和女婿完成援藏任务后，要求他说说话，让组织上将其分回广州工作，以照顾老人。安明教育女儿和女婿说：“作为党的干部要服从组织分配，从工作出发，不要光考虑个人。”结果，两人都按组织的分配到外地工作。

1984年，组织上已明确安明享受副省级待遇，但他仍一如既往地严格要求自己，除因公坐公家的汽车外，办私事很少用车，连上医院看病也是如此。有一次，安明看病回来，在路上被别人的自行车撞倒了，他反而安慰撞他的人，等那人走了后，自己扶着墙壁挪回家。只有五、六百米距离，他走了整整3个小时。

安明过着布衣素食的清贫生活，但对战争年代的同志及烈士遗属却关怀备至。濮阳一位做过地下工作的老大娘王秀兰，因丈夫去世，生活困难，安明让女儿给王大娘寄过4次钱。他在大别山时期的警卫孙广生，因病瘫痪后，安明寄钱给他治病，还想方设法为孙广生介绍医生、找药。1984年，重回邯郸参加党史会议的安明，特地抽空，赶到数百公里外的汤阴，去看望孙广生。还没进门，安明就连声呼唤：

“广生，广生……”

轮椅推出来了，坐在轮椅上的孙广生嘴唇哆嗦着，呜咽着，但发不出声来，他向安明伸出双手，安明紧走几步，迎上前去。当孙广生紧紧握住安明那双温暖宽厚的大手时，禁不住热泪夺眶而出。

“广生，广生，你要好好养病……”

安明知道，留给孙广生和自己的岁月是不多了。一年之后，孙广生就与世长辞。生离死别，安明的心情是多么沉重啊。

1986年初。广州。

天气阴晦，细雨连绵。

安明走到了生命的尽头。住进广东省人民医院，他一直昏迷不醒。苏醒过

来后，一位战友去看望他，他用苍白无力的手，握住战友的手，低沉而平静地说：

“我要早走一步了。”

剧烈的咳嗽，憋得他满脸通红。一阵晕眩袭来，他又昏迷过去。几天里，他断断续续地说话，并让女儿记录下来：

- 一、身后丧事按中央要求的办，一定要从简；
 - 二、不要向组织提任何要求，给组织为难；
 - 三、骨灰送老家好；
 - 四、我是老共产党员，干了一辈子革命，还是共产党好。
- 这，就是一个共产党人的最后的心声。

从站在党旗下举起拳头宣誓的那一刻起，安明的血液，就开始流进那面飘动的旗帜。他始终忘不了1926年那个喧哗与骚动的秋季。他就读的七师，来了一位身着长衫、戴圆框眼镜、相貌英俊的英文教师，此人叫冯品毅，曾担任苏联顾问鲍罗廷的翻译。正是这位年轻的共产党人，点燃了安明心中的火炬。3年之后的一个黄昏，冯品毅被火车辗死于琉璃河，但那个瘦长单薄的身影，却深深地嵌入了安明的心坎。六十年来，安明一直跟随着、追踪着那个背影，在黄昏里，那背影被巨大的落日所包容，那映红天地的血液的颜色，一直在安明的心头沸腾着，奔流着，激荡着。正如一篇怀念安明的文章所说：

“安明的一生是革命的一生，是英勇战斗的一生，是全心全意为中国革命和社会主义事业奋斗的一生。他六十年如一日，忠诚于党的事业，立场坚定，威武不能屈其志，富贵不能淫其心；他光明磊落，实事求是，坚持原则，勇于和各种错误倾向作斗争；他勤奋好学，谦虚谨慎，平易近人，善于团结同志；他严于律己，处处以身作则，在和各种不正之风的斗争中，始终保持艰苦朴素的优良传统。我们纪念安明，应当学习他的共产主义品德。”

无论是顺境、逆境，安明都始终不渝地追求真理，追求光明。“文革”期间，安明被扣上“叛徒”、“特务”、“现行反革命”、“死不改悔的走资派”等等罪名，惨遭迫害，长期被关押，隔离审查，受到非人的折磨。即使在那样恶劣的环境下，他都不改初衷、矢志不移，他把自己的一生，全部献给了壮丽的事业。1970年，身处囹圄之中，他仍然充满了信心，他坚信寒冬必将过去，大地必将充满春色。执着的、坚强的信念，像阳光一样渗透了他的心坎、渗透了他的血液与骨骼。他在囹圄中写道：

镣铐银铛又一回，
漳河桥畔旧滋味。
道路崎岖人未老，
身世坎坷心未颓，
花甲余年任由它，
铁窗长夜笑问谁。
落花流水春去也，
斜阳如火晚霞飞。

二

重门铁窗小院深，
孤灯作伴忆旧痕。
青山如故人未老，
黄粱已熟梦难寻。
苦雨点点思妇泪，
落叶片片游子心。
何时东风绕地起，
吹回大地万木春。

(《党风》1993年第3期)

人生风景线

——东莞市虎门医院院长吴广球印象

风驰电掣，车水马龙。一条通向世纪繁荣的大动脉，却成了许多人命赴黄泉之路。面对这扑朔迷离的风景，你立创劫后辉煌。

面对广深公路五光十色之景，我对你说，你也在创造一种风景。

你把杯中酒一饮而尽，苦笑一声说，整天与病人打交道，哪会有什么悦眼的风光和景色哟？

然而，当你染一身窗外公路的流光溢彩，于一个个貌若天使的护士小姐面前潇洒一站，举杯祝酒的时候，不正形成一种风景吗？

你说，今天是虎门创伤急救中心开业四周年纪念日，在过去的四年里，我们已成功地挽救了 1300 多条垂危的生命。我建议，为重获新生的人们干杯！

干杯——

带沫的啤酒溅出杯外，在灯光下倾刻化为鲜血。

四条血肉模糊之躯，一字儿摆在门诊大厅里。他们有的头部裂开，有的腹腔穿破。血，带着啤酒沫惨不忍睹地向外溢着。这是发生在你端起酒杯前的一幕。你望着杯中泛沫的啤酒，眼前出现的却是发生在四年前创伤急救中心刚开业半小时的一幕：

一个青年被抬了进来。他胸腔被公路栏栅的铁管穿透，血流也泛着啤酒沫。你手术刀在他血肉中不停地运动着。时间从当天晚上延续到第二天凌晨。

一轮红日从高楼大厦形成的地平线跃出，青年紧闭的眼睛睁开了。啊，太阳出来了，我该起床了。他这么想着。喂！身旁的爱妻呢？娇儿呢？他眼前又出现了自己车出事的那一刹……他赶紧闭上了眼睛。



当他又一次睁开双目时，映入眼帘的是你那伟岸的身材，慈祥的、带着困倦的面容。他想说什么，但没说出口。二个月后，就是他，自己开车从家乡赶了回来，他带来一面锦旗，上写着：“父母之心，华佗之术”。这大概是他当时没能说出的那句话。

眼下，中心已有此类锦旗百余面，每面光彩的旗帜，都有你一个平淡的故事。

1989年5月13日，“虎门创伤急救中心”的牌匾终于高高地挂在广深公路虎门龙眼路段一座面积达2600多平方米的三层大楼上。这是改革开放后广东省诞生的第一家急救中心，也是全国45000个乡镇医院唯一一家。开业后，广东省卫生厅对它的评价是：广深线上的一颗明珠！省交警总队的评价是：广深线上的救命天使！

那时，你亲眼目睹虎门路段每天五、六万车次往返通过，交通事故接连不断的情景。眼看着伤员们因沿途无急救场所，而得不到及时的现场抢救和正确运送而丧失了宝贵的生命，你的心在滴血。

难道改革开放，发展经济，就必然要有一种不幸相伴随？难道这条通向繁荣的大动脉，一定会是许多人命赴黄泉的大通道？你借鉴发达国家开设急救中心网点的经验，决心在这块你生于斯，长于斯的土地上建造一个有益于斯的创伤急救中心，确保在车辆、包括建筑事故发生之后，立即对伤病员进行抢救。

你眼前正产生一种幻觉。你发现酒杯里倏地出现了一朵绚丽的烟花。它五彩缤纷，光芒四射，且逐渐变大，最后化为一片火海。这就是东莞市烟花爆竹二厂发生特大爆炸事故的现场情景。当你带领救护人员把伤员从30公里外的现场运回中心时，时间仅用了40分钟。

你说中心的神速来自“时间就是生命”这根弦。这弦“扯”在急救中心的墙上，也“绷”在每个救护人员的心上。这里始终是“一级战备”，你遥远的新兵连生活时常在这里重现。这里有4部抢救设备齐全的救护车，各车均配有可在半径100里范围内传呼的对讲机。主管医师和司机人人配有BP机，每当“551399”的急救专用电话响起时，救护车便可在2分钟内奔赴出事现场。

你发现酒杯里又出现了一棵白榄树影，它枝繁叶茂，扎根于深山幽谷中。

6名河南新野县青年南下打工，在寻找工作时于虎门海滩上发出了几条渔民顺手扔掉的河豚鱼，他们拣回去煮熟吃了。故事就这么简单。然而，他们吃了河豚鱼以后的故事，就没办法简单了。

当他们5人抬着首先中毒的1人来到虎门医院时，这个青年早已口吐白沫，匆匆地离开了人世间。5名青年还没有来得及对伙伴表示哀悼，也一个个

倒了下来。

这是一次罕见的中毒事件。为了抢救患者生命，你把全院5台人工呼吸机，3台呼吸器，1台遥控式电监护仪及6瓶氧气都用上了，把全院的解毒药品都用完了，病人仍旧没有脱离危险。

四天四夜过去了，你时时刻刻守候在患者身旁，困极了就在病人的床边打个盹。你四天的睡眠时间加在一块也不足5小时。你的大脑就象一台雷达屏幕，不停顿的在时间和空间中搜索着一切希望。突然，你眼前出现了一抹远山和几缕白云。一棵随风摇曳，具有良好的解毒作用的白榄树就生长在这云山之中。这是你当赤脚医生时发现的。

有一天，有位中毒患者被送到你家，你试着把白榄叶煮了让他喝，效果竟出奇的好，后来，有人说你阶级立场有问题，因为你治好的病人是个地主。为此，你经受了不小磨难！但是，你用白榄树治病的事也由此出了名。

能否用白榄树试一试呢？你这么想着，但马上又有些犹豫。这种树即使在当时，方圆几十里的虎门也仅有三棵。时隔几十年后，还存不存在呢？

力争一线希望历来是你对待病人的准则，你冒着暴风雨向记忆中的山谷走去……

5名青年终于得救了。出院时，他们难掏分文。告别时，他们除向你表示歉意外，还特意打听白榄树的下落，他们要把它带回中原，让它在那里生根开花。

在凄迷的桃花下，小妹于你怀中永久地闭上了那双迷人的大眼睛。你愤恨，你迷茫，你遵从上帝的旨意，朝着深远的杏林走来。

你说，你投身杏林决非偶然，完全是上帝意志。我了解你的上帝是人民。

“吴人董奉隐居庐山，为人治病不取钱物，只求病愈者栽种杏树，数十年后蔚然成林”。

每每吟诵《神仙传》中这段词话，你说你眼前就会出现一片千树万树杏花开的景象。这是中国传统医学蓬勃发达的写照，也是你终生追求的一种境界。

然而，你最早步入杏林，却是从一片桃林开始的。

1950年春，你家的几株桃花开得分外妖艳，同全村的桃花连在一起，红彤彤的，一直延伸到远处的海岸。桃树下，你7岁的小妹依偎在你怀里呻吟着，她发高烧已是一天一夜，但没有去看医生。虎门方圆数十里，仅有三个用轿子才能请得到的郎中，且开一剂药要一担谷子，穷人哪看得起呀。你上面的三个兄妹就是这样被病魔夺去了生命。现在小妹又病成这样，你怎能不紧张呢？你顺

手折了一枝桃花放在她手里。小妹便露出惨淡的微笑，她的笑容，就如这春寒料峭中的桃花。过了不大一会儿，你发现小妹那双亮晶晶的大眼睛慢慢合上了。一只小蜜蜂落在她的长睫毛上她也没反应。小妹睡着了。

在你从地里赶回来的母亲悲痛欲绝的哭声里，你才知道，小妹已永远地睡着了。她死于脑膜炎。

“老天爷，我要当医生，赐给我智慧吧！”你抱着死去的小妹，哭喊着冲出家门……那年你11岁。

6年后，你抱着学医的愿望来到部队。连队却因为你有过五年私塾，二年半中学的学历而分配你去电台学无线。你闹情绪。连长生气了：“先去骑兵排喂马，想好了再去电台！”

那天下午，连长于风雨中来到你面前，把一份紧急报告塞在你手里，要你即刻骑马送到数十里外的营部。你跃上座骑，夹着风雨，踏着雷电，不一会儿，便赶到营部。营长接过没沾半点雨水的报告，高兴地问你信件为何没淋湿？你把一本《解剖学》放在营长面前，说，“夹在这里呢。”然后你蹲在马下便翻阅起来。营长问你为什么这么爱医学？你讲了小妹的故事。营长不停地点着头。

第二天，连队接到营长电话，要你准备一下去卫生营报到。你听后自然高兴非常。

两天后，你却被调到军部文工团当演员。原因是你在国庆十周年业余演出中获得了演出一等奖。你失去学医的机会，竟是因为你能歌善舞的天赋。从那之后，你就很少参加文化娱乐活动。30多年后的今天，医院办起了卡拉OK舞厅。开张那天，你情不自禁地露了一手。便引来很多青年人对你赞不绝口。你却仍旧心有余悸地说：“是吗？”

在连队期间，你经常到附近的卫生营当编外卫生员，并偷偷地拜在军医黄主任门下学习手术基本功。先后自学了中专医学教育规定的全部课程。

你最后当上卫生员，还是复员回到东莞武装部的事。你说，入伍时，东莞武装部政委就曾向部队推荐，说你是卫生员的料。可没想到，推荐与纳荐都发生在他一人身上，这使人感到生活中伯乐的难得。

1962年，你怀着一颗为家乡父老防病治病的决心，离开武装部回到白沙村创办医疗站，当上了一名赤脚医生。你回到故乡的第一件事就是到小妹的坟墓前看看。你在那个被桃花掩映的小土堆前足足站了两个时辰。你折下一枝桃花举在手里，举着小妹的花魂，举着她用最后的生命留给你的那个永恒的微笑，在桃林里转了一圈又一圈……第二件事是来到中国近代史从这里写起的地方——威远炮台，向着大海深深地鞠了一躬。你在向古人林则徐致礼。在你

看来，林则徐才是一位既治民族之症，又治个人之病的了不起的医生。

你说，林则徐焚烧鸦片，是因为他对百姓有一颗爱心；你说，你爱小妹，就要象林则徐那样去克服艰险与险阻，掌握铲除病魔的本领。这些年来，你从部队到地方，从农村医疗站到城镇医院，无论环境和条件如何变化，始终没有松懈过自己的追求。你在创造条件去海军医院，陆军总医院，中山医学院等进修的同时，又以顽强的毅力自修了医学院的全部课程，艰难地走过了从卫生员、医师、主治医师、到副院长、院长兼党支部书记的路程。

你说，你的眼前永远是千树万树杏花开的景象。

星夜，在纺织娘“吱吱”的叫声里，又一片美丽女孩的生命之叶在你面前“簌簌”飘落了。你带着满面泪痕，开始铸造驱魔利剑。

你的眼前闪现着她的身影。你说，她长得同小妹一样美，笑起来同小妹一样甜。这同千树万树杏花开的景象该是多么的和谐，可又是多么的分离呀。

那年，她11岁，是你当年告别小妹的年龄。她是从楼梯上跌下来的，属头部外伤。刚送来医院时，伤势看不出有多严重。她不时逗弄着那只随身带来的纺织娘。纺织娘放在一个鸡蛋大的小笼里。为防万一，你还是坚持让她留诊观察三天。最后一天晚上，她神志已是十分的清醒。在纺织娘缠绵的叫声里，她不停地数着窗外的满天星斗。见你要下班回家，便热情同你道安。她母亲脸上也刻着平静的喜悦。在你的精心护理下，孩子明天就可回家了，她能不高兴吗？

然而，当你接到女孩病情突然恶化的消息，骑车从家中赶来的时候，她已象你小妹一样，永远地闭上了那双美丽的大眼睛。不同的是病房里没有桃花，只有小笼里那只纺织娘在哀怨地叫着。

女孩死于颅内出血。你说，如果及时手术，她完全可以得救。但人的肉眼如何能一下子看清楚脑袋里面的病变呢？这一年，你整个象变了个人，120斤的身子一下子变成了102斤。你说，小妹的死对你打击很大，但那时你是个孩子。女孩的死对你的打击更大，因为她面对的是你这个医生啊！你在深深地自责着自己。这是发生在12年前的事。

90年代第一个春天，当你从报刊上发现有些大医院开始进口诊断率极高的现代化医疗设备CT机时，心头不由得一热。是呀，当年如果有台CT，那片美丽女孩的生命之叶还会在春天飘落吗？然而，当时整个东莞还无一家医院具有这种设备。因为一台CT的价格要200多万呀。自己这里能行？

你找翁章雄副院长商量，翁十分赞赏你的想法。这使你感动地流出了泪。

翁是一个具有 20 年军龄的老兵。转业前在一家海军医院任后勤处长，对后勤保障工作有丰富的经验。这对医生出身的院长你来说，无疑是理想的搭档。所以，他一走马上任，便成了你的臂膀。他深知进口一台 CT 对医院建设所起的作用。所以坚决支持你。谈及资金问题，他提出了群众集资与贷款相结合解决的办法，正与你的想法不谋而合。

当一台美国 CE8800 全新 CT 机出现在医院时，你那颗负疚了十多年的心才慢慢平静下来。眼下，医院有一万元以上的设备 42 套，总价值达千万元。

靠科技兴医医昌，这是你的体会：靠人才办院院盛，你的体会更深。

三年前，面对来自宁夏银川医院的护士小姐师青莲你还连连摇头：长得这般瘦弱，打扮得如此入时，还能护理病人？小师看出了你的心思，不客气地说，你不要戴着有色眼镜看人嘛！其实，她本人正好戴着一副咖啡色墨镜。知道自己说漏了嘴，便赶紧把墨镜摘下来。哇——这么漂亮！你的头摇得更快了。然而，半年下来，小师交给你的是一张令你目瞪口呆的答卷：在上级检查中，她所担负的各项工作达标均是第一。另外，还获得了虎门镇首届交谊舞大赛舞后的桂冠。你望望她那本来就瘦削，现在又苗条了一圈的身子，露出深深的歉意。你当场宣布她为医院的总护士长。

令你又一个想不到的是，小师提出了辞职的要求。原因是应聘来虎门某电器公司工作的丈夫小耿任期已满，她要跟丈夫一块回去。为了留住小师，你想尽一切办法，打通了一切关节，把小耿调来医院工作，小师自然不走了。

28 岁的科主任刘赴平，原在祖国大西北一家医院工作，对内科消化道治疗上颇有研究。在广州陆军总医院进修时经人介绍结识了你。他说，宁肯不要户口、档案，也要留在虎门医院。理由是自己的专业在原单位无法发挥。人才是振兴之根本嘛，他刚一来了你就为他专门进口了一套价值十几万的肝动脉插管化疗，加栓治疗中晚期肝癌的仪器。

已近不惑之年的医务科主任欧耀芬，是在医院显微外科经验不足，特殊设备不完善的情况下，成功地完成断指、断肢再植的主刀医生，也是你的得意门生。他说奇迹的出现，完全是你安排的，是你给了他创造奇迹的机会。他原在一家工厂卫生所工作，因涉及亲戚渡港问题而被开除党籍。今天，在你的帮助下他重新入了党。你说“左”的东西是很可怕，但最可怕的是我们放弃了对党的信仰。一个医生如果没有信仰，发扬革命的人道主义就是一句空话。

她，本来是嫌北方生活太无波澜才南下的。在虎门医院工作了 2 年，又不惯周围的竞争，遂产生了遁入空门的念头。你多次找她谈心，你说，我不信佛，但我知道佛门讲普渡众生。现医院正需要象你这样技术精，又肯干的医生

来救死扶伤，你却要皈依佛门，这属合禅意吗？在她答应放弃出家的念头后，为启发她正确认识佛教，你把慧能的诗抄好送给了她：菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃？

你任院长前，医院仅有医生 21 名。今天却有副主任医师以上的专家教授 14 名，主治医师 27 名。医院原有病床 40 张，现在 210 张。业务收入也从 300 万元增至 1420 万元。普外科主任刘彪、放射科主任陈冠秋说，这些数字都是咸的，是用你的汗水浸泡过的。

来虎门办厂的港商叶健佳同你一块长大，对你的工作热情和胆识尤为佩服。他说，有你吴广球，那是共产党的福份。

绿树掩映着一个山水环抱的幽静之处——益寿山庄。这典雅的楼台，袅袅的炊烟，还有那戴铃铛的小狗，无不都是你昭昭爱心的写证。

你拖着困倦的身子按响了家里的门铃，二儿子志刚接过你的雨伞，不无怨言地说，我们的事你不管，奶奶的身体你不问。50 多的人了，还这么没日没夜地泡在医院，图啥？图钱，你那点工资，还不够我喝一次早茶哩。见你听着，他又说，凭你的本事、热情，我给你一个厂，你随便经营一下，一年也赚它个二十万三十万的……

志刚 14 岁独闯香港。在一家铝合金厂打工。手艺到手后，回虎门自己办厂。二十多岁的人把个厂办得极为红火。光汽车就有多台，摩托多辆，每年收入十分可观。正因为你不缺钱，还这么没有日月的操劳，儿子才不理解你。

在家里，真正理解你的还是你那位干了一辈子妇联主任的妻子郑月兴。你俩风雨同舟，志同道合，尤其在钱与爱的看法上更是一致。记得你把自己获全国“五一”劳动奖章的 100 元奖金拿回家后，就被她一手抢了过去，并以自己的名字存入银行。她从不爱管钱，儿女们办厂每年收入那么多钱，她从不放在眼里。而对这 100 元钱却看得相当重。这说明她对你的理解，对你的支持。近年来她身体欠佳，尽管手术做得非常成功。可你总觉得以前对她关心不够。还有 87 岁的母亲，儿女，也象欠了她们的情。在这种心理压力下，你常常提醒自己多想着她们。但又因工作常常忘了她们。在办公室工作的护士韦丽花对你所处的矛盾心理作了这样的分析：你爱妻子，却不是一个合格的丈夫；你爱儿女，却不是一个称职的父亲；你爱母亲，却不是一个孝敬的儿子。

因为，你爱的天平，从来是向病人倾斜的。

命运多舛的邓创新在别处做了第三次胆结石手术后，因受感染而休克才

被送来虎门医院的。当你剖开他的腹部时，内脏都绞在一块了。你知道，只要损伤一条肠子，手术就会失败。你带领护士们从上午9点到第二天凌晨2点，足足在手术台站了17个小时才把病人抢救过来。以后又是长时间的护理。所需医药费多少，便可想而知。

可他分文没有。20年来，他病不离身，加上青年丧妻，孩子拖累……出院时，他年迈的老父边说边哭。之后，拿出了借来的1000元钱。你把钱塞回老人手里，说：算了，你带回去给儿子补身子吧。我们救了他的命，没钱补身子也是枉然。

你说，在市场经济发展的今天，“钱”和“爱”这两个字眼变得更加亲密了。有时候，钱是可以体现爱。但一个共产党人的爱心，是多少钱也买不来的。

一个风和雨的夜晚，你发现一位已完全昏迷的姑娘躺在马路边。她是被汽车撞的，肇事司机已逃之夭夭。你将没有血压的姑娘运回医院，亲自进行抢救。三个月后，姑娘神话般地康复了。她是从遥远的北方来这里打工的，工作还没找到就出了事。哪有钱付药费呢。医院只好为她记下了3.2万元的“死帐”。之后，你又用车把她送到广州大沙头码头，为她买了船票，上船后，你从自己腰包里掏出250元钱供她沿途零用。你说，你当院长4年多来，病人给医院留下的“死帐”就有40多万元。而自己白送了多少就记不得了。

你说，医院不是慈善机构，不讲经济效益将无法生存，但在命与钱面前，应该是先要命，再要钱。否则，那还当什么医生呢。有一回，你发现有位医生收了病人家属的100元小费，便在大会上点他的名，并当场宣布解除对他的聘用。你说，病人欠医院的钱是没办法，一个医生乱收病人的小费意味着什么呢？

你是院长，巴结和利用你的人自然不少。但说句实在话，你看不上那仨核桃俩枣的。这天晚上，一包工头因投中了你建住院大楼的工程，便送来3万元钱作为感谢。你笑着对他说，把工程做好了就行。钱吗？我也有。医院进口CT时，老板答应给你三个去美国旅游的指标，你说，多谢想着，我儿女都不稀罕出国。

你不是一个施恩图报的人。但人们还是通过各种不同的方式，把爱献给你，这是你人格魅力的体现。

来自广西北海的综合区护士长陈绵艾，16岁时，祖母把自己祖母留给自己的玉镯戴在了她的小手腕上。16年后的今天，她为了你，为了医院护理工作达标，决心从手腕上取下心爱的玉镯。因为，护士工作时不允许戴首饰。然而要取下手镯谈何容易。因为，今天的小陈与当年那个豆蔻年华的少女的手腕相比，要粗多了。而玉镯的口径还是那么大。为了使手腕变细，取下手镯，一个多

月来，小陈坚持每天吃一餐饭，使本来就够苗条的身材更加弱不禁风。姑娘们还以为她得了什么绝症。手镯取下后，她才把真相公布于众。她告诉记者，她之所以这样做，完全是为了医院的荣誉。

有一天，你带着年轻的护士们来到一个山明水秀的幽静之处郊游。在姑娘们尽情玩耍的时候，你燃起篝火，亲手为她们做了一顿色、香、味俱佳的美餐。在她们进餐的时候，你望着这人与大自然溶于一体的美景，心头不禁蓦然一动。

两年之后，这里突然出现了一个占地 15 万平方米，耗资 1300 万元的“世外桃源”——益寿山庄。这是你继创伤急救中心后的又一杰作。也是你殷殷之情，昭昭爱心的延伸。杨成武将军为山庄亲笔题字，表达了老一辈革命家对你的厚望及支持。你说，心脑血管病、癌、创伤是目前危及世界人民健康的三大“杀手”。这山庄就是对付三大杀手而产生的。山庄的宗旨是“益寿延年、青春常驻”。

步入山庄，一条小狗向你走来，小狗脖子上的铃铛“叮叮铃铃”，给幽静的空间平添了几分温馨。

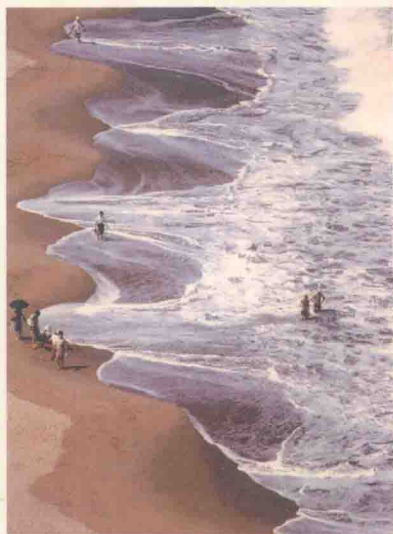
山庄前面是座五层门诊大楼。其布局成三栋一体。两个空间分别被一座假山和一个喷水池占据，构成了庄内有院，院内有园。由大楼拾阶而上，来到一处风景如画的山坡，这里便是宾馆式住院大楼和颐养、康复、美容、健身、食疗五个功能小区的所在地。一个占地 3.5 万平方的湖池就静静地躺在这花木茂盛的坡下。同附近烟波浩淼的芦花坑水库连成一片，太阳下宛如一面明镜，把个山庄映照得仪态万千，万种风情。

万石莲寺高尼善如法师云游虎门，对山庄发出这样的赞叹：这里充满了祥和，这里的一切，都由共产党人的慈悲为怀构筑。

写到这里，笔者又想起了本文前面所谈及的有关风景的话。是的，吴院长，也许你每天所面对的不都是这高山流水、海市蜃楼的优美风光；也许你每天创造的从来就不是那潮起潮落、火山喷发的壮丽景色。但你却用自己的爱心，为我们画出了一道另一种意义上的风景线——人生风景线。

通过这一个个平淡的小片段，一个个寻常的小镜头，我们正一步步走向你的境界：共产党人的爱心——人世间最美好，最辉煌，最永恒的风景！

（《党风》1993 年第 7 期）



ISBN 7-5361-1668-3



9 787536 116689 >

ISBN 7-5361-1668-3/D · 157

定价:9.50 元