

红
色
文
化
书
系

田鹏颖◎编著

恩格斯

ENGES IDEGUSHI

的故事



辽宁人民出版社

邓小平军事文集

第二卷

军事科学出版社
中央文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

恩格斯的故事 / 田鹏颖编著. —2 版. —沈阳:
辽宁人民出版社, 2012.5
(红色文化书系)
ISBN 978-7-205-07341-1

I. ①恩… II. ①田… III. ①恩格斯, F. (1820 ~
1895) —生平事迹—青年读物 ②恩格斯, F. (1820 ~
1895) —生平事迹—少年读物 IV. ① A722-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 093053 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpsh.com.cn>

印 刷: 辽宁奥美雅印刷有限公司

幅面尺寸: 160mm × 230mm

印 张: 11

字 数: 150 千字

出版时间: 2012 年 5 月第 2 版

印刷时间: 2012 年 5 月第 2 次印刷

责任编辑: 高 丹

封面设计: 丁末末

版式设计: 王珏菲

责任校对: 徐丽娟 耿 珺

书 号: ISBN 978-7-205-07341-1

定 价: 18.00 元

法律顾问: 陈光 咨询电话: 13940289230

总序

这套红色文化书系，突出红色文化这一主题。红色，是火与血的颜色，是党旗、国旗、团旗和队旗的底色，是革命的象征。红色文化是党领导中国各族人民，继承弘扬民族优秀传统文化，积极吸纳人类先进文明成果，在革命、建设和改革的历史实践中所形成的伟大革命精神及其载体，是物质文化、制度文化和精神文化有机统一的体现。

有人认为，红色文化是历史形态的东西，如果将现在定位于历史纵轴线原点的话，只有在原点以下才能找到它。其实不然，红色文化不仅存在于历史，也存在于当下。我们每一个人的血液里都流淌着红色文化的因子，并因此而使其得以传承。红色文化的起源和发展，其影响不仅是当时的、历史的，更是当下的、现实的；不仅是固化的、凝重的，更是发展的、鲜活的。它随着时代的发展而发展，持续不断地发挥着印证历史、传承文明、弘扬精神的巨大作用。在这一过程中，我们这一代人都是它的承载者、实践者和创造者。

作为红色文化的核心，马克思主义基本原理和马克思主义中国化的最新成果是我们工作和生活必需的营养元素。有了这一营养元素，我们就能看清这大发展、大变革、大调整的当今世界，学会分析各种层出不穷的社会现象和社会思潮，在各种思想文化的交流、交融、交锋中，始终保持清醒的头脑，拥有强劲的精神支柱和不竭动力。

对于广大青少年来说，要想成为理想远大、信念坚定的新一代，品德高尚、意志顽强的新一代，视野开阔、知识丰富的新一代，开拓进取、艰苦创业的新一代，就必须从红色文化中找寻自己的人生取向和价值坐标，不断地锤炼自己的世界观、人生观、价值观。只有这

样，才能让自己的路走得更好，让自己的人生更具价值和意义。这是事关青少年个人健康成长的大事，也是事关党的事业后继有人、国家和民族永续发展的大事。

组织编写这套红色文化书系，是深入贯彻党的十七届四中全会关于建设马克思主义学习型政党要求，推进马克思主义中国化、时代化、大众化，广泛开展社会主义核心价值体系学习教育的一个重要举措。这个书系是提高青少年思想政治素质的生动教材。组织者、出版者、作者期望这一书系能够成为广大读者的良师益友，并为此付出了艰辛的努力。

在红色文化这一主线下，这个书系分为革命领袖生平业绩、马克思主义名著导读、国际共运史、中国革命史、国外马克思主义和革命导师的写作与演讲风格等系列，共数十本图书。透过书系每本图书的字里行间，读者可以在历史与现实、理论与实践的时空转换中领略到思想的深刻性、故事的趣味性、知识的广泛性和方法的独特性，更能体会到理想信念、宗旨意识、艰苦奋斗、集体主义、爱国主义、改革创新等的强大力量。

这里，有我们当代中华民族发展的血脉。

这里，有我们当代中国青少年的精神家园。

编委会

2010年1月

前 言

“马克思主义”是以“马克思”的名字命名的，在“马克思主义”中看不到“恩格斯”，而恩格斯则认为，马克思主义以“马克思”的名字命名是最恰当的。恩格斯第一次在人类的思想史上指出：马克思一生中有两大发现，并认为，这个发现者“就是”马克思。

一个半世纪过去了，历史不会忘记恩格斯。21 世纪的今天，我们追溯历史、追念恩格斯，总会别有一番感慨。

列宁曾说：恩格斯是整个文明世界中最卓越的学者和现代无产阶级的导师。恩格斯的字总是和马克思连在一起，他们彼此的生命和事业是统一的整体。

恩格斯认为马克思是出色的第一小提琴，而自己是无怨无悔的第二小提琴。尽管马克思主义学说是用马克思的名字来命名的，但是全人类都铭记恩格斯所作出的巨大贡献。作为马克思主义创始人之一，他和马克思亲密合作奋战了四十余年，创造了人类社会中新政治经济学和哲学理论。这些政治经济学和哲学理论奠定了科学社会主义的基础。恩格斯不仅同马克思一起创立和发展了科学的共产主义学说，自己也作出了独立的理论贡献：他从哲学角度揭示了自然科学知识，运用历史唯物主义，创立了革命军事理论，丰富了马克思主义学说的内涵。在马克思逝世后，他为马克思整理遗著，捍卫发展了马克思主义理论，为无产者伟大的事业奉献了自己的一生。

恩格斯是位戴着光环的伟大人物，他集学者、战士、将军、领袖和普通人于一身；他为人淳朴、直率、刚毅、无私、谦逊、和蔼、果敢胆大、品德高尚；他充满活力，豪爽洒脱。他是一位既有才华又有

魅力的人，高深的造诣和坚毅的意志在他身上达到完美的融合。

恩格斯是位卓越的学者，他一生孜孜不倦地学习，取得了显著的成就。他能自如地使用二十几种语言进行演说，他精通哲学、政治经济学、军事科学、语言学、物理学、化学、历史学等，被马克思称为“一部真正的百科全书”。

恩格斯一生经验丰富，他身临历次重大的思想战役，他那清晰而坚忍的思想不断地探索每一种现象的深刻原因。他一生成绩卓越，他众多的著作不仅是科学的宝库，同时也是工人阶级文献的永久源泉。

恩格斯不仅是一位伟大的理论家，还是一位伟大的革命家。他同马克思一道指导了国际工人阶级的革命运动。

德才兼备的恩格斯为我们 21 世纪年轻人树立了学习知识的榜样、克服困难的榜样、理论创新的榜样、善于合作的榜样、甘当绿叶的榜样。恩格斯逝世已经有一个多世纪了，但是，他同马克思共同创立的马克思主义的基本理论将永葆青春。他的思想的深刻性、学术性、学养性与世长存。

编者

2010 年 1 月

目 录

总 序	1
前 言	1
开启人生旅程	1
中学生活	1
遵从父命	6
大学旁听	10
批判谢林	13
关注普通百姓	17
了解工人	17
初次合作	24
再度联手	32
投身社会实践	41
思想发动	41
前往巴黎	43
回到祖国	45
四次战斗	51
工农联盟	55
热心科学研究	60
兴趣广泛	60
关注中国	65
军事科学	66

结为事业伙伴	72
舍己相助	72
第二提琴	79
甘作绿叶	87
亡友遗著	92
脱离商业	97
总结巴黎公社	102
将军称号	102
援助社员	107
需要权威	112
实现理论创新	119
又一自我	119
唯物史观	124
辩证思维	131
社会主义	136
魂归沧海高天	144
最高奖赏	144
伟大遗嘱	152
波涛澎湃	154
参考文献	166

开启人生旅程

中学生活

出自名门的少年

1820年11月28日晚上9时整，当德意志古城巴门教堂钟楼里的钟声敲响时，一个男婴诞生了。在普鲁士王国莱茵省的巴门市离乌培河不远的布鲁赫街区800号，是一幢带花园的三层楼房，这就是恩格斯诞生的地方。



恩格斯诞生在巴门的这所房子里

第二天早上，在恩格斯家中，一派热闹景象。乌培河谷几乎所有的厂主、商人、老板，就连市政界的代表也前来祝贺，祝贺新一代小老板的降生。热情的祝辞夹杂在芳香葡萄酒的迷人光泽中，弥漫了整个大厅。老弗里德里希抑制不住内心的喜悦，热情地招待着客人，并自豪地向客人致谢，庄严郑重地向大家宣布：为他的儿子取名为弗里德里希，愿弗里德里希大帝的贤明庇护恩格斯公司的继承人，他是家族的新生力量。希望他将来能成为一个名副其实的老板，商界的雄狮。

父亲的期望是殷切的，动机是善良的。但儿子的未来发展轨迹、生命追求究竟是什么呢？

恩格斯出身于巴门的名门望族。恩格斯的曾祖父老约翰·卡斯帕尔·恩格斯在18世纪后半叶创办了一家纺织厂，是乌培河谷恩格斯家族的第一代资本家。经过多年的努力，到他去世时，他家已经成为巴门市最大的企业主之一。祖父小约翰·卡斯帕尔在成倍地扩大父亲留下的财产基础上，还大大提高了家族的声望和社会地位。他的产品成了名牌，“卡斯帕尔·恩格斯父子公司”的商标成了当时闻名遐迩的品牌。

经过几代相传，到恩格斯父亲时，公司更大了，在巴门和英国曼彻斯特创办了欧门—恩格斯纺纱厂。恩格斯的父亲是一个精明的工厂主，他头脑敏锐，办事干练，对业务非常精通，十分熟悉市场行情。但是，在家里，老弗里德里希却是一个性情暴躁的“暴君”，经常对子女严厉训斥，并要求他们无条件服从。他是虔诚的基督教徒，在家里，他对孩子灌输“要永远最盲目地、无条件地相信圣经，相信圣经教义、教会教义以至于每一个传教士的特殊教义之间的一致性”^①。从小就具有独立思考的恩格斯不愿意接受这种毫无道理的硬约束，便产生了叛逆思想，这也是恩格斯反叛旧制度最初的原因。他经常违背父亲旨意，利用一切可以利用的时间看书学习，喜欢做异想天开的遐想。

恩格斯在父母的严厉教育下，加入了教会。虽然他性格很倔强，但他仍然会虔诚地祈祷，唱赞美诗，讲解圣经。年幼的他认真地恪守宗教的道德和教会的礼仪。显然，年轻的恩格斯曾经是一个宗教信徒，至少是一个虔诚的信众。

与严厉的父亲不同，恩格斯的母亲爱丽莎性格开朗，温柔善良，出身教师家庭，才智横溢，具有较高的文化修养。她也是虔诚的宗教徒，而她教育孩子很开明，从不逼迫孩子们死背教条，只是告诫和教育孩子们要相信上帝，要与人为善。爱丽莎是位了不起的母亲，她热爱文学、艺术，读过黑格尔的著作，喜欢读诗人歌德的诗。在恩格斯20岁生日那天，爱丽莎送给儿子一套被虔诚主义者视为“邪书”的《歌德全集》。这位有深厚文化修养的母亲把对精神财富的追求视为最高的

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第515页。

追求。她热爱生活，豁达乐观，总是带给孩子们快乐，孩子们都喜欢和妈妈在一起。恩格斯继承了母亲开朗、乐观向上的性格和对文学、艺术的喜爱，乐于创作诗歌、散文等文学类作品。



恩格斯的父亲老弗里德里希·恩格斯
和母亲爱丽莎

外祖父家是恩格斯童年时代的乐园。恩格斯非常喜欢外祖父，外祖父是一位语言学家，是哈姆中学的校长。他知识渊博，而且慈祥开明，经常给孩子们讲些有趣的故事。恩格斯从外祖父那里知道了美妙的希腊神话、关于罗马诞生的古老传说、关于汉尼拔大将的英雄故事……外祖父所讲解的历史知识、文学典故、笑话、有趣的故事总是让小外孙流连忘返。恩格斯对年迈的外祖父有着深厚的感情。1833年除夕，13岁的小恩格斯给外祖父写了一首诗，表达对老人的敬意和祝愿：

我亲爱的外祖父，你待我们总是那样亲切慈祥，每当事情不顺利，你总给我们指点帮忙。你给我们讲过多少动听的故事，从克尔基昂、提修斯到百眼哨兵阿尔古斯，从明诺托尔、阿莉阿德尼到投海而死的爱琴，到金羊毛、约逊和亚尔古船英雄，你讲过强悍的海格力斯，以及同他一道的丹纳士和卡德摩斯，我记不住你一共给我们讲了多少！外祖父，祝你新年幸福、长寿、愉快、无忧无虑，愿你吉祥如意、万事亨通——这是爱你的孙儿衷心的祝愿。^①

①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第623页。

少年时期的求学生活

恩格斯先是在巴门市接受的最初的学校教育。1834年秋天，14岁的恩格斯转学到离家较远的爱北斐特中学。这所学校开设的课程较多，教学质量较高，是当地最好的学校之一。学校的教师有很多是自由主义者，为年少的恩格斯展现了一个新的世界。父亲为了让恩格斯能专心学习，把他寄宿在校长汉契克博士家里。校长家中丰富的藏书，深深地吸引着恩格斯。他特别喜欢历史，愿意看历史书，听历史课。在讲授德国历史、文学史和古典著作课的克劳森博士指导下，恩格斯学习并掌握了扎实的历史、文学、科学知识，恩格斯这样评价克劳森博士：“他无疑是全校最能干的一个，学识渊博，精通历史和文学。他讲课非常吸引人；他是唯一善于使学生对诗发生兴趣的人，否则，乌培河谷的庸夫俗子就会完全失掉这种兴趣。”^①

恩格斯十分喜爱外语，在语言学习方面有非凡的才能。他掌握了多种语言，老师对他的成绩给予了很高的评价，正如肄业证书上对他的拉丁语、希腊语、德语和法语方面的评价一样，“他能毫无困难地理解无论是散文作家或诗人的作品，特别是李维和西塞罗、维吉尔和贺雷西的著作，因而能毫不费力地理解整体的联系，清晰地掌握其思路，能熟练把拉丁语课文译成德语”。希腊语方面，“他已经充分掌握词法和句法方面的知识，尤其是学会了准确地翻译比较容易的希腊散文，如荷马和欧里庇得斯的作品，而且能较好地理解和复述柏拉图的一篇对话中的思路”。德语方面，“在全面发展方面获得可喜的进步；作文具有良好的、独立的思想，而且大都组织得当；叙述均有依据，表达富有准确性”。“他能熟练地翻译法语古典著作”。^②中学时期所学的外语知识，为他日后继续学习外语打下了牢固的基础。

在中学期间，恩格斯不仅在语言、文学方面有着出众的才能，而且在历史和地理、数学和物理方面也表现出了理解、演算能力极强的特

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1956年版，第511页。

^②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第692—693页。

点。教师在他的肄业证书中作了这样的评价：“在历史和地理方面拥有相当明晰的知识，”物理及数学方面“掌握的知识是令人满意的，理解力倾听实验心理学的课程，并有一定成效”。^①中学阶段对自然科学知识的积累，为他日后创立自然辩证法奠定了良好的基础。

少年时期的恩格斯，聪明活泼，肯于钻研，具有极强的学习力，且多才多艺。对于音乐和绘画、体育运动也非常喜爱。有时也会创作小说、诗歌等文学作品。这些文学作品不仅反映了年少时恩格斯的开朗、勇敢、富于挑战的性格，同时也表达了他对追求自由的向往。

恩格斯爱憎分明，富有正义感和怜悯之心，他同情乌培河谷那些栖身于草棚、马厩和楼梯间的穷苦的人们，有时甚至把自己仅有的一点儿零用钱送给他们。他是爱北斐特中学里最优秀的学生之一。校长汉契克博士在恩格斯的中学肄业证书上是这样写的：“该生在高级学习期间操行优异，特别是他的谦虚、真诚、热情引起教师们的重视；该生不仅资质很高，而且表现出一种力求扩大自己的科学知识的值得赞许的愿望，因此取得了可喜的进步。”^②

1835年，恩格斯在爱北斐特中学学习的第二年，他的父亲在给恩格斯母亲的信中不满意地说：“他表面上变得彬彬有礼，尽管先前对他进行过严厉的训斥，看来他即使害怕惩罚也没学会无条件的服从。例如，令我感到懊恼的是，今天我又在他的书桌里发现一本从图书馆租借的坏书——一本关于13世纪的骑士小说。值得注意的是他把这类书籍摆在书柜里而满不在乎。愿上帝保佑他的心灵吧！我常常为这个总的说来还很不错的孩子感到担心……为了孩子的幸福，我们不应该计较钱，而弗里德里希又是这样一个性格奇特和好动的孩子，所以对他最有好处的是过一种与外界隔绝的生活，使他养成某种独立性。”^③

1837年，恩格斯的父亲与兄弟发生意见分歧，最后离开了先父创办的工厂，独自在巴门开设工厂。经过艰苦的努力，老恩格斯不仅用先

①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第693页。

②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第692页。

③《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第690页。

进的机器、科学的管理打败了弟弟，而且先后在曼彻斯特和巴门开办了大工厂。像其他资产者一样，老恩格斯希望自己的长子继承自己的事业，做一个精明干练的商人。

为了达到让恩格斯继承父业、从事商业的目的，1837年9月，老恩格斯中断了恩格斯的学业。这件事引起了校长汉契克博士的不满。他在恩格斯的肄业证书上这样写道：“该生由于家庭关系同本证书签署者过从甚密，就是在这种情况下，该生仍力求在宗教信仰、心地纯洁、品德高尚以及其他优良品质方面有突出表现。该生由于不得不选择商业工作为职业而中止他过去所计划的学习，于学年结束时（本年9月15日）转入商业工作。签署者与亲爱的学生告别，并致以最良好的祝福。”^①校长对此深表遗憾。在大家良好的祝愿中，恩格斯离开了学校。

遵从父命

终止学业去经商

应当说，恩格斯是很孝顺的，尽管很不情愿，但他还是遵从父命，于1838年被迫离开学校，走进了父亲的公司。每天的生活都一样，从早忙到晚，只有到晚上9点以后才有属于自己的时间。对于这样重复的生活，恩格斯感到非常压抑和痛苦。为此父子俩谈了很久，但仍然毫无结果，只能不欢而散。

恩格斯所处的年代，正是资本主义迅速发展的阶段，而当时的德国处在资本主义现代化落后的状态。国家四分五裂，封建贵族不仅限制资本主义的发展，而且压迫着德国人民，特别是贫苦的工人和农民。

乌培河谷位于莱茵省北部，由巴门和爱北斐特两座小城构成，是莱茵省纺织工业的中心。最狂热的路德派新教——虔诚主义在此一带势力最大。借助“上帝的仆人”的幌子，散布歪理邪说，支配着人们的精神生活。德国人民深受封建主义和资本主义的压迫，生存环境极度困苦。

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第693页。

所有这些对恩格斯的生活道路有着极其深刻的影响，为他提供了大量观察和思考的材料。

工人是恩格斯接触最多的人。他经常到乌培河谷的贫民窟去走访。每当看到工人们的悲惨生活，他就感到心情特别沉重。工人们在天刚蒙蒙亮时就从自己的“家”——干草棚、楼梯道等处爬起来，到空气污浊、低矮破旧的房子里劳动，从早干到晚。下班之后，他们成群结队地借酒消愁，到晚上11点以后才从酒馆里出来。工厂的繁重劳动在摧残着工人的精神。那些工厂主和资本家们为了自己的利益，不择手段地对工人进行巧取豪夺，大量使用工资更低廉的童工，用工人们的血汗堆积自己的财富。这一切使恩格斯十分憎恨，他不喜欢当商人，希望走自己向往的生活道路。

老恩格斯对恩格斯在公司中的表现很不满意，决定把他送到离家更远的地方去工作，让他在别人的公司里服务。

1838年7月，未满18岁的恩格斯被父亲送往号称德国四大自由城市之一的不来梅，在批发商朋友亨利希·洛伊波德的商行里继续学做生意。他被安排住在圣马丁教堂牧师长特雷维拉努斯的家里。恩格斯总是喜欢帮别人做好事，他经常帮忙做家务，有时还帮助牧师长家宰猪或整理酒窖里的瓶子。他成了牧师长家里受欢迎的客人。

然而，不来梅商行里的工作生活同在乌培河谷商行里一样枯燥乏味。每天的例行公事是抄写商务信函和票据，分送和支付账单，寄送和取回信件，捆扎包裹，在包装箱上做上记号，等等。恩格斯对这种生活毫无兴趣，每天都被这种“例行公事”的生活折磨着。饮酒成了他生活中的乐趣，他只能从酒精中寻找自己的“快乐”，以宣泄自己对所从事的职业和社会状态的不满。

恩格斯很喜欢体育运动。他利用空闲时间常常到威悉河游泳，很快他就成了一个游泳健将，经常在威悉河中连续游上好几个来回，而没有一个朋友能比过他。每到周末他都租用马匹和朋友骑马到附近的村庄，和那里的村民聊天、交朋友。

他还经常去不来梅港口，在那里细心观察，了解人们的工作和生

活。他用写生的方式，画了许多各种人忙碌的身影。在观察中亲身体会到商人、资本家的唯利是图。他还曾写信把那些市场上出售的假冒伪劣商品是怎样造假的细节告知给家人：“你买到这种咖啡豆时，就会发现每十粒好咖啡豆就有四颗坏豆粒、六颗小石子和四分之一洛特的脏东西、土，等等。”^①年轻的恩格斯开始有目的地具体而深入地体察社会了。

不来梅的天地更为广阔和自由，繁荣的商业使这里的政治气氛开明多了。恩格斯可以接触各色各样的人物，熟悉商业运营，了解社会各方面的复杂情况。在这里可以看到来自英国、法国、意大利等国的报刊，阅读各种各样哲学的、文学的书籍。读书是他每天生活中最大的乐趣。他曾写信告诉朋友，“在春光明媚的早晨，坐在花园里，嘴里衔着烟斗，让阳光把脊背晒得暖和和的，再也没有比在这种情况下读书更舒服的了”^②。由于恩格斯每天都要处理来自世界各地不同语言文字的信函，接触来自各国的商人和船员，这使具有语言天赋的恩格斯有机会在短时间内学习、掌握各种外语。在他的信中，经常同时使用多种不同的语言。他能用九种文字给朋友威廉·格雷培写信，并生动地描述他对欧洲语言的形容，可惜这位柏林大学的高材生还没有掌握这么多种文字。恩格斯对语言的感觉是那样的美：

荷马的语言犹如大海的波涛，埃斯库罗斯把块块岩石从山顶往谷底掷抛，罗马的语言是强大的恺撒在军前的演说；他大胆地拿起石头——词汇，层层堆砌，把许多高楼大厦建造。古意大利人的年轻语言十分温柔美好，它把诗人带到南方绚丽多彩的花园。佩特拉克在那里把鲜花采集，阿里欧斯托在那里把道路寻找。啊，西班牙语呀，你听！劲风在茂密的橡树梢头高傲地呼啸，从那里向我们传来了阵阵美妙、古老的曲调。缠绕着树干的根根藤蔓在绿荫中晃悠悠悠。葡萄牙语是拍击着鲜花盛开的海岸的细浪：在那儿还听到轻风带走水神的低吟。法

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第692页。

^②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第690页。

兰克人的语言仿佛是哗哗的小溪湍急地奔流，永不停歇的流水顽石磨洗。古老的英语是一座雄伟的勇士纪念碑，它经受了雨打风吹，四周野草离离，暴风雨呼啸哀号，想把它刮倒，却是徒劳。而德语听起来好似汹涌澎湃的拍岸浪潮，撞击着彼岸四季如春的珊瑚岛。那里迸发出荷马的不可遏止的汹涌波涛，那里埃斯库罗斯手中的巨石激起了回响，那里你可以看到巍然耸立的高楼大厦，那里你还能看到芬芳的花园中最名贵的鲜花。那里绿树成荫，树梢正在和谐地歌唱，那里水神正在低吟，流水正在把石头磨洗，那些古代勇士的纪念碑依然耸立，直插云霄。这就是德语，它永恒不朽，它无比神妙。^①

在这个特定的时期，德国正处于资产阶级民主革命的前夜。许多进步人士利用诗歌、小说、散文等文学形式进行斗争，反对封建专制势力。恩格斯喜爱小说和诗歌，并借此来表达自己的思想，以此为武器，“把那些埋在教堂和地牢的基石下，但在坚硬的地壳下敲击着，力求解放的精灵揭示出来”^②。

《黄昏》是恩格斯在这个时期诗歌中的代表作。他指出在封建专制势力统治下，祖国大地上空一片茫茫黑暗，“但是，新太阳何时升起，旧世界何时化成废墟？我们目送着太阳西沉，难道黑夜茫茫无尽期？忧伤的月儿凝视着原野，灰雾覆盖着丘陵，疲惫的大地在雾中沉睡不醒，我们虽然睁着眼睛，仍像盲人一样摸索途径”^③。然而茫茫黑夜总是会有尽头，光明的旭日一定会升起。他对祖国的前途充满美好的希望。

年轻的恩格斯写下了很多优秀的作品，但他仍然非常严格地要求自己。他开始读歌德的作品并深入研究。歌德曾劝告年轻诗人要博学深思，面向生活，面向大众，不要陷入主观主义无度的沉思和脱离现实生活的遐想。因此他迫切地写信给妹妹玛丽亚，让她提醒妈妈把歌德的作品作为圣

①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第488—489页。

②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第535页。

③《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第112—113页。

诞节的礼物寄给他。他牢记歌德的劝告，并不断进行深入的学习。

摆脱乌培河谷的信仰

自从恩格斯接触到反对封建势力和封建统治思想斗争以来，他又一次深深陷入了对宗教信仰真实性的怀疑中。为什么看似虔诚的信徒却是那么没人性？工厂主各个脑满肥肠，自在悠闲，而善良勤劳的工人们却过着穷苦的生活？上帝为什么视而不见，充耳不闻，撒手不管……

1839年3月，恩格斯根据自己的亲身经历，撰写了第一篇政论《乌培河谷来信》，用的是笔名奥斯渥特，在《德意志电讯》杂志上发表。该文通过大量翔实材料，以犀利的文笔揭露了资本主义工厂制度的残酷、剥削和虔诚主义的伪善、愚蠢的丑恶面目。在乌培河谷这个德国发达的地方，工人的工资相当低微，劳动条件极其恶劣，生活状况极度贫困。他向世人深刻揭露了乌培河谷那里黑暗悲惨的生活。

《乌培河谷来信》一发表，在爱北斐特和巴门引起了强烈的轰动。当期的《德意志电讯》被抢购一空，真可谓洛阳纸贵。有谁会想到这篇如此激烈揭露、抨击资本主义和虔诚主义的文章作者，竟是出身于巴门的名门望族。一些工厂主和“文人墨客”指控他不了解情况、歪曲事实，有意进行人身攻击、甚至说谎。恩格斯当即给予了严肃的驳斥，并再一次指出他所论述的情况千真万确，无可辩驳。

《乌培河谷来信》显示出恩格斯具有深邃的洞察能力、分析能力和批判能力。文章着眼点是揭露批判资本主义制度和虔诚主义对社会造成的恶劣现象，而不是对整个宗教的批判。这只是恩格斯摆脱宗教世界观、产生新世界观的开始。

大学旁听

兵营生活

1841年3月底，恩格斯结束了他在不来梅商行里无聊的实习生活，返回老家巴门。家乡仍然没有多大变化，还是照旧单调的生活。每年的

秋季是服兵役的时期，作为名门望族的恩格斯本可以花些钱，免去服兵役。但由于得不到父亲的理解与支持，恩格斯便尽可能推延自己经商的时间，所以当接到服兵役的通知时，他出乎寻常地高兴。这样，他就可以逃脱父亲的监管了。宁可当兵，也不经商。

1841年9月，恩格斯离开巴门前往柏林服兵役，亲身体验兵营生活。他被分配到炮兵旅。在服兵役六周后，他在兵营附近找了一处属于他自己的私人住所，暂且有了属于自己的天地。时间不长，恩格斯对普鲁士枯燥乏味、等级森严的兵营生活毫无兴趣。他常常找借口不去执行那些无聊的任务，更不愿意参加每月一次去教堂做礼拜，听牧师讲道义。士兵要戴上沉重的带羽毛的高筒军帽去教堂，还要在院子里站上一个多钟头，之后才可以进入阴冷的教堂。恩格斯对这种无聊的活动极其厌恶。因此每到去教堂的时候，他经常悄悄溜掉。但他对军事训练却非常感兴趣，借以磨炼自己的意志。兵营的军事训练十分严格，跪在沙地上长时间练习射击的基本要领和动作，为了训练体能，还要长时间在烈日下长跑。作为炮兵手要手持大炮通条，围着大炮轮子快速不停地奔跑。很快恩格斯便晋级为下士炮手，当时的普鲁士炮手是一种士官军衔。炮手身着镶着金边和金带、衣领是蓝色红边的制服，穿上去看起来很神气。恩格斯开玩笑地说：“我当上了炮手，我就有权对整个普鲁士军队里所有的列兵发号施令，所有的列兵都要向我行礼。”^①恩格斯每次训练都很认真，训练成绩突出，在服兵役期满时，他获得了上尉冯·韦德尔签发的“服役期间品德和执勤均表现优异”的评语。

一年的军事训练，使他在兵营里学到了许多军事知识，并产生了对军事科学方面的兴趣。这为他日后深入系统地研究军事科学和军事史，成为杰出的军事理论家奠定了良好的基础。

柏林大学旁听生

柏林是个著名的具有悠久文化历史的古城，是普鲁士的首都。恩格

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第603页。

斯常常利用仅有的空闲时间，漫步在柏林的大街上，欣赏这里随处可见的名胜古迹、博物馆等场所，了解历史，了解社会。这里是各种政治派别斗争的战场。这里为恩格斯观察、了解和参加争夺德国舆论统治权和政治统治权的斗争，提供了有利的条件。

柏林大学是柏林著名的地方，作为德国著名的高等学府，是德国学术活动的中心，这里有许多著名的教授。柏林大学代表着各种不同的政治学术派别，是当时的一个思想争鸣的战场，“任何大学都没有像它那样屹立于当代的思想运动之中，并且像它那样使自己成为思想斗争的舞台。有多少其他的大学，像波恩、耶拿、吉森、革利夫斯瓦特，甚至莱比锡、布勒斯劳和海德堡等大都回避这种斗争，并陷入专搞学术的冷漠态度。这种冷漠态度长久以来正是德国学术界的幸。相反，柏林的大学教师中却有各种派别的代表，从而造成活跃的辩论气氛，这种辩论使学生能够容易地、明确地对当代的各种倾向进行比较”^①。上大学一直是恩格斯的夙愿，而柏林大学有一项规定：向社会开放，向市民开放。为了进一步了解各种派别的政治学术观点，恩格斯以旁听生的身份走进了柏林大学的课堂，倾听一些著名学者的讲课。他旁听的课程主要以哲学课、文学课和宗教史研究等课程为主。当时已经去世十多年的黑格尔，他的思想在这里仍然占统治地位。

1841年11月15日，柏林大学第六讲堂座无虚席。众多不同社会地位、不同信仰、不同民族的人们齐聚一堂。人们使用德语、法语、英语、俄语、希腊语等语言热烈地交谈着。大家都来听题为“启示哲学”的讲座。讲台上，主讲者谢林正在口若悬河地讲授他的启示哲学。恩格斯也坐在听众席上用心地听讲，并仔细地做着记录。谢林以轻蔑的口吻攻击黑格尔，称其为“魔鬼的奴仆”，说黑格尔的哲学不成体系，没有价值。声称自己的哲学是黑格尔和黑格尔派的基础，大肆攻击黑格尔哲学，这引起大多数受过黑格尔哲学熏陶的听众不满。恩格斯也感到很气愤，下决心“要替伟大的死者应战”。^②黑格尔和谢林这两位毕业于同一

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第298页。

^②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第201页。

所学院、却在四十年后成为对手的哲学大师，“一个，在十年前已经离开了人世，却比任何时候都更有生气地活在他的学会中间；另一个，在这些学生看来，三十年来精神上早已死亡，如今却突如其来地自认为有充沛的生命力，要求得到公认”^①。

恩格斯还听了青年黑格尔派的马尔海奈凯教授的讲演。他的讲授生动富有感染力，他指出：“不错，现在谁也不会自认为如此才疏学浅，以致不能反驳黑格尔及其哲学……可是所期望的这种反驳现在还没有，而且，只要不是平心静气地对黑格尔进行科学探讨，而是采取激怒、仇视、嫉妒，总而言之采取狂热的态度，只要有人认为有了诺斯替教派和幻想就足以把哲学思想从它的宝座上推下来，所期望的这种反驳就不会有。这种反驳的首要条件当然是正确地理解对手，看来，黑格尔在这里的某些论敌好像是和巨人搏斗的侏儒，或者像那位更加著名的、同风车搏斗的骑士。”^②恩格斯被教授的精彩讲演所折服。

批判谢林

挑战权威

在柏林的这些日子，恩格斯白天一有空就在柏林大学听课，亲眼目睹着这里的思想厮杀；晚上，他开始执笔参战。声望显赫的谢林怎么也不会想到，在他的众多听众里有一位很不起眼的旁听生，要对他的体系提出致命的挑战，要把他自认为系列的讲座驳得体无完肤。谢林开讲不到半个月，恩格斯便以笔名“弗里德里希·奥斯渥特”在《德意志电讯》上发表题为“谢林论黑格尔”篇幅较长的反驳文章。在随后的1842年春天，他又分别出了两本专著：《谢林和启示——批判反动派扼杀自由哲学的最新企图》《谢林——基督哲学家，或世俗智慧变为上帝智慧》。三部论著逻辑严谨，言辞犀利，观点鲜明。这位勇敢、坚定、才华横溢的年轻人，用锋利无比的智慧之剑，锋芒所向哲学界的著名大师谢林。

①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第197页。

②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第300页。

弗里德里希·威廉·谢林是德国古典哲学的代表人物，客观唯心主义者。早年他推崇自由与法治思想，大力宣传辩证自然哲学，起过一定的进步作用。随着欧洲复辟势力的胜利，他开始转向封建专制制度，成为科学的敌人、宗教的拥护者、基督的哲学家。当19世纪40年代德国资产阶级民主革命运动兴起的时候，谢林以他的哲学为幌子，大肆攻击黑格尔，攻击力图以黑格尔哲学为基础作出无神论和革命结论的青年黑格尔派，为普鲁士王朝的反动政治需要提供服务。

恩格斯首先抨击了谢林对黑格尔的卑劣态度。他说：“既然他是作为黑格尔的先驱出现的，那么，我们一提到谢林的名字全都会肃然起敬。但是，谢林作为黑格尔的继承者，只能指望得到一点尊敬，却难以要求我心平气和、无动于衷，因为我是在保卫死者，要知道，具有某种程度的热情对于一个战斗者倒是相称的，一个无动于衷地拔剑出鞘的人，很少是满腔热忱地对待他为之奋战的事业的。”^①他认为谢林是一个被反动势力利用，为了迎合反动势力而通过诋毁朋友来抬高自己的卑鄙小人。他义正词严地谴责谢林的启示哲学，认为其实质不过是为了迎合普鲁士国王的需要，而无耻的普鲁士王朝企图借用漏洞百出的谢林的启示哲学来诋毁黑格尔哲学中进步的思想。他赞扬黑格尔是位独立的、勇敢的思想家。

恩格斯尖锐地指出关于谢林的启示哲学违背任何哲学常识的二元论：“哲学的统一性，任何世界观的完整性被分裂了，成为最不能令人满意的二元论；构成基督教的世界历史意义的矛盾，也上升为一种哲学的原则。”^②恩格斯指出谢林为基督教等作辩护的同时，还故意歪曲了黑格尔辩证法：“他轮流地、任意地用这种对立性来代替黑格尔的下述规定：自在的存在和自为的存在、观念性和实在性、力和表现、可能性和现实性。”^③

论著的发表，在哲学界引起了强烈的反响。谁也没想到，这些让

①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第202页。

②《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第218页。

③《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第226页。

一代学术权威威风扫地的论著，竟出自一个年仅 21 岁的年轻的炮兵之手。著名的青年黑格尔派政论家阿尔诺德·卢格发表文章称赞恩格斯的论著是了不起的力作，并还特地写信称他为“哲学博士”。卢格在他自己主编的《德意志年鉴》上发表赞扬《谢林和启示》的书评，并写信询问为何不把其寄给《德意志年鉴》发表。随后恩格斯在回信中写道：“您的信经过多次专递之后我才收到。为什么我不把《谢林和启示》寄给《年鉴》？（1）因为我打算写成一本五六个印张的书，只是在同出版商谈判时，才不得不把篇幅限制到三个半印张；（2）因为《年鉴》直到那时对谢林还总是有些客气；（3）因为这里有人劝我不要在杂志上攻击谢林，而最好是立即写本小册子来反驳他。《谢林——基督的哲学家》也是我写的。”“此外，我绝不是博士，而且永远也不可能成为博士；我只是一个商人和普鲁士王国的一个炮兵；因此请您不要对我用这样的头衔。”^①

继续努力

挑战成功的恩格斯并没有飘飘然，止步不前。他清楚地认识到，自己知识水平的局限，需要学习的东西还很多。他对卢格说：“我还年轻，又是个哲学的自学者。为了自己有一个信念，并且在必要时捍卫它，我所学的已经够了，但是要能有效地真正做到这一点，却是不够的。人们将会对我提出更多的要求，这是因为我是一个‘兜售哲学的人’，不能靠博士文凭取得谈论哲学的权利……迄今为止，我的写作活动，从主观上说纯粹是一些尝试，认为尝试的结果一定能告诉我，我的天赋是否允许我有成效地促进进步事业，是否允许我实际地参加当代的运动。我对尝试的结果已经可以表示满意了；现在我认为自己的义务是，通过研究（我要以更大的兴趣继续进行研究）去越来越多地掌握那些不是先天赋予一个人的东西。”^②他更加勤奋地致力于哲学研究，特别是黑格尔哲学。恩格斯同青年黑格尔派的关系是密切的，但他对他们的一些观点和

①《马克思恩格斯全集》第 27 卷，人民出版社 1972 年版，第 427—428 页。

②《马克思恩格斯全集》第 27 卷，人民出版社 1972 年版，第 431—432 页。

做法并不是完全赞同，因此不久发生了意见分歧，他脱离了青年黑格尔派。在批判谢林的不断学习同时，他渐渐分辨出黑格尔哲学中唯心的一面。而此时，费尔巴哈的《论基督的本质》一书的问世，推动了恩格斯摆脱唯心主义的立场，进而走向唯物主义。

书中指出，自然界是不依赖任何哲学而存在的，在自然界之外不存在任何东西，上帝不过是人按照自己的意志创造的虚幻的反映，上帝的本质是人的本质。这些独特的见解，使恩格斯大受启发，其中的无神论思想为他批驳谢林的神秘主义启示哲学提供了有力的指导依据。费尔巴哈的唯物主义思想对他的世界观产生了深刻的影响。一个普鲁士王朝的志愿兵，一个大资本家的儿子，而他却把自己的理想确立在“促进进步的事业”上，走上了谋求人类解放的世界大舞台。

关注普通百姓

了解工人

心系工人阶级

1842年10月，服役期满的恩格斯离开柏林，回到了故乡巴门。归来的恩格斯在哲学上已经倾向唯物主义，在政治思想上已经成为一个坚定的革命民主主义者。他的思想、言行已与这个资产阶级家庭格格不入，老恩格斯为儿子“怪异”的思想和行为深感忧虑。1842年11月底，恩格斯在父亲的施压下离开巴门，来到英国曼彻斯特的欧门—恩格斯纺织公司继续学习经商。

英国是当时资本主义最发达的国家，经济、文化、贸易、航运和工业堪称世界之最，没有一个国家在势力和财富上可以与它相匹敌。早在15世纪70年代，英国开始进行资本原始积累。17世纪中叶，英国资产阶级通过革命取得国家政权。18世纪下半叶，英国发生了产业革命。资本主义在经过简单协作、工场手工业阶段后，进入了大机器阶段。19世纪30—50年代，英国工业获得长足的发展。英国工业产量占世界工业产量的一半，成为“世界工厂”。英国的工业集中在伦敦、曼彻斯特等几个大城市。与此同时，资本主义发展所造成的灾难，在英国，尤其是在工业发达的城市表现得更加突出。活着就是为了挣钱的资产阶级，对工人阶级进行着极端残酷的剥夺。随着英国资本主义的发展和机器在工厂中的使用，资产阶级对工人阶级的剥夺有增无减。

在此之前，恩格斯曾经来过英国。一次是在1838年7月准备到不

来梅实习商务、学习经商之前随父亲来的。当时，老恩格斯因为生意上的事务必须来英国修改与合作人签订的协约。由于想让恩格斯早些熟悉商业事务，便带着恩格斯一起来了。两年后的1840年夏天，恩格斯再次来到大不列颠这块热土时，他已经是学习了哲学家思想、经历了内心成熟的年轻的思想者了。异国的文化给予他极大的震撼，打破旧观念，追求自由与解放的意识更加强烈。他所写的《风景》一文中，就表达了这种思想：“你攀上船头桅杆的大缆，望一望被船的龙骨划破的波浪，怎样溅起白色的泡沫，从你头顶高高地飞过；你再望一望那遥远的绿色海面，那里，波涛汹涌，永不停息，那里，阳光从千千万万舞动的小明镜中反射到你的眼里，那里，海水的碧绿同天空明镜般的蔚蓝以及阳光的金黄色交融成一片奇妙的色彩；——那时候，你的一切无谓的烦恼、对俗世的敌人和他们的阴谋诡计的一切回忆都会消失，并且你会融合在自由的无限精神的自豪意识之中！”^①

恩格斯又来了，这次要长期居住，即将开始两年商业生涯，为恩格斯从感性上接触被表面的繁荣所掩盖的日益尖锐的资本主义矛盾提供了一个身临其境的历史性机会。在此，他可以亲身地感受到广大工人阶级悲惨的生活。

他深切地体会到机器大工业所带来的社会生产力的飞速发展及生产关系、社会关系相应的变革。资本主义的“蓬勃”发展，并没有带来共同富裕、其乐融融的繁荣景象，恰恰相反，资本家为了榨取更多的剩余价值，对工人阶级敲骨吸髓来获取巨大的财富，过着奢侈的生活，而广大工人阶级只能靠出卖自己的劳动力来换取微薄的收入，在死亡线上艰难地挣扎。在资本主义工厂中，工人们要在环境肮脏潮湿的厂房里连续工作十六个小时，甚至更长的时间。恶劣的工作条件，超负荷的劳动，使工人们极度透支体力，伤残者到处可见，他们各个衣衫褴褛，面黄肌瘦。对此，恩格斯曾这样描述道：“简直就好像是生活在一批从战争中归来的残废者里面一样。”^②资产阶级为了自己的利益，还大量使用廉价

^①《马克思恩格斯全集》第41卷，人民出版社1982年版，第95—96页。

^②《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第450页。

的童工和女工。在普遍使用童工和女工的情况下，劳动者家庭里的所有成员都成为资本家直接的剥削压迫对象。这样，“那种为资本家利益的强制劳动，不但把儿童游戏的地位剥夺了，并且把道德界限内，如家族自身，在家庭范围内自由劳动的地位剥夺了”^①。资本家为了榨取更多的剩余价值，强迫工人在条件恶劣的环境下从事繁重的劳动，童工和女工也不例外。例如，在煤矿中，十几岁的童工在狭窄的坑道里，蜷曲着身子，用笨重的十字镐凿煤，有的则在自己的腰间系上链条，用四肢爬行，拉拽煤车。英国宪章运动的领袖和杰出诗人艾内斯特·琼斯在一诗中，对资本主义工厂残酷制度作了深刻的揭露：

工厂放出可怕的火焰，它胸中怀着密封的地狱；伊特那的怒火已经消散，活人的火山却还喷着。男人，女人，儿童在做工，被锁在狭小阴暗的地牢；天上的星星看着也发怔，烟雾弥漫，机器怒吼；这城市就像热锅沸腾，煮沸的毒水横溢四流。在那发臭的围墙里面，生命与死亡纠缠成一团；工人和工人肩并着肩，血肉与钢铁进行殊死战。车轮发出沉闷的噪音，厂里的空气沉重又闷人；力量在哀鸣，工人在呻吟，还有人们绝望的叹息声。尘土飞舞在他们的周围，那苍白、干裂、发热的嘴唇；梭子不停地穿去又穿来，苦工葬送了短促的生命。半裸的童工浑身打战，听那机器可怖的吼声。女工们痛苦的心灵狂跳，想到孩子们受折磨真苦恼；那财神伸出红色的魔掌，把她们天生的智慧灭掉。听啊，这不见血的屠宰场，不时传来绝望的哀号：“啊，给我一滴水喝吧！啊，让我透口气就好……”^②

在资本主义的残酷压榨下，工人阶级的生活条件日益恶化。英国工人每周的平均工资，从1802—1833年，由29先令降低到5先令。工人们经常挨冻受饿，过着非人的生活。在伦敦一个普通的工人区里，“全区在十个当家人当中，很难找到一个除了工作服外还有其他衣服的人，

①马克思：《资本论》第1卷，人民出版社1953年版，第477页。

②〔英〕艾内斯特·琼斯：《英国宪章派诗选》，上海文艺出版社1960年版，第91—92页。

而且工作服也是破破烂烂的；他们中有许多人，除了这些破烂衣服，晚上就没有什么可以盖的，他们的床铺也只是装着麦秸或刨花的麻袋。”^①资产阶级的压迫，激起广大工人的反抗。工人们自发斗争，捣毁机器，秘密结社，彼此支持。有组织的罢工经常发生，“原因有时是厂主降低工资，有时是厂主拒绝提高工资，有时是工厂雇用工贼，有时是厂主拒绝废除打骂或恶劣的制度，有时是工厂采用新机器或无数其他的原因”^②。这个以博爱自称的资产阶级创造出来的悲惨世界，以及恩格斯所见所闻，激发了他作为一个人道主义者和民主主义者的强烈的责任感。他对于资产阶级的唯利是图的行为极为愤怒。怎样能改变工人阶级的命运？为了找寻答案，他决心进行深入的了解和研究。

恩格斯白天在公司上班，负责处理公司间的业务往来，收发信件，帮助收购和出售棉纱，学习技术等工作。虽然他对此毫无兴趣，然而做事认真负责的个性，仍然使他把一切工作处理得井然有序。

在闲暇时间里，他全身心地投入到了了解工人阶级的工作中。他走遍工人们的生活区，在拥挤、脏乱的工人街区经常能看到他的身影。他观察他们的生活，与饱受痛苦的工人们交谈，询问他们的状况，倾听他们的心声，他还时常参加他们的集会，了解他们有关政治、文化、宗教等方面问题的独特见解。这里的生活经历正如恩格斯对英国工人阶级所说的那样：

我愿意在你们的住宅中看到你们，观察你们的日常生活，同你们谈谈你们的状况和你们的疾苦，亲眼看看你们为反抗你们的压迫者的社会的和政治的统治而进行的斗争。我是这样做了。我抛弃了社交活动和宴会，抛弃了资产阶级的葡萄牙红葡萄酒和香槟酒，把自己的空闲时间几乎都用来和普通的工人交往；对此我感到高兴和骄傲。高兴的是这样一来我在获得实际生活知识的过程中有成效地度过了许多时间，否则这些时间也只是在客厅里的闲谈和讨厌的礼节中消磨掉；骄傲的是这样一来

^①《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第309页。

^②《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第512页。

我就有机会为这个受压迫受诽谤的阶级做一件应该做的事情，这些人尽管有种种缺点并且处于重重不利的地位，但仍然引起每个人的尊敬。^①

经过不断深入的调查，恩格斯获得了大量真实的揭露资本主义工厂制度罪恶的材料。他指出，资本主义工厂所谓的人道制度，而实际上是伪善的隐蔽的奴隶制度。农奴的主人是实实在在的野蛮人，把农奴当成牲口；而工人的老板是伪装的文明人，把工人看做是机器，希望“机器”不停地运转。农奴的生存有封建制度作保障，“自由”的工人没有任何保障，比农奴的状况更为糟糕。资本家是血腥的没有心肝的国王，在邪恶的王国制造死亡。用劳动折磨人们的肉体，生生把人们活的灵魂杀光，不给他们一点希望。

恩格斯看到工人阶级所遭受的折磨，同时也看到他们自身的成长，工人们正在觉醒，日益扩大的不满情绪正在把大多数的工人兄弟组织起来，为反对剥夺他们的资本家而进行坚决斗争的熊熊烈火正在燃烧。父亲们停止痛哭，母亲们不再做痛苦的呻吟，“快打倒国王，刽子手国王！千百万的工人，起来，前进！我们把他的手紧紧捆绑，趁他还没吞灭全国人民”^②。

恩格斯在调查研究中很快认识到，资产者同无产者的利益关系是完全对立的。工人们不再奢望从资产阶级那里得到任何的援助。尽管工厂主们极力地说服工人们，让他们相信他们是关心工人状况的，可是他们的所作所为驳倒了他们的花言巧语。资产阶级不管口头上是怎样说的，但实际上只有一个目的，那就是利用工人劳动获取更多的剩余价值。当工人劳动产品能出卖出去的时候就靠他们的劳动发财，当无利可图的时候就让他们饿死。

在关注工人生活疾苦的同时，恩格斯还对工人阶级为反抗资产阶级压迫而进行的斗争给予了极大的关注，进而进行了积极的理论思考。在到曼彻斯特不久后的1842年年底的时候，恩格斯就为《莱茵报》写了

①《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第273页。

②《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第472页。

题为“国内危机”的政论文章，在文章中，他第一次在探索中为工人阶级的出路寻找答案。他主张：“只有通过暴力消灭现有的反常关系，根本推翻门阀贵族和工业贵族，才能改善无产者的物质状况。”英国的工人阶级“已经成了英国最强大的一个阶级，当他们意识到这一点的时候，英国富翁们就该倒霉了。现在他们的觉悟程度的确还没有这样高。英国无产者只是预感到了自己的威力”。^①根据自己深入的研究和身临其境的观察，带着改变工人阶级命运的渴望，一种新的理论在恩格斯的心中开始孕育。

1838—1842年正值英国宪章运动的顶点，几十万人参加宪章运动的活动。生活在这种环境下的恩格斯，也积极参加了宪章派的运动。恩格斯敏锐地认识到：“宪章主义是工人反抗资产阶级的集中表现”，“在宪章主义旗帜下起来反抗资产阶级的是整个工人阶级，他们首先向资产阶级的政权进攻，向资产阶级用来保护自己的这道法律围墙进攻”。^②

在英国期间，恩格斯结识了许多工人运动代表人物。这个热情开朗、思维敏锐、头脑灵活的年轻人，给工人们留下了极其深刻的印象。

跨越门第的甜蜜爱情

恩格斯在曼彻斯特工人区考察时，邂逅了一位小他一岁的天真淳朴、热情善良的爱尔兰姑娘——玛丽·白恩士。两人彼此相互鼓励，相互深爱着对方，终于获得了一份跨越门第的幸福爱情。

玛丽·白恩士出生于工人家庭，父亲是一位染色工人，母亲是一位纺织工。从小她就对资本主义工厂制度的残酷和英国资产阶级对爱尔兰民族的暴行有着深切的体会。她痛恨压迫自己民族的英国统治者，憎恨榨取工人血汗的资本家。现实的社会，繁重的劳动并没有磨灭她热情爽朗、乐观豁达的天性，在她身上折射出工人阶级特有的淳朴和坚韧不拔的毅力，与资本家的大家小姐完全不同。恩格斯和玛丽共同的朋友德国诗人维尔特写过一首《玛丽颂》的诗，来描述赞美她的勤劳善良和勇于

①《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1956年版，第549—551页。

②《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第516页。

斗争的精神。英国殖民者侵占了她的家乡爱尔兰，掠夺了那里肥沃的土地，把那里世代居住的爱尔兰人民赶出了自己的家园。迫使他们流离失所、背井离乡，他们中的绝大多数人来到英国，依靠出卖劳动力勉强为生。爱尔兰人民身上所承受的压迫，从小便在玛丽的心中埋下了与之抗争的种子。面对现实世界的重重压榨，她并没有任其摆布，逆来顺受。相反，在她的心中燃起了仇恨民族压迫的烈火。恩格斯被这一切所感染，进一步激发了他对工人阶级的深切同情和献身于无产阶级解放事业的决心。

在玛丽的影响下，通过长时间的和这些生活在社会最底层人们的接触，恩格斯发现，当时工人们的生活极其贫困。恩格斯和玛丽走访了不少的纺织工人，工友们的悲惨生活给恩格斯留下了深刻而悲伤的印象。他们“住的房子都是在最破落最肮脏的大杂院和街道里，通常总是在地下室中。往往是五六个织工住在一座只有一两间工作室和一间大的公用卧室的小宅子里，而且他们中还有些是已经结了婚的。他们的食品几乎光是土豆，有时有点燕麦粥，牛奶很少见，肉类就几乎从来看不到”^①。然而，凄苦的生活并没有把工人们打击得萎靡不振，他们依旧勇敢、乐观并始终在积极探索改变自己被压迫命运的光明之路。

在日渐交往和相互了解中，恩格斯和玛丽在思想和感情上产生了越来越多的默契和共鸣。在恩格斯的启发指导下，玛丽开阔了自己的知识视野，那种朴素自发的觉悟得到了升华，能完全理解和接受恩格斯的思想和主张。恩格斯最终能坚定地站在工人阶级的立场，并成为伟大的革命家和理论家，与玛丽对他的理解和关爱是分不开的。

1844年底，恩格斯离开了英国，离开曼彻斯特回到了家乡，他们不得不忍受离别之痛。一年后他们才在布鲁塞尔重新相聚。作为一个革命家和理论家，恩格斯只能把自己很少的一部分时间留给自己和家人。尽管他是一个头脑精明的商人，但他却无暇顾及自己和家人获取丰厚的物质生活。他们的生活常常居无定所、常常陷入窘境。但他们相互搀

^①《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第426页。

扶、彼此牵挂，无论恩格斯走到哪里，无论是相聚，还是分离，他们始终彼此相爱。玛丽总是默默地支持着恩格斯。他们动人的爱情是人类爱情史上跨越阶级门第的经典。

初次合作

世界观的转变

在英国的生活中，通过大量的走访和调查，恩格斯对资本主义社会生活方方面面的细节和特点有了更为深切的体会。他清楚地认识到，眼前的现实世界并非一些资产阶级所宣扬的民主平等，对于工人阶级而言，不存在超越阶级的真正的自由。如何建构一个关于社会进步的理论，既能科学地解释眼前发生的一切，又能指导工人阶级摆脱现状、获得自由、幸福的实践，未来社会发展又应走向何方？恩格斯带着这些问题进行了深刻而不是肤浅的思考。

在对英国工人阶级的现状进行了实地考察之后，恩格斯深入思考了资本主义制度内部的经济规律。他大量阅读了英国古典政治经济学著作。不断的学习帮助他找寻到了长期困扰的问题：人们关于吃、穿、住、行所表现出来的经济条件、经济利益以及经济关系上究竟在多大程度上、以何种方式影响着人类社会的发展。恩格斯把他通过学习积淀的成果表现为一系列时事评论及关于政治、经济、社会的理论著作，发表在英国的《北极星报》《新道德世界》，德国的《莱茵报》《德法年鉴》等重要刊物上。其中，1843年底到1844年初写作的《政治经济学批判大纲》《英国状况》等长篇文章，是这期间最有代表性的研究成果。

对资产阶级政治经济学成果的深入研究和对它的创造性改造，是恩格斯在日益成熟的唯物史观的指导下完成的。《政治经济学批判大纲》作为这种理论努力的最早的集中成果，把存在于资本主义经济制度中的价值、劳动、资本、竞争和垄断等主要现象作为一个基本的、必然的经济事实来阐述。

在资本主义制度下，工人阶级作为社会金字塔的最底层，过着最痛

苦、最悲惨的生活。恩格斯在文章中写道：“土地或资本都比劳动强，因为工人要生活就得工作，而土地所有者可以靠地租过活，资本家可以靠利息过活，万不得已时，也可以靠资本或资本化了的土地来生活。因此，工人所得的仅仅是最必需的东西，仅仅是一些生活资料，而大部分产品则为资本和土地所瓜分。”^①而这一切“都产生于资本和劳动的最初的分离和完成这一分离的人类分为资本家和工人的分裂。而这一分裂正日益加剧……它必然还会不断地加剧”^②。理论的分析 and 实践的证明使一个不争的事实浮现水面，资本主义社会一切的不平等、不公正的根源就在于私有制，而只有铲除私有制才能在通向进步的未来之路上畅通无阻。然而，是谁推动历史前行的呢？恩格斯在《英国状况》一文中作了精确、完美的回答。

恩格斯发表于《德国年鉴》上的《英国状况》一文主要是对托马斯·卡莱尔的著作《过去和现在》所写的评论性文章。托马斯·卡莱尔对英国工人阶级和资产阶级的生活状况作了较客观的描述：在英国这个资本主义最发达的国家中，工人阶级生活在暗无天日的人间巴士底狱，为了骗取几英镑的埋葬费以保活命，他们有的人甚至毒死了自己的孩子；而与此同时，资产阶级的唯利是图、欲壑难填也如同当时英国的工业水平一样，达到了世界最发达的程度。

对于托马斯·卡莱尔的著作，恩格斯给予了高度的评价：“英国去年出版的、供‘有教养的人’消愁解闷和领受教益的大量厚本书和薄册子中间，这是唯一值得阅读的一本。”^③尔后，恩格斯通过自己的考察和研究得出了这样的结论，“只有大陆上不熟悉的那一部分英国人，只有工人、英国的贱民、穷人，才是真正值得尊敬的人，尽管他们粗野、道德败坏。将来拯救英国的却正是他们，他们还是可塑性的材料；他们没有受过教育，但他们也没有偏见，他们还有力量从事伟大的民族事业，

①《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1956年版，第622页。

②《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1956年版，第610页。

③《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1956年版，第626页。

他们还有前途”。^①他把未来的希望都寄托在蕴藏着巨大革命能量的工人阶级身上。

恩格斯在《德法年鉴》上所发表的文章，无论是从题材还是形式来说，此时他在自己的世界观的发展上都已经进入了一个崭新的阶段。而与此同时，海峡对岸的马克思从对资本主义社会及其政治国家关系的分析中与恩格斯在此问题中的很多思想不谋而合。两位伟大的思想家从不同角度出发，不约而同地在诸多根本问题上达成了共识，完成了世界观的转变。他们各自发表在《德法年鉴》上的文章是他们转向唯物史观的重要标志。

伟大的巴黎会见

马克思、恩格斯在《德法年鉴》上发表的文章以及相互间的通信，表明他们产

生了思想上的共鸣，目标趋向一致。1844年8月恩格斯从英国回德国的途中，特意来到法国首都巴黎与马克思会见。在此之



巴黎雷让斯咖啡馆，马克思和恩格斯于1844年在这里会晤

前，两人的初次会面并不成功，当时恩格斯还与格林的青年黑格尔派保持着联系，而马克思本人已与他们断交。正如日后恩格斯所描述的那样，那是一次“十分冷淡”的会见。恩格斯对马克思的才华仰慕已久，

^①《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1956年版，第628页。

他以健步如飞的速度奔向此次与马克思会见的地点——位于巴黎的法兰西剧院广场上的雷让斯咖啡馆。

比恩格斯大两岁的卡尔·马克思有着宽阔、漂亮的前额，卷曲、柔亮的黑发，一双充满睿智、炯炯有神的眼睛。此时的马克思像打量许久未见的老熟人一样，打量着眼前的恩格斯，他身材瘦高、穿着讲究，一头整齐的黄发整齐地分到两侧，灰蓝色的眼睛，高鼻梁，精心修剪好的胡子，带着礼貌的微笑。马克思的目光是和善的，充满了欣赏和钦佩。

这次会见彼此都怀着真诚的好感。在《德法年鉴》上各自发表的文章给对方留下了深刻的印象。两人已经相互了解彼此的观点。马克思十分赞赏恩格斯的《政治经济学批判大纲》；恩格斯对马克思关于资产阶级革命的局限性和工人阶级解放全人类的伟大的历史使命的论述有着深刻的印象。他们虽然并不生活在同一个国度，然而彼此欣喜地发现，在一切重大理论问题上，他们的观点不谋而合。他们不知疲倦地谈论着，从黄昏到深夜，从深夜到黎明。每次马克思的管家琳蕻走进房间为他们倒水时，他们都浑然不觉，而是沉浸在兴奋热烈、相互补充的讨论之中。他们共同认识到：工人阶级在资本主义社会中的经济、政治和社会地位，决定着他们担负着推翻资产阶级政权和建设新社会的历史使命。他们一致认为也只有工人阶级才能担当起消灭资本主义，并开创不同以往的任何阶级社会的人类新纪元的历史使命。为了指导工人阶级的斗争实践，必须及时抛弃阻碍他们前行的错误观念。必须要建立一种全新的科学世界观，和在此基础上的工人阶级的科学理论。

两个人在理论上的相互碰撞，思想上的相互印证，彼此各自研究的成果相互影响。在巴黎相聚的短短的十几天里，马克思恨不得一下把自己对工人阶级解放事业有益的思想、生活细节都告知这位志同道合的朋友。马克思带领恩格斯参加法国和德国的工人聚会，恩格斯在这里得到了自己在英国与工人阶级交往时相同的体会：工人们都是国际主义者，并且已经摆脱了民族偏见和民族优越感。这次会见收获了两个人持续一生的友谊。他们都不再孤军奋战了，他们身边有着一位能时刻坚定支持自己的忠实的战友。

友谊和事业的完美结合，使两位伟人的人生变得更绚丽多彩。任何动人的友谊在他们面前都会无法比拟。正如列宁所说：“古老传说中有各种非常动人的友谊故事。欧洲无产阶级可以说，它的科学是由这两位学者和战士创造的，他们的关系超过了古人关于人类友谊的一切最动人的传说。”^①

第一次联手

马克思和恩格斯在巴黎会面期间，讨论了青年黑格尔派的理论观点和政治态度，认为这个派别已经成为阻碍共产主义发展的危险的敌人，其中包括鲍威尔等人。他们是从黑格尔哲学解体过程中产生的一个极端的哲学派别，这个派别反映了德国资产阶级的两重性：既反对封建制度，又害怕工人阶级。最终在1844年西里西亚纺织工人起义以后，随着德国工人运动的发展，走向反面。在理论上，坚持唯心主义，鼓吹英雄创造历史，否认人民群众的作用；提倡理论摆脱实际，美化普鲁士王朝，吹捧封建统治；宣扬无政府主义，强调个人高于一切；污蔑工人，反对共产主义，等等。为了对他们进行坚决的批判，马克思和恩格斯共同创作了一部重要的论战性著作《神圣家族，或对批判的批判所作的批判》。“神圣家族”这个书名本来是意大利文艺复兴时期著名画家曼泰尼亚的一幅名画的题目，画中有圣母玛利亚、圣婴耶稣、玛利亚的丈夫约瑟、圣伊利沙伯、圣约翰、圣亚拿以及一些天使和神父。马克思和恩格斯借用这个名字，其表现的讽刺意味是不言而喻的。用画中的人物来比喻以鲍威尔为首的青年黑格尔派。鲍威尔的吹捧者们把鲍威尔比作天之子耶稣，把其他追随者比作他们的门徒。如此形象的比拟，实际上是在向人们宣称，他们的理论是天经地义的、不容置疑的，如果对他们的理论有任何质疑，都将是对上帝的不满。这种危害大众的理论已经荒谬到了极点。制止这种荒谬理论的散布已经刻不容缓，以“神圣家族”作为著作的标题再恰如其分不过了。

^①《列宁选集》第1卷，人民出版社1995年版，第95页。

1845年2月，马克思和恩格斯第一部共同的著作《神圣家族》在法兰克福正式出版发行。这部著作深化了马克思和恩格斯在《德法年鉴》时期所研究的理论成果，阐发了他们正在形成中的科学世界观的一系列重要原则。在《神圣家族》中，针对青年黑格尔派的谬论，该书指出：历史活动是群众的事业，历史的创造者不是少数的英雄人物，而是广大的人民群众；随着社会革命越广泛、越深入，作为这个革命的名副其实参加者的广大人民群众自觉性将不断提高，对历史发展的推动力作用也将越来越大。由资本主义大工业产生的工人阶级具有优秀的品质，他们的生活条件和劳动条件，资产阶级社会的整个结构，无可辩驳地说明了，推翻资本主义私有制，建立共产主义新社会的伟大使命，已经历史地落在他们身上。工人阶级只有解放全人类才能彻底解放自己。工人阶级的解放，也就是人类从剥削制度下彻底解放出来。

在《神圣家族》中，马克思与恩格斯的经济学思想也得到了进一步的深入，不同于空想社会主义家。马克思和恩格斯根据私有制中经济的运动规律及其自身的矛盾，论证了共产主义胜利的客观必然性。在阐述这一核心问题时，马克思和恩格斯始终围绕着科学的生产关系——唯物史观最基础和最核心的概念来讨论，并为日后发展的马克思主义的剩余价值学说的产生奠定了不可或缺的基础。

《神圣家族》的完成对马克思和恩格斯创立科学社会主义理论具有重要的意义，是他们在理论探索过程中所取得的重要成果之一，为科学社会主义学说的最终形成奠定了唯物史观的科学基础，并明确指出历史上的阶级斗争归根结底都是围绕着物质利益展开的。

《神圣家族》出版时，马克思为了表示对恩格斯劳动成果的肯定以及对恩格斯这位难得知己的敬意，把恩格斯的名字署在了自己的名字前面。恩格斯对此深表不安，他认为马克思为此著作的创作付出了更多的辛勤劳动，自己并没有太多的贡献。

两位伟人的真诚和谦逊更加彰显他们高尚的人格魅力。恩格斯在给马克思的回信中是这样评价的：“我已收到这本书——真太好了。你对犹太人问题、唯物主义的历史和《秘密》的论述是精辟的，一定会产生

极大的影响。”^①他们对两人第一部共同合作的著作感到十分满意。《神圣家族》合作的成功，标志着他们共同创立科学共产主义理论的开始。

第一部经典著作

1844年9月初，恩格斯告别马克思回到了故乡巴门。家乡的巨大变化令他欣喜。社会主义思想和共产主义思想在这里广泛地传播。他刚回来不久就同当地的社会主义组织取得了联系，并积极参与其中的活动和集会。恩格斯在所参加的集会上都会做充分的准备，力争发表启蒙式的演讲，向参加集会的人们阐明，共产主义社会比资本主义社会优越得多，并且将是人类社会发展的最终趋势。在共产主义社会中，阶级对抗将会消失，社会利益和个人利益的分歧将会消除。恩格斯富于激情的演讲以及对资本主义社会现实所作的精确的分析，在乌培河谷产生了热烈的反响。

在关注和积极参与社会活动的同时，恩格斯始终没有忘记另一项重要的任务，那就是把唯物史观巩固起来。在《神圣家族》所带来广泛积极的反响同时，恩格斯更加全力以赴地投入到工作中，他开始专心撰写他的《英国工人阶级状况》一书。

在玛丽的帮助下，恩格斯深入研究和整理了他过去在英国走访、观察的第一手资料，并根据体会和研究加以归纳总结。他在大约五个月的时间内就完成了这一著作。在这部著作中，恩格斯对工人阶级在资本主义社会中的地位进行了辩证唯物主义的科学分析。英国工人阶级是产业革命的产物，应当从产业革命入手来分析英国工人阶级状况。“英国工人阶级的历史是从18世纪后半期，从蒸汽机和棉花加工机的发明开始的。大家知道，这些发明推动了产业革命，产业革命同时又引起了市民社会中的全面变革，而它的世界历史意义只是在现在才开始被认识清楚”。^②这些变革中最突出的后果就是导致了英国工人阶级的产生，与此同时相伴而生的产业革命的另外一个重要的后果是英国资产阶级上升

^①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第29—30页。

^②《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第281页。

为贵族。这两个阶级在根本利益上是完全对立的。资产阶级的唯一目的就是利己主义、唯利是图，通过各种途径获取最大的利益。所以，资产阶级对工人阶级的剥夺也就不足为奇了。在书中，恩格斯对工人阶级所受的压迫、剥削和极端贫困的状况作了真实详尽的描述。在资本主义社会里，资本家的工厂就是工人阶级地狱的真正入口。恩格斯对工人阶级命运的关注，并不只是停留在简单的悲惨处境的描述上，他从更深的层次上对工人阶级的现状和历史使命进行了准确的分析。他指出，在资本主义社会中，资产阶级和工人阶级的利益是根本对立的，他们之间的矛盾是不可调和的，阶级间的斗争是必然的。阶级斗争在资本主义社会中是符合规律的，工人阶级反抗资产阶级的斗争是正确的历史使命。他以英国工人阶级为例论证了这一规律，“工人除了为改善自己的状况而进行反抗，就再也没有任何其他表现自己的人的感情的余地，那么工人自然就一定要在这种反抗中显出自己最动人、最高贵、最合乎人性的特性了”^①。在斗争的初期，工人阶级采取破坏工厂设施、抢夺工厂财物的斗争方式。这种方式非但没能解决问题，最终还遭到了资产阶级的残酷镇压。工人阶级的运动必须与科学的理论相结合，只有这样，工人阶级才能“有自己的利益和原则、有自己的世界观的独立的阶级，是和一切资产阶级相对立的阶级，同时也是国家力量所系并能推动国家向前发展的阶级”^②，未来是属于工人阶级的。

《英国工人阶级状况》是恩格斯独立完成的第一部经典著作，是科学社会主义理论萌芽时期的一部代表性的著作。马克思对这部著作给予了很高的评价，在他著名的《资本论》一书中多次提到此书，并大量引用了其中的调查材料。在多年后他还称赞“这本书写得多么清新、热情和富于大胆的预料，丝毫没有学术上和科学上的疑虑”，并且“连认为明天或后天就会亲眼看到历史结果的那种幻想，也给了整个作品以热情和乐观的色彩”^③。

①《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第501页。

②《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1957年版，第529页。

③《马克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1974年版，第339页。

几十年后，当年轻的列宁读过恩格斯的著作后也深有体会：“在恩格斯以前有很多人描写过无产阶级的痛苦，并且一再提到必须帮助无产阶级。恩格斯第一个指出，无产阶级不只是一个受苦的阶级，正是它所处的那种低贱的经济地位，无可遏止地推动它前进，迫使它去争取本身的最终解放。而战斗中的无产阶级是能够自己帮助自己的。工人阶级的政治运动必然会使工人认识到，除了社会主义，他们没有别的出路。另一方面，社会主义只有成为工人阶级的政治斗争的目标时，才会成为一种力量。这就是恩格斯论《英国工人阶级状况》一书的基本思想。现在，这些思想已为全体能思考的和正在进行斗争的工人阶级所领会，但在当时却完全是新的。”^①恩格斯本人在晚年回忆这部著作时也客观地说，这部著作至今为止也没有让他感到“脸红的地方”。

再度联手

并肩作战

《神圣家族》是马克思和恩格斯第一次成功合作的著作，同时也标志着他们共同创立科学社会主义理论的开始。人类历史上这两位伟人的名字和共同的事业永远紧密地联系在一起了。他们同整个资产阶级作斗争，过着居无定所、颠沛流离的生活，可他们彼此扶持、风雨同舟。

1845年2月，马克思在巴黎期间参与了大量的革命实践活动，激励工人阶级联合起来向压迫他们的资产阶级进行反抗，因此激怒了政府，被迫离开法国，流亡到了比利时首都布鲁塞尔。随后马克思的妻子燕妮和女儿也来此与其团聚。马克思一家在那里没有什么直接的经济来源，饥饿、贫困时刻笼罩着他们家。马克思一家的艰难处境令远在他乡的恩格斯十分担忧。他知道马克思把仅有的一点钱用在创办《德法年鉴》上了，再遭到驱逐，就会陷入艰难的生活困境。恩格斯把自己从《英国工人阶级状况》一书得到的稿酬寄给了马克思一家。他在给马克

^①《列宁选集》第1卷，人民出版社1995年版，第91—92页。

思的信里写道：“我现在不要这笔钱也过得去，因为我会向我的老头儿借钱。至少，不能让那帮狗东西因为用卑劣手段使你陷入经济困境而高兴。”^①马克思收到密友的稿酬，十分激动，以致控制不住自己的情绪，眼泪夺眶而出。正是在恩格斯无微不至的关怀下，马克思一家才渡过了难关。

1845年4月，为了分担马克思的工作和忧愁，恩格斯离开了家乡巴门，来到布鲁塞尔，他住在布鲁塞尔的工人区，地址是同盟路7号，与马克思的家相隔不远。后来玛丽也来到布鲁塞尔与恩格斯共同生活。他们在布鲁塞尔生活的这段时光是愉快的、开心的。

1845年7月，恩格斯陪同马克思一起去了英国。他们希望在那里同正义者同盟和宪章派的领导人建立更为密切的关系，帮助马克思尽快熟悉英国这个资本主义大国的生活，进而了解它的工业和工人阶级的情况。他们第一个停留的地方就是恩格斯熟悉的曼彻斯特，在著名的切特姆图书馆里，两位亲密的战友有机会阅读了大量的在其他地方难以看到的英国古籍。此次英国之行，使马克思和恩格斯对阶级斗争在理论上和实践上的需要有了更为深刻的认识，为他们日后创立真正的“无产阶级的社会主义”提供了不可或缺的感性滋养。

唯物史观的奠基之作

从英国回来后，马克思和恩格斯意识到他们在《神圣家族》一书中对费尔巴哈的评价往往给人们以误解，很多人认为他们的观点和费尔巴哈的见解没有什么区别。其实两者是有巨大区别的。马克思当时已经明确地认识到，费尔巴哈哲学的真正缺点在于：“当费尔巴哈是一个唯物主义者的时候，历史在他的视野之外；当他去探讨历史的时候，他绝不是一个唯物主义者。”^②费尔巴哈关于共产主义和人的解放的概念脱离了社会历史条件，无法使工人阶级明确地认识到必须用革命的方法去消灭资本主义的关系。因此，马克思和恩格斯为了明确地阐述自己新的世界

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第22—23页。

②《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第51页。

观，必须“发表一部反对德国哲学和那一时期产生的德国社会主义的论战性著作”。^①六个多月共同创作的成果《德意志意识形态》这部后来被恩格斯称为“无比大胆的著作”问世了。马克思家的忠诚的朋友和管家海伦·德穆特在几十年以后还清楚地记得：每当马克思和恩格斯谈到他们自己这部著作时，他们所发出的爽朗的笑声不绝于耳，使得住在一起的家人无法入睡。

马克思和恩格斯在《德意志意识形态》中批判了黑格尔以后的各派哲学和“真正的”社会主义的体系与结构在科学上的错误、偏见、片面性和绝对化，而且第一次揭露了他们的社会经济根源。两人令人信服地论证了：这些学说没有一个是科学的世界观，都不能作为工人阶级的行动指南。早在《关于费尔巴哈的提纲》中，马克思就曾指出：“从前的一切唯物主义（包括费尔巴哈的唯物主义）的主要缺点是：对对象、现实、感性，只是从客观的或者直观的形式去理解，而不是把它们当做感性的人的活动，当做实践去理解，不是从主体方面去理解。”^②马克思和恩格斯分析了旧唯物主义（费尔巴哈唯物主义）的主要缺点是它的“直观性”，只是从直观的角度去理解客观事物，理解人。因此，在《德意志意识形态》中，马克思和恩格斯对费尔巴哈唯物主义的“直观性”这一主要缺点进行了详细的、具体的揭露和批判。费尔巴哈唯物主义由于其“直观性”的缺点，使得他在探讨历史的时候，倾向了唯心主义。因此，要超越费尔巴哈的旧唯物主义并建立一种崭新的彻底的唯物主义，既要坚持物质世界是客观存在的这一唯物主义的基本观点，又不能把物质世界仅仅理解为直观对象，不能简单地把人仅仅理解为直观者，必须全面深入地研究人类的实践活动及其意义，建立科学的实践观，并在此基础上理解物质世界，理解人。马克思和恩格斯坚持从实践去理解“对象、现实、感性”，为马克思主义哲学的形成规定了方向。在《德意志意识形态》中，马克思和恩格斯紧紧围绕从实践出发这一路线，从人类生产劳动出发去考察自然、人与人、人与社会，实现了对旧唯物主

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第473页。

②《马克思恩格斯选集》第1卷，人民出版社1995年版，第54页。

义的超越，实现了唯物主义与辩证法、唯物主义的自然观与历史观的统一，为科学的历史唯物主义的创立奠定了坚实的基础。

马克思和恩格斯在《德意志意识形态》中，着重研究了生产力发展和生产关系调整、变换关系的基本的规律。他们认为：生产的客观前提和人在劳动过程中的能力构成生产力，并指出，生产力是社会发展的最革命的因素。生产力的发展总是在一定的生产关系中进行的。发展到一定阶段，生产力就同生产关系发生矛盾，这时就需要实施社会革命以解决矛盾。马克思和恩格斯用生产力和生产关系的矛盾来揭示社会发展的主要推动力：生产力的发展状况和生产关系——物质生产关系的总和——决定一个社会的社会结构和政治结构、阶级关系和国家的性质。

通过对社会基本矛盾的深刻分析，马克思和恩格斯进一步揭示了共产主义社会代替资本主义社会的历史必然性，并且阐述了工人阶级有责任推翻旧社会、建设新世界的历史使命，将这一论断在实质上得到了深化和完善。马克思和恩格斯在《德意志意识形态》中第一次集中指出工人阶级夺取政权的必要性。他们通过揭示占统治地位的生产关系和这个社会的政治结果之间的关系，进一步发展了自己的国家学说。资产阶级的国家是资产阶级的工具，因此，工人阶级必须推翻资产阶级国家。通过这部著作，马克思和恩格斯共同为工人阶级从事共产主义革命运动描绘了一个比较完整的发展前景。第一次比较全面、系统地论述了他们的辩证唯物主义的历史观，从哲学上提出了科学社会主义的原理。

1845年5月，当《德意志意识形态》这部著作的主要部分刚一写完，马克思和恩格斯便着手考虑它的出版问题。他们为此与一些出版商积极联系，但都没能成功。直到两年后的1847年5月，马克思和恩格斯还在为出版这部著作继续努力着，但都一一落空了。他们的著作一直停留在手稿状态。尔后，1859年马克思在为自己的《政治经济学批判》作序言的时候，对《德意志意识形态》手稿的命运这样写道：“既然我们已经达到了我们的主要目的——自己弄清楚问题，我们就情愿让原稿

留给老鼠的牙齿去批判了。”^①不过，老鼠的牙齿没能接受这个任务，致使《德意志意识形态》这部著作的手稿一直保存完好。一直到1932年，才出现了这部手稿的完整的批注本，被收在德文版《马克思恩格斯全集》第5卷中。至此，这部了解马克思和恩格斯创立的工人阶级世界观体系、对科学的历史唯物主义的基本原理有着重大意义的著作才得以问世。

共同创建世界第一个工人阶级政党

《德意志意识形态》为无产阶级建立新的世界观和社会革命奠定了理论基础。一个真正的共产主义者，不但要科学地论证自己的观点，还要使工人阶级确信他们的信念是正确的，并让它开花结出硕果。因此，马克思和恩格斯认为自己最重要的任务是“争取欧洲无产阶级，首先是争取德国无产阶级拥护我们的信念”^②。这就必须大力宣传新的理论，而要达到这个目的，为此建立一个统一的工人阶级政党是必需的。马克思恩格斯于1846年2月在布鲁塞尔创立了一个国际工人阶级组织——共产主义通讯委员会。

通讯委员会在马克思、恩格斯和日果等人的主持下（日果是当时布鲁塞尔图书馆的职员，利用职务之便为共产主义者的国际关系做了不少工作），通过积极的活动，逐渐建立起来一个范围广阔的国际共产主义信息、宣传系统。进而，加大了各国共产主义者和工人团体之间的联系，相互通报情况，研究斗争策略，在宣传科学社会主义的同时，教育了工人运动的积极分子，培养了一批革命的核心力量，为工人阶级政党的建立奠定了各方面的基础。然而，委员会的各项活动都是在条件贫困的处境中开展的。马克思和妻子燕妮带着两个孩子，在一家四口的日常开销都成问题的情况下，再拿出钱来支持委员会的运转，其难度是可想而知的。恩格斯虽然有时可以收到家里寄来的汇款，但要应付日常的各项开销也是很拮据的。本来，马克思、恩格斯可以从《德意志意识形

^①《马克思恩格斯选集》第2卷，人民出版社1995年版，第34页。

^②《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1995年版，第197页。

态》著作中获得一笔预付的稿费，可是希望落空了。他们只能拿家里值钱的东西送进当铺，但仍然不能摆脱经济上的困境。1846年4月3日，恩格斯不得不给住在伦敦的妹夫艾米尔·布兰克写信：

亲爱的艾米尔：

请立即寄给我6英镑或150法郎左右。我在一两个星期以内寄还给你。本来我等着老头儿4月1日寄钱给我，但是没有寄来，看样子，他是想在来参加你孩子的洗礼时顺便带来。但是我现在有价值150法郎的东西在当铺里，在亲人们到来以前要去赎回来，因此现在我必须有这一笔钱。出现这些麻烦，是因为一个冬天我在写作方面几乎一文钱也没有挣到，因此我和我的妻子不得不几乎完全靠家里寄钱度日，而家里寄来的钱又不太多。现在我手头有一批相当数量的稿子，已经完全写好或写好一半，这种窘境今后就不那么容易出现了。总之，请你把钱寄给我，我一收到家里的钱就还给你。

你的兄弟弗里茨在这里住了几天，昨天早晨回家去了。

最后，我再一次请求你对这封信的内容保守秘密。祝好。

你的 弗·^①

到了夏天，恩格斯的经济状况也未见好转，不得不搬出同盟路7号的单独住宅，和玛丽一起住进了位于圣居杜尔平原路19号便宜的旅馆，和马克思一家成了邻居。这两位朋友经济状况如此恶劣，以至于委员会的经费也不得不从德国的熟人当中募捐来补充。尽管条件十分艰苦，马克思和恩格斯还是坚持在一切有社会主义小组活动的地方，进行共产主义的宣传活动。

1847年1月底，马克思和恩格斯接受正义者同盟的邀请，加入正义者同盟，肩负着把这个德国手工业者半密谋半宣传性的组织改造成为

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第462—463页。

工人阶级政党的重大任务。正义者同盟得到马克思和恩格斯的支持后，于1847年6月2日在伦敦召开了第一次代表大会。恩格斯和威廉·沃尔夫从巴黎赶到伦敦。恩格斯代表巴黎组织，威廉代表马克思所在的布鲁塞尔组织来参加大会的。由于赶上马克思家里经济状况特别困难，他未能参加这次大会，他写信告诉恩格斯，“有你们俩去参加会议，我就什么都放心了！”在大会期间，恩格斯多次主持发言阐述科学社会主义原理，主持了许多重要文献的起草和审定工作。代表大会的一项成果，把正义者同盟改名为共产主义者同盟。这一意义重大的决定，鲜明地反映了这个组织的工人阶级性质。

大会根据恩格斯的提议，用“全世界无产者，联合起来！”的新口号代替了原来“人人皆兄弟”的旧口号。这是大会的重要成果之一。新口号充分体现了工人阶级共同的世界观、共同的阶级利益、共同的奋斗目标和工人阶级革命的国际性。从此，这个响彻云霄的口号成了全世界无产阶级团结奋斗的誓言。

为了进一步统一思想，克服组织内部的思想混乱等情况，建立一个真正的无产阶级政党，1847年11月29日在伦敦召开了第二次代表大会。马克思和恩格斯同时参加了大会，马克思和恩格斯在大会上就科学社会主义原理作了精彩的发言，并且得到了来自各国的工人代表们的拥护。大会经过商议后修改和通过了同盟章程。其中第一条更加明确地表达了同盟的目的：“推翻资产阶级政权，建立无产阶级统治，消灭旧的以阶级对抗为基础的资产阶级社会和建立没有阶级、没有私有制的新社会。”在大会上恩格斯给人们留下了深刻的印象，第一次见到恩格斯的列斯纳写道：“恩格斯身材魁梧匀称，举止敏捷稳健，说话简洁有力；气概英武，像一个军人一样。他非常乐观，谈吐诙谐而中肯。凡是和他接触的人，立刻就会得到一种印象：这是一个天赋极高的人。”^①同盟代表大会圆满的召开，使共产主义者同盟建立起来了，人类第一个工人阶级的政党诞生了，国际共产主义运动翻开了崭新的一页。

^①弗·列斯纳：《一个工人对弗里德里希·恩格斯的回忆》，人民出版社1983年版，第3页。

共产党人的宣言

共产主义者同盟第二次代表大会接受了马克思和恩格斯的学说，并委托他们起草“一个准备公布的周详的理论和实践的党的纲领”。早在1847年6月恩格斯就为共产主义者同盟第一次代表大会起草了纲领草案《共产主义信条草案》。此《草案》采用一问一答的形式，设计了二十二个问题，阐述了共产主义者的目的及实现这一目的的途径，分析了工人阶级和资产阶级的产生过程、历史作用以及相互之间的矛盾和斗争，强调了实行财产公有制的必要性和基本条件，以及共产主义与民族、宗教的关系，比较全面地回答了共产主义政党的依靠力量、活动方式、奋斗目标等基本问题。在《共产主义信条草案》中，恩格斯精辟地阐述了共产党人对待革命的辩证态度：反对密谋活动，确信一切密谋都不但无益，甚至有害；革命并不是随心所欲地制造的，它在任何地方和任何时候都是完全不以单个的政党或某个阶级的意志和领导为转移的各种情况的必然结果。

这次恩格斯用了大约一周的时间就写成了《共产主义原理》，为共产主义同盟拟定了第二份纲领草案。《原理》在《草案》的基础上进行了修改和补充，对很多重要的思想作了新的表述。内容更丰富，结论更缜密。1847年11月23日，在共产主义同盟第二次代表大会召开的前夕，恩格斯把《共产主义原理》写作的主要内容写信告诉了马克思：“这是用简单的叙述体写的，但是校订得非常粗糙，十分仓促。我开头写什么是共产主义，随即转到无产阶级——它产生的历史，它和以前的劳动者的区别，工人阶级和资产阶级之间的对立发展、危机、结论。其中也谈到各种次要问题，最后谈到了共产主义者的党的政策中应当公开说明的那些内容。”^①恩格斯在此谈及自己关于对同盟纲领的想法时说：“我们最好是抛弃那种教义问答形式，把这个东西叫做《共产党宣言》。因为其中必须或多或少地叙述历史，所以现有的形式是完全不合适的。”^②这

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第123页。

②《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第123页。

个想法得到了马克思的称赞。但基本内容和结构还和《共产主义原理》大体相同。

《共产主义原理》提出并阐述了科学社会主义的一系列重要的理论原则，其中包括：共产主义是关于工人阶级解放的条件的学说，废除私有制是共产主义者的主要要求；共产主义者并不反对用和平的方式废除私有制，但是由于敌人对工人阶级发展的强烈镇压，也会用实际的革命行动来捍卫自己的事业；工人阶级革命只能逐步改造现实社会，并且只有在废除私有制所必需的大量生产资料创造出来之后才能废除私有制；工人阶级革命将建立民主制度，等等。

1847年12月，马克思和恩格斯两人先后回到布鲁塞尔，继续商讨《共产党宣言》的内容结构，这个文件最后由马克思来定稿。文章采取了宣言的形式。《宣言》中，马克思和恩格斯科学地分析了人类社会的发展规律，并明确地指出，“至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史”，阶级斗争是阶级社会发展的动力，进而揭示了：人类社会是从低级向高级阶段发展的；如同封建社会代替奴隶社会、资本主义社会代替封建社会一样，社会主义、共产主义社会必将代替资本主义社会。

《共产党宣言》是国际无产阶级政党的第一个纲领，列宁在《卡尔·马克思》一文中写道：“这部著作以天才的透彻而鲜明的语言描述了新的世界观，即把社会生活领域也包括在内的彻底的唯物主义作为最全面最深刻的发展学说的辩证法，以及关于阶级斗争和共产主义新社会创造者无产阶级肩负的世界历史性的革命使命的理论。”^①《共产党宣言》主张，未来社会“将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”。《宣言》的成功问世，标志着马克思主义已经作为完整的革命世界观出现了，它被誉为“科学社会主义出生证”，给世界工人阶级革命斗争提供了强大的思想武器。

^①《列宁选集》第2卷，人民出版社1995年版，第416页。

投身社会实践

思想发动

1847年12月31日，恩格斯参加了流亡在巴黎的德国革命者举行的新年晚会。在晚会上，恩格斯作了充满革命激情的精彩讲演。号召工人们要紧密地团结起来，勇于进行斗争，最终实现解放自己。巴黎警察从恩格斯的讲演中找出了他故意敌视政府的说辞，并对他加以严厉的指责。1月29日，恩格斯接到法国政府的通知，令他在24小时内离开巴黎，在3天内离开法国。否则，就把他引渡给普鲁士政府。尔后，警察还闯进了他的住所，试图找到他的罪证，恩格斯只好离开巴黎，回到了布鲁塞尔。

到达布鲁塞尔以后，恩格斯就重新投入到紧张的理论工作和实践工作中。1848年初，革命风暴的密云笼罩在欧洲的上空，革命一触即发。恩格斯深深感到，占有统治权的法国资产阶级“已经彻底地老朽‘无用’”^①，正在逐渐走向灭亡。它强烈限制出版的自由，取消集会，颁布各种各样的法令来压制工人运动。恩格斯深信，一旦阶级斗争尖锐化，人民大众和政府之间的冲突将不可避免。1月12日意大利巴勒摩起义，揭开了革命运动的序幕，2月25日巴黎工人推翻了君主政体，建立了法兰西第二共和国。恩格斯指出：“由于这次革命获得胜利，法国的无产阶级又成了欧洲运动的领袖。荣誉和光荣属于巴黎的工人们！”^②二月革命加速了其他国家革命爆发的速度：奥地利、匈牙利、波兰、普鲁士

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第205页。

②《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第548页。

都相继爆发了革命，整个欧洲沸腾起来了。恩格斯对于欧洲的政治形势作了详尽的分析：“资产者大人先生们，勇敢地继续你们的斗争吧！现在我们需要你们，我们在某些地方甚至需要你们的统治。你们应该替我们扫清前进道路上的中世纪残余和君主专制。你们应该消灭宗法制，实行中央集权，把比较贫穷的阶级变成真正的无产者——我们的新战士，你们应该通过你们的工厂和商业联系为我们建立解放无产阶级所需要的物质基础。为了奖励这一点，你们可以获得短期政权。”^①工人阶级在这场革命中成为斗争的主要力量，他们在斗争中日益壮大起来。

欧洲革命爆发后，恩格斯寄予了德国很大的希望。但此时在德国仍然毫无动静！关于这个问题，恩格斯在《德意志—布鲁塞尔报》上曾发表过一篇文章。恩格斯严肃地指出，由于资产阶级的过错和恐惧，他们不敢行动。他写道：“但是如果德意志各邦政府还把自己的最大希望寄托在资产阶级这种害怕行动的心理上，那它们就大错而特错了。德国人将最后出动，因为他们的革命将完全不同于西西里岛的革命。德国的资产阶级和小市民非常清楚，在他们的背后站着日益壮大的无产者，无产者在革命后的第二天就会提出完全不是这些资产者和小市民所希望的要求。因此，德国的资产者和小市民才表现出胆怯、犹豫和动摇；他们害怕冲突的程度并不亚于政府。”^②恩格斯还准确地预见到，进行斗争的不会是资产阶级，“而是德国的工人；他们将起来彻底结束肮脏的和摇摇欲坠的德国当局的统治，而通过激进的革命来恢复德国的荣誉”^③。资产阶级并不希望爆发革命，他们只是希望力图通过旧的统治势力达成妥协，进而掌握政治权力并获得更有利的经济条件。恩格斯清楚地认识到，革命将具有资产阶级民主革命的性质，并提醒人们要注意防范。谈及胜利后统治权的归属问题时，恩格斯认为，统治权应该属于资产阶级，而不是属于以国王为首的贵族、官僚、僧侣的联盟。科学地明确指出了德国革命将具有资产阶级民主

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第515页。

②《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第532页。

③《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第533页。

革命的性质。同时恩格斯也认识到，资产阶级夺取政权以后，世界的面目并没有真正的改变，革命还得继续深入。他警告资产阶级：“你们可以支配法律，作威作福。你们可以在王宫中欢宴，娶艳丽的公主为妻，可是别忘了‘刽子手就站在门前’。”^①

德国革命终于爆发了，工人、手工业者、小市民等团结起来，在街垒战斗中使普鲁士的军国主义遭到了决定性的失败。弗里德里希·威廉四世受到了从没有受过的奇耻大辱：他不得不遵照人们的吩咐，在王宫的阳台上脱帽向阵亡的战士致敬。此时的战斗成了德国资产阶级民主革命的高潮，推翻了贵族、僧侣阶级，人民群众获得了重大的民主权利。面对风起云涌的人民革命，恩格斯满怀热情地奔赴其他国家，为打倒封建反动势力冲锋陷阵，勇往直前，成了全欧洲革命民主派的灵魂。

前往巴黎

在二月革命爆发时，马克思和恩格斯都在布鲁塞尔。为了转移人们的关注，比利时王国的统治者竭力煽动、挑拨比利时人民与居住在布鲁塞尔的外国人的关系，利用逮捕、抄家、驱逐等残暴的形式对待德国民主主义者。马克思和恩格斯的亲密战友威廉·沃尔夫在布鲁塞尔被捕并遭受毒打。翌日被驱赶出境。3月3日下午5时，马克思被比利时政府限24小时之内离开比利时。深夜一点钟，当地的警察搜查了马克思的住所，并以身份证明有问题为由，将其逮捕。马克思的夫人燕妮去找布鲁塞尔国际民主协会的主席让其采取相应的措施。她在回家的路上，当地警察竟以“游荡罪”逮捕了她。他们的遭遇受到了比利时广大公众的强烈抗议，迫使当局释放了他们。

恩格斯预料比利时当局早晚会对他采取措施。3月5日，他写信给英国宪章派机关报的编辑说：“我时刻都在等待着驱逐出境的命令，如果没有更坏的遭遇的话，因为谁也不能预料这个俄国式的比利时的政府还会采取什么手段。我已做好准备，驱逐令什么时候下来都行。”^②

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第515页。

②《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第553—554页。

即使比利时政府没有驱逐恩格斯，但恩格斯已经决定离开布鲁塞尔，到巴黎参加由马克思主持的共产主义者同盟中央委员会。当时，共产主义同盟中央委员会刚成立不久，人数不多。但是，“这个不大的战斗队，却拥有一个大家都乐于服从的第一流领袖马克思，并且赖有他才具备了一个至今还保留其全部意义的原则性的和策略性的纲领——‘共产党宣言’”^①。

当时，由于德国出现大好的革命形势，恩格斯决定只在巴黎稍作短暂的停留。他们更关注德国的运动。他们认为德国资产阶级革命是工人阶级革命的前奏。资产阶级准备推翻政府，而工人阶级则紧随其后再推翻资产阶级。他们在《共产党宣言》中就已经表达了这样的观点：“共产党人现在把自己的主要注意力集中在德国，是因为德国正处在资产阶级革命的前夜，是因为德国将在整个欧洲文明更进步的条件 下，具有比 17 世纪的英国和 18 世纪的法国更发达得多的无产阶级去实现这个变革。所以，德国的资产阶级革命一定要成为工人阶级革命的直接序幕。”^②



1845 年的恩格斯

在巴黎期间，马克思和恩格斯共同分析了德国的形势，认为这次的革命只是长期革命的一个良好的开端，“革命的结果，一方面是人民有了武装，获得了结社的权利，实际上争得了主权；另一方面是保存了君主政体，成立了康普豪森—汉泽曼内阁，即代表大资产阶级的政府。这样，革命就有了两种必然会背道而驰的结果。人民胜利了；他们获得了无疑是具有民主性质的自由，但是直接的统治权并没有转到他们的手

①《马克思恩格斯全集》第 21 卷，人民出版社 1965 年版，第 17 页。

②《马克思恩格斯全集》第 4 卷，人民出版社 1958 年版，第 503—504 页。

中，而落入了大资产阶级的手中。总而言之，革命没有进行到底。人民让大资产阶级的代表去组阁，可是这些大资产阶级的代表却建议和旧普鲁士的贵族、官僚结成同盟”^①。

但直接的统治权仍然在资产阶级手中，因此，革命必须继续进行。为了支持革命，马克思和恩格斯及时撰写了《共产党在德国的要求》作为德国共产主义者同盟的革命纲领，呼吁把资产阶级革命进行到底，为工人阶级革命准备条件。目标是：剥夺贵族和地主阶级在政治上的权力，建立一个依靠资产阶级社会的民主力量，依靠工人阶级、农民、小资产阶级和部分民主资产阶级的政权。马克思和恩格斯进一步阐明了为什么德国人民的命运和发展前途取决于民主主义的发展和巩固，取决于工人阶级在社会中所占的地位。这是马克思和恩格斯对民主主义与社会主义发展的透彻把握。

但是，从当时的具体情况来看，无论德国和欧洲其他国家，社会经济发展状况还没有达到消灭资本主义制度的程度。差不多在半个世纪后，当恩格斯在总结这段时期革命的经验教训时指出：“历史表明，我们以及所有和我们有同样想法的人，都是不对的。历史清楚地表明，当时欧洲大陆经济发展的状况还远没有成熟到可以铲除资本主义生产方式的程度；历史用经济革命证明了这一点，这个经济革命自1848年起席卷了整个欧洲大陆，在法国、奥地利、匈牙利、波兰以及最近在俄国初次真正确立了大工业，并且把德国变成了一个真正第一流的工业国，——这一切都是在资本主义的基础上发生的，因此这个基础在1848年还具有很大的扩展能力。”^②恩格斯深刻地总结历史经验，实事求是地从客观实际出发，纠正不妥当的结论。他这种实事求是的精神，为我们树立了光辉的榜样。

回到祖国

为了参与德国的革命，1848年4月初，恩格斯从巴黎动身返回德

①《马克思恩格斯全集》第5卷，人民出版社1958年版，第72—73页。

②《马克思恩格斯全集》第22卷，人民出版社1956年版，第597—598页。

国，投入到轰轰烈烈的德国革命运动。科伦是莱茵地区最大的工业城市，工人阶级力量比较集中，同时也是资产阶级民主派活动的中心；由于受到法国资产阶级革命的影响，这里享有比其他城市更多的出版自由。因此，马克思和恩格斯以科伦为基础，领导德国民主革命运动。

马克思和恩格斯认为，从当时德国的实际情况出发，无产阶级政党还不能把自己的要求提到首要地位，必须以革命民主派的旗帜进行活动，与资产阶级、小资产阶级结成反对封建专制制度的联盟。后来恩格斯回忆说：“如果我们当时不愿意这样做，不愿意站在已经存在的、最先进、实际上是无产阶级的那一端去参加运动并推动运动前进，那我们就会只好在某一偏僻地方的小报上宣传共产主义，只好创立一个小小的宗派而不是创立一个巨大的行动党了。”^①当然，这个民主派到处强调自己特殊的无产阶级性质，在政治行动上与小资产阶级民主派有着以下主要区别：“第一，对于法国的运动的评价不同，民主派攻击巴黎的极端派，而无产阶级的革命者却保护他们；第二，无产阶级政党宣布必须建立一个统一的、不可分割的德意志共和国，而民主派中最最激进的人也只敢把联邦共和国作为自己渴望的对象；第三，工人阶级政党在一切场合都表现了革命的勇气和行动的决心，而这却是以小资产阶级为首并主要由他们领导的党永远不会有。”^②

共产主义者同盟的许多盟员在德国各地运动中成了最积极、最活跃分子，进而起了重大作用。

马克思和恩格斯认真分析了当时的形势，并着手重新创办《莱茵报》使之成为共产主义者同盟的机关报和一份大型的民主派日报。恩格斯为了解决资金的筹集问题回到了家乡巴门。革命使这里的工人们处于水深火热之中，恩格斯不好意思再向工人们筹钱。眼前的斗争与资产阶级的目标有相同之处，他试图去说服资产阶级，尽管他费尽了口舌，但仍然没有得到工厂主和商人们的资助。资产阶级不愿意把自己的金钱交到他们未来敌人的手中。恩格斯在给马克思的信里写道：“从我的老头

①《马克思恩格斯全集》第21卷，人民出版社1965年版，第19—20页。

②《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1972年版，第535页。

儿那里根本什么也弄不到……他宁愿叫我们吃一千颗子弹，也不会送给我们一千塔勒。”^①

恩格斯的父亲从一开始就以一种非常矛盾的心情来对待儿子的来访。他曾经在写给朋友的信中提及过此事，虽然他对恩格斯华而不实的见解不能理解，但对于知道他要离开巴黎也并不是由衷的高兴。他同乌培河谷的大多数的资本家一样。他们在革命之后对民主派和工人心怀恐惧。恩格斯的其他亲属中大多数的想法也没什么两样。他的叔父奥古斯特·恩格斯作为巴门市议员，积极参加资产阶级的政治活动，代表巴门市出席在科伦举行的代表会议，主张反对任何共和政体的运动并拥护君主立宪政体。

在乌培河谷以猜疑的眼光看待恩格斯这个“叛逆者”和共产主义者的人不仅仅是他家族的人。恩格斯曾写信给马克思说：“这些人都像害怕鼠疫一样害怕讨论社会问题，他们把这叫做煽惑人心。”^②甚至连爱北斐特的一个由激进的小资产阶级者组成的民主派组织也拒绝关于社会问题的任何讨论。恩格斯以售股方式来筹措了经费，他又从自己的生活费中挤出了一些，可钱还是不够，最后，马克思从他刚获得的遗产中拿出了很大一笔钱投入这个事业中。

在第一期《新莱茵报》出版前，本来需要有3万塔勒作为固定资本和活动资本，但只筹措到了不到一半的塔勒。恩格斯后来写道：“我们于1848年6月1日开始出版报纸时，只拥有很少的股份资本，其中只有一小部分付了款；并且股东本身也极不可靠。”^③尽管经费方面遇到了异常的困难，但是，《新莱茵报》在以前追随者的支持下和马克思、恩格斯全力以赴的工作热情，使报纸一开张就生机勃勃。它常常是一天出版两次，还带有附页，以最快的速度、最新的消息传递给大家。很快，《新莱茵报》就成了德国最引人注目、最有影响力的报纸。恩格斯说：“没有一家德国报纸——无论在以前或以后——像《新莱茵报》这样有

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第142页。

②《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第142页。

③《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第179页。

威力和有影响，这样善于鼓舞无产阶级群众。”^①

《新莱茵报》的总编辑是马克思，不过并不是他一个人在孤军奋战，而是率领众多十分自觉的，随时准备奉献自己全部力量的共产主义者、政论家、作家和诗人组成的精英团队。大概在过去从来没有过，而且将来也不会有任何一家报纸的编辑部有如此更为卓越的班子。在这个集体里，恩格斯是一个外交政策和军事问题的专家，大多数的社论由他亲自执笔。他和马克思轮流撰写主要的文章。《新莱茵报》成功存在的一年表明，这两位若干年以来就习惯携手工作的巨人，在相互合作方面是如何的默契。在许多年以后，恩格斯仍然满怀激情地描述他和马克思在编辑部共同工作中有计划地作了明确的分工。按照当时的习惯该报发表文章是不署名的。正是由于这种情况，使得人们很难分辨出哪些是马克思的文章，哪些是恩格斯的文章。而许多文章是由其中的一个人执笔而带有另一个人曾经参与的痕迹，大多数文章看来是经过共同商定后才写下来的。他们在编辑部共同工作、共同战斗，经受了一次又一次严峻的考验。

恩格斯是位优秀的记者，马克思曾风趣地对别人说过：恩格斯“是一部真正的百科全书，不管在白天还是黑夜，不管是头脑清醒还是喝醉酒，在任何时候他的工作能力都很强，写作和思索都极快”^②。有时，当马克思还在为一句话反复斟酌的时候，恩格斯却已一气呵成地迅速写完一篇稿子，他挥笔成文是那样毫不费力，实在令人惊讶。

《新莱茵报》是作为“民主派的机关报”公开出现的，但也正如恩格斯所说：这个民主派“到处在各个具体场合，都强调了自己的特殊的无产阶级性质，这种性质是它还不能一下子就写在自己旗帜上的”^③。《新莱茵报》努力争取人民群众赞同它的革命民主主义纲领。其中心意义是为保护和扩展革命赢得的民主权利而斗争，目的是建立一个统一的、民主的德意志共和国。

①《马克思恩格斯全集》第21卷，人民出版社1965年版，第26页。

②《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第604页。

③《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第178页。

《新莱茵报》从开始就把主攻方向对准重新变得强大起来的反革命势力。反革命势力要使革命的微薄成就再次化为乌有。反动势力使用阴谋诡计指使他们的帮凶官僚机构、司法机关和警察大肆攻击这些成就。在德国的一切反动势力中，最危险的是普鲁士国家政权，在恩格斯许多既尖锐又辛辣的文章中，大多是抨击普鲁士精神的。因此，他和其他编辑同科伦的政要和高级军官曾进行过多次的较量。

恩格斯在《新莱茵报》的第一期社论中就阐明德国共产党人关于革命的资产阶级国民议会所应担负的任务的看法。大声地呼吁公开宣布德国人民拥有主权，应在人民主权的基础上制定德国的宪法，消除德国现存制度中的一切和人民主权这个原则相抵触的东西。

《新莱茵报》让资产阶级注意到他们有使农民从封建剥削下解放出来的历史责任，同时还强调指出，工人阶级和小农在为实现乡村的民主关系而斗争中，彼此存在共同的利益。它在努力把全体农民争取到革命斗争中来。

马克思和恩格斯在他们写的社论中阐述了他们共同制定的关于民主主义德国的外交政策的思想：一个压迫其他民族的民族，它本身是不能获得自由的。恩格斯在《德国的对外政策》这篇带有原则性的文章论述了这个著名的原理：“现在，当德国人在抛弃自己身上的羁绊的时候，也应当改变一下他们对其他民族的全部政策。不然的话，我们的年轻的、几乎是刚刚预感到的自由就会被束缚在我们用来束缚别国民族的锁链上。德国将来自由的程度要看它给予毗邻民族的自由的多少而定。”^①

马克思和恩格斯作为工人阶级的国际主义者，认为欧洲各国的种种革命运动永远不是彼此孤立的，而恰恰相反，它们都是相互作用，是一个具有全欧洲统一革命中不同的组成部分。因此，恩格斯宣告说：“为了使德国人不再违反德国本身的利益，为压迫其他民族而流血牺牲和浪费金钱，我们就应当争取建立真正的人民政府，彻底摧毁旧的建筑。只有到那时，重新恢复起来的旧制度的血腥而又怯懦的政策才会被国际主

^①《马克思恩格斯全集》第5卷，人民出版社1958年版，第178页。

义的民主政策所代替。”^①

从这种国际主义立场出发，马克思和恩格斯维护所有资产阶级的民主主义革命斗争的民族利益。他们热情地站在为争取解放而进行斗争的各民族一边。

在马克思、恩格斯的努力和领导下，《新莱茵报》成为被压迫民族的辩护人，把争取德国人民的利益斗争同无产阶级的国际主义利益的斗争有效地结合起来。坚决地支持任何国家人民群众的任何革命运动，坚决揭露敌人的罪行，撕去他们的虚伪的面具。《新莱茵报》用战斗的利笔深深地直击敌人的胸膛，打得敌人粉身碎骨，极大地鼓舞了革命群众。

马克思和恩格斯领导的革命运动蓬勃发展，《新莱茵报》在工人群众中建立了极高的声望和威信。反动政府对此毫无办法，最后使出了卑鄙的手段：以马克思不能出具国籍证明为由，硬称他是“外国人”，进而把他驱逐出境；以恩格斯组织参与了群众起义为由，对他发出了逮捕令。《新莱茵报》被迫停刊。

1849年5月19日，《新莱茵报》出版了最后一期。马克思和恩格斯以编辑部的名义发表《致科伦工人》：“《新莱茵报》的编辑们在向你们告别的时候，对你们给予他们的同情表示衷心的感谢。无论何时何地，他们的最后一句话始终将是：工人阶级的解放！”^②

《新莱茵报》从1848年6月1日创刊到1849年5月19日最后一期止，共出版了301期。马克思和恩格斯共在上面发表了350多篇文章，及时准确地论述和评论了当时革命的种种问题，并为工人阶级事业立下了不朽的功勋。它虽然被迫停刊，但它所开创的事业由此继续延伸。恩格斯在回忆《新莱茵报》的最后日子时写道：“我们不得不交出自己的堡垒，但我们退却时携带着自己的枪支和行装，奏着军乐，高举着印成红色的最后一号报纸的飘扬旗帜……”^③

①《马克思恩格斯全集》第5卷，人民出版社1958年版，第179页。

②《马克思恩格斯全集》第6卷，人民出版社1961年版，第619页。

③《马克思恩格斯全集》第21卷，人民出版社1965年版，第25页。

四次战斗

《新莱茵报》停刊前后，恩格斯积极参与了德国维护帝国宪法的运动。在德国人民与反革命势力的最后几场大搏斗中，他不仅使用批判的武器，而且直接参加进行武装革命，在爱北斐特和巴登的起义队伍中英勇战斗。

由法兰克福议会于1849年3月28日通过的德意志帝国宪法，虽然继续保留君主政体，具有极强的保守性。但宪法规定了德意志是统一的国家，人民享有一定的权利，在一定程度上反映了人民群众的要求。恩格斯曾指出：“每向统一德国迈进一步，哪怕是很小的一步，在人民看来，都是朝着消灭小邦割据局面和免除不堪忍受的苛捐杂税迈进一步。”^①因而都是值得欢迎的。但宪法却遭到德国各派反革命势力坚决的抵制和反对。普鲁士政府指责这部宪法是万恶之源。激起人民不满的情绪，反动军队做好了镇压群众的时刻准备。恩格斯指出：“整个德国正处在内战前夜。”^②维护帝国宪法的起义，首先在莱茵—威斯特伐里亚工业区爆发。

当普鲁士政府召集后备军去镇压起义的群众时，很多地方的后备军拒绝入伍。政府动用了军队。在爱北斐特、佐林根等城市的工人建筑了街垒，手拿武器，准备同专制制度进行坚决的斗争。

恩格斯时刻关注着形势的发展。5月10日，他随身携带两箱子弹来到了爱北斐特。随后，他给安全委员作了关于当前局势分析报告，希望对起义有所帮助。会后决定由他领导修筑防御工事的工作，还把为数不多的大炮交给他支配。恩格斯立即接受了任务。在执行任务期间，恩格斯积极参加起义军队的各项活动，出席军事委员各次协商会议，组织工兵连，改建街垒，拟订计划。恩格斯适时地向安全委员会建议：第一，解除由资产者掌握的市民自卫团的集体武装，把他们的武器分给工人；第二，设法从“中立”区内弄到武器，继续扩大起义，采取

①《马克思恩格斯全集》第6卷，人民出版社1961年版，第550页。

②《马克思恩格斯全集》第6卷，人民出版社1961年版，第565页。

措施，加强工人的战斗能力，使运动重新蓬勃发展起来。恩格斯获得了当地武装工人和志愿部队的极大信任。但爱北斐特的资产阶级却十分恐惧，他们担心恩格斯的影响会越来越大，担心他会在这里建立“红色共和国”，便使用各种手段排挤恩格斯。安全委员会屈服于资产阶级的压力，于5月14日通过决定，恳求恩格斯离开本市。被这个决议所激怒的武装工人和志愿部队战士们强烈要求恩格斯留下来。并做出保证“用自己的生命来保护他”。恩格斯很感动，但为了顾全大局，他还是决定离开。

5月17日，《新莱茵报》发表文章，向爱北斐特的工人们表示深切的感谢。指出：“让那些对我们的编辑表示如此深厚的情谊和如此依恋不舍之情的贝尔格和马尔克的工人记住，现在这个运动只是另一个更重要千百倍的运动的序幕，在那个运动中涉及的将是他们工人切身的利益。这一新的革命运动将是现在这个运动的结果，而只是这个新的运动一开始，恩格斯更会——这一点工人们可以相信！——像《新莱茵报》的所有其他编辑一样，立刻出现在战斗岗位上，那时世界上再也没有任何力量能使他离开这个岗位了。”^①

在离开科伦之前，有史书记载，恩格斯在郊区也参与了一场别开生面的斗争。5月15日，有一批武装队伍前往格莱弗拉特，是为了从军械仓库里夺取更多的武器和服装。因为爱北斐特起义者们需要这些东西。领队的就是恩格斯。恩格斯骑着马，佩戴着军刀和手枪出现在军械仓库前。之前他让小分队占领好阵地，并在仓库的大门前布置好了岗哨。做好一切准备。他拔出手枪，冲向执勤的卫兵，强制命令他们同他一起进入仓库。卫兵没有做出任何抵抗行为。恩格斯从现有的武器和服装里挑出他认为有用的东西，带到院子里分给大家。恩格斯对自己能够亲自参与这次成功的武装起义感到很自豪。

恩格斯在爱北斐特参与起义活动的时期，给人们留下了深刻印象。一位诗人，阿道夫·舒尔特斯曾写了几节幽默的诗，来描述这个巴门

^①《马克思恩格斯全集》第6卷，人民出版社1961年版，第598—599页。

名门望族家庭的“浪子”，诗中描述：“这是弗里德里希·——先生：儿子完全不像父亲！教区里最虔诚的父亲！却教育出一个‘上帝所诅咒的人’。起初他像非洲霍屯督族人那样，恶意地亵渎我主上帝，后来是一个十足的过激共和党人，在城市把街垒筑起。他出现在爱北斐特：完全像丹东—罗伯斯庇尔，如果事情不是那样反常，他也许会博得英雄的称誉。早在学校的时候，他就在顽童中最富有才气，让上帝降福给老——先生吧，为他有这样一个浪子。”^①

《新莱茵报》停刊后，于6月13日，恩格斯前往德国西南部，参加了巴登—普法尔茨地区的人民武装起义。做了维利希的副官。起义的部队处境十分艰难，常常要与优势的敌人进行战斗。这支部队大多数战士是工人，他们纪律严明，作战英勇，是由共产主义同盟盟员领导的一支部队。共产主义同盟盟员起了模范作用。恩格斯说在这支部队里，“无论哪个党派也无法对无产阶级的党的任何成员提出丝毫的责难。最坚定的共产主义者也是最勇敢的士兵”^②。共产主义同盟活动家约瑟夫·莫尔是其中最优秀的一个，他在一次激烈的斗争中献出了自己宝贵的生命。作为副官的恩格斯在实践中证明了自己是一个卓越的组织者和英勇的战士。他经常在司令部研究作战方案，或是在前线亲临现场指挥战斗。无论在什么地方，执行什么任务，他都不屈不挠地坚守自己的岗位。

恩格斯在前线除了完成许多重要的任务以外，先后四次直接参加了战斗。6月17日，恩格斯接受了第一次考验。担任此次战斗掩护任务的维利希部队在林塔尔附近的峡谷同敌军的一个师团的先头部队相遇而战。战争打响时，恩格斯正率领侧翼分遣队穿越峡谷地带，他迅速做出判断派步枪手去占领左右两边高地，同时派两个连增援右边的步枪手，并且加大对普鲁士士兵的包抄，他自己则带领几名士兵登上左边的小山坡以能够清楚地观察敌军的情况。由于及时占领了有利地形，在战斗的前半程里，尽管敌人的火力猛烈，分遣队也没有受到任何威胁。可是，

① 阿道夫·舒尔茨：《无名氏画像》手稿，摘自一册1848—1849年的未发表的手稿。

② 《马克思恩格斯全集》第7卷，人民出版社1959年版，第219页。

后来守山的士兵放弃了阵地，包抄部队鲁莽行事，致使这次战斗在敌人猛烈的攻击下遭遇了失败。恩格斯在这次战斗中显露出他的英勇和智慧。他的积极奋战勇猛大胆，受到了战友们的赞扬。

恩格斯参加的第二次战斗是在6月21日，地点在巴登的卡尔斯多夫。恩格斯身处第一分队。而此时部队总共有七百余人，两门大炮，与对手相比，力量相差悬殊。尽管如此，当战斗一打响，恩格斯就立刻冲在了队伍的最前面。但是队伍中的骑兵乱了手脚，慌乱中调转马头，向后方猛冲，有些士兵在慌乱中向自己的战友开枪，结果队伍陷入一片混乱之中。幸好普鲁士的军队同样缺乏战斗经验，胡乱放了一阵枪后便在慌忙中退出了战斗。敌我双方都准备不充分，使这次战斗成了一场毫无意义和结果的战斗。

恩格斯参加的第三次战斗是在6月28日，恩格斯与第一师的参谋部人员正在罗滕菲尔的一个小旅馆休息，突然得到情报说驻扎在米歇尔巴赫的前卫部队遭到普鲁士士兵的进攻。恩格斯估计这很可能是敌人的侦察活动，但还是带领参谋部的人员火速赶到作战地点，经过认真的侦察，找准攻击方向，隔着山谷用步枪相互射击。不久，巴登起义军的常备营赶到，普鲁士士兵寡不敌众，只得被迫撤退。

恩格斯参加的第四次战斗是在6月29日，称为拉斯塔特会战，这是恩格斯所属的那个师在毕什维尔附近迎击了普鲁士第一军团。这次战斗是最为激烈的一次，战斗持续了几个小时，双方伤亡都很大。马克思和恩格斯的一位亲密的战友在这次战斗中光荣牺牲了。7月12日，在起义失败后，恩格斯跟随革命军队转移到瑞士。恩格斯作为第一支德国革命军队的最优秀的副官，光荣地完成了自己的任务。

在先后四次直接参加战斗中，恩格斯在枪林弹雨的战场上，睿智大胆、积极奋战，并表现出了卓越的军事领导才能。受到战友们的热烈赞扬，“所有在战火中见过他的人，很久以后都还在谈论他那种非凡的镇静和漠视一切危险的气魄。”^①而他却非常谦虚地说：“备受赞扬的冲锋

^①中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译：《摩尔和将军》，人民出版社1982年版，第168页。

陷阵的勇敢是人们能够具备的最平常的品质。子弹飞鸣简直是微不足道的事情。”^①这些战斗经历对恩格斯有着非同寻常的意义，它不仅使恩格斯获得了难得的政治经验，同时获得了宝贵的直接的军事经验，为日后恩格斯从事创立军事科学理论提供了重要的军事实践基础。

工农联盟

在1850年夏天，恩格斯完成了另一经典著作《德国农民战争》。这是一部史论结合的著作，是对德国整整一个历史时期进行的唯物主义分析的卓越典范。恩格斯在这种分析中把理论上的深刻总结和政治上的尖锐结论有机地结合起来，通过对三百多年前爆发的一场伟大的农民战争的深刻分析，论述了1848—1849年革命时期同样碰到的许多重要的问题，得出了一系列揭示农民革命和社会发展规律的结论。

恩格斯指出，1525年德国农民战争所反对的敌人，大多数也是1848年革命的对象。他运用唯物史观，对16世纪初期德国的社会经济状况和错综复杂的阶级矛盾进行了深入分析，德国的工业和农业在15世纪虽然有了显著的进步，但16世纪时工业和农业仍然十分落后。在封建农奴制度下，农民遭受着各种压迫和剥削。压在他们头上的是整个社会阶层，他们生活在社会的最底层，被当做牛马。绝大多数时间在主人的田庄里干活，剩下的自己劳动时间的所得，还必须缴纳地租、战争税、帝国税等一系列税费。主人可以任意殴打自己的农民，用残酷的毒刑，“挖眼”、“割鼻”、“火焚”等手段来折磨农民。这种情况，必然引起农民的反抗和斗争。

封建统治阶级对农民的剥夺，经常是披上一层神圣的外衣。要反对封建制度，就要必须反对教会统治。恩格斯说：“宗教战争实质上是有着十分明确物质利益的阶级斗争。如果说这许多次阶级斗争是在宗教的标志下进行的，如果说各阶级的利益、需要和要求都还隐蔽在宗教的外衣下，这只能用时代的条件来解释。”^②因此，把激烈的积极斗争归结为

^①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第525页。

^②《马克思恩格斯全集》第7卷，人民出版社1959年版，第400页。

“神学上的争论”是完全错误的。

《德国农民战争》用大量的事实说明，以路德为代表的市民反对派，在农民战争中扮演的角色，与他们的后代门徒资产阶级立宪派在1848—1849年所扮演的角色完全相同。中世纪的时候市民要求廉价的教会，19世纪资产阶级要求廉价的政府。种种迹象表明，“路德在1517到1525这几年间所经历的转变，恰恰就是现代德国君主立宪派从1846到1849年所经历的转变，恰恰就是一切资产阶级党派经历的转变。资产阶级党派总是在领导运动时，一转眼就被站在它背后的平民党派或无产阶级党派抛到后面去了^①。历史表明，“1848和1849年到处叛变的那些资产阶级和那些阶级中的某些集团，其实早在1525年就已经是叛徒了，不过当时是在较低的发展阶段而已”^②。16世纪市民阶级与19世纪资产阶级的背叛，是最终造成德国两次强大人民运动失败的主要原因。

1525年农民战争的目标是：清除封建统治、实现国家统一。这个目标仍然是1848年德国革命的任务。三百年来，德国社会经济状况的发展变化成效十分缓慢。国家四分五裂，根深蒂固的封建统治，是德意志民族落后于欧洲其他文明民族的重要原因。16世纪农民战争未能最终完成这个任务，而1848年的农民革命又以失败告终。社会的根本矛盾没有解决，引起革命的原因仍然存在。所以，反封建的斗争还将继续进行。

在《德国农民战争》中，恩格斯总结两次德国革命的经验教训。其中主要有：第一，必须建立集中统一的国家，反对地方的狭隘性。无论1525年或1848年，参加革命的阶级的地方狭隘性，严重束缚着运动的发展，妨碍革命目标的实现。因此，“谁要是在1525年和1848年两次德国革命及其结局之后还会梦吃联邦共和国，那末他没有别的去处，只配送到疯人院里去。”^③第二，农民必须和工人联合起来。两次德国革命

①《马克思恩格斯全集》第7卷，人民出版社1959年版，第406页。

②《马克思恩格斯全集》第7卷，人民出版社1959年版，第385页。

③《马克思恩格斯全集》第7卷，人民出版社1959年版，第482页。

表明，市民反对派及其后代门徒资产阶级立宪派是革命的叛徒，而农民自己又没有能力单独担负革命的任务，只有与工人阶级紧密联合，才能从封建主义的桎梏下解放出来，也才能彻底摆脱资本主义和一切剥削阶级的统治。贯穿《德国农民战争》全书的关于工农联盟的思想有着深远的历史意义。第三，必须揭露资产阶级伪装同情劳动人民的甜言蜜语，戳穿他们争夺群众，把革命引入歧途的阴谋。所有这些，对德国革命意义重大。

马克思和恩格斯一直都非常关注农民问题。马克思在总结 1848 年革命经验的时候就指出：工人阶级如果得不到农民的合唱，那么它在一切国度中的独唱不免要变成孤鸿哀鸣。在后来总结巴黎公社革命经验时，又进一步论述了工农联盟的重要性和工人阶级对待农民的正确态度等问题。

19 世纪 90 年代，随着资本主义向垄断阶段的过渡，在欧洲比较发达的法国和德国资本主义国家里，农业中的资本集中十分剧烈，大批农民处境十分艰难，不满情绪迅速增长，农民运动有了较大规模的发展。农民运动的发展对于工人阶级的革命斗争具有十分重要的意义。“从爱尔兰到大西西里，从安达卢西到俄罗斯和保加利亚，农民到处都是人口、生产和政治力量的非常重要的因素。”^①因此，正确制定工人政党对农民问题的路线、方针和政策，就成为法、德工人政党的迫切任务。

恩格斯为了纠正法、德两党的严重错误，于 1894 年 11 月撰写了《法德农民问题》一文，在文中，恩格斯十分明确地阐述了建立工农联盟的重大意义：工农联盟是无产阶级革命胜利的重要保证。工人阶级只有争取农民作为自己的同盟军，才能取得反对资本主义斗争的胜利。同时，农民也只有工人阶级的领导和帮助下，才能摆脱资本主义剥削，获得真正的解放。就是说，工农联盟是符合工农两个阶级根本利益的。

恩格斯根据他们的经济地位的不同，把农村居民分为几个组成部分：大土地占有者、大农和中农、小农、农村雇用工人。他认为，农村

①《马克思恩格斯选集》第 4 卷，人民出版社 1995 年版，第 484 页。

雇工是工人阶级的忠实同盟者，是工人政党首先应该维护的阶层。小农是农民当中最重要的阶层，对待小农的态度是确定对待其他阶层态度的立足点。他详细论述了小农的经济地位和政治态度，指出他们既是劳动者，又是生产资料私有者。作为劳动者，他们本来应当乐意倾听社会主义的宣传；但是作为私有者，他们的私有观念根深蒂固，拼命抓住小块土地不放。小农的经济地位决定了他们在政治上的冷漠态度，甚至容易轻信资产阶级的欺骗宣传，把工人政党看做敌人。但是，作为未来的无产者，他们能够与工人阶级结成联盟。工人政党应把工作重点放在这部分农民身上。

对于大农和中农，以及大土地占有者，恩格斯认为是决不能联合的，“我坚决否认任何国家的社会主义工人政党有任务除了吸收农村无产者和小农以外，还将中农和大农，或者甚至将大地产租佃者、资本主义牧主以及其他按资本主义方式经营国内土地的人也都吸收到自己的队伍中来”^①。

恩格斯对农民所作的阶级分析，为工人阶级政党制定农民和土地问题的路线和政策，建立巩固的工农联盟提供了科学的依据。在《德法农民问题》一文中，恩格斯还特别论述了工人阶级掌握政权后进行农业社会主义改造、实现农业合作化的方针和政策。

恩格斯指出，在资本主义制度下，“我们对于小农的任务，首先是把他们的私人生产和私人占有变为合作社的生产和占有，不是采用暴力，而是通过示范和为此提供社会帮助”^②。对于大农和中农，要使他们逐渐懂得他们现在的生产方式必然要灭亡，并引导他们过渡到新的生产方式。对于大土地占有者，工人阶级取得胜利后对他们只能采取剥夺的方式，将剥夺来的土地交给组成合作社耕种这些土地的农业工人使用。“这大半不取决于我们，而取决于我们取得政权时的情况，尤其是也取决于大土地占有者先生们自己的态度。”^③

①《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1995年版，第494页。

②《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1995年版，第498—499页。

③《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1995年版，第503页。

恩格斯为工人阶级夺取政权后的农业社会主义改造拟定了一个在当时来说相当完备的大纲。这是恩格斯对科学社会主义理论的一个重大贡献。多年后，社会主义国家进行的社会主义改造的实践充分说明，恩格斯的这个设想是符合社会主义革命、建设和改革规律的科学预见。

热心科学研究

兴趣广泛

“恩格斯是整个文明世界中最卓越的学者和现代无产阶级的导师。”^①

19世纪50年代后期到60年代中期，恩格斯广泛地研究各种科学，勤奋不懈。尤其在军事科学和语言学方面取得了显著的成果。

为了在经济上帮助马克思，恩格斯长期代替马克思为报刊撰稿。他写的文章用马克思的署名发表在《纽约每日论坛报》上的文章有130多篇，发表在《美国新百科全书》上的文章有60多篇。恩格斯还在其他许多刊物上发表文章，并写了多本小册子阐明工人阶级政党对待当时各种政治事实问题上的立场。

恩格斯认为：“革命是一种与其说受平时决定社会发展的法则支配，不如说在更大程度上受物理定律支配的纯自然现象。”^②社会发展的法则在革命时期具有更大的物理性质，必然性的物质力量表现得更加强烈。作为一个工人阶级政党的代表，那就要被卷到这个不可抗拒的自然且必然的旋涡里去。但是，只有采取自主态度，在一定的时期不要随流旋转，而是要独立地研究社会旋涡的形成、发展、消失的规律。这实质上要比稀里糊涂地随波逐流的人更革命。因为在最后要他卷到旋涡里去的时候，他起的作用会更大、更重要。因此，马克思和恩格斯与维利希等一伙狂热分子分开，在平静的年代全力以赴从事革命理论的研究工作。

^①《列宁选集》第1卷，人民出版社1960年版，第86页。

^②《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第210页。

恩格斯和马克思共同认为，他们搞理论研究和写几本厚书，借以阐明自己的观点是当时最大的乐趣。

商业工作无休无止的事务和老板的刁难挑剔浪费了恩格斯大量的时间和精力，使得他用于科学工作和写作的时间少得可怜。但他始终没有放弃科学研究工作。起初，他在办事处每天工作 10 小时，从上午 10 点到晚上 8 点。晚上回家通常还要写作和研究理论，一直到深夜。他十分珍惜业余时间，如果一连几天因为别的事情耽误了他的写作和研究，他就会感到：必须立即从事自己喜爱的工作——写作和研究，否则就会把自己毁掉。

1852 年之后，他曾多次设法把在白天的工作时间压缩到 8 个小时左右。即从上午 10 点到下午的 5 点，最迟到 6 点，以便挤出更多的时间系统地研究理论问题。困难重重，因此，恩格斯曾多次想离开商业工作，把主要精力用于理论研究和写作。

恩格斯常常在需要连续几天写作来完成一篇内容丰富的论文或著作时，就干脆躲在家里闭门不出。恩格斯尽管没有足够的时间来从事研究，但他利用业余时间取得了丰硕的成果是许多专家和学者无法获得的。恩格斯主要的科学研究有以下几方面：一、军事科学和军事学术史；二、语言学，有二十种以上；三、自然科学，主要是生理学、解剖学、物理学、数学、化学等；四、政治经济学；五、历史、文艺等。

恩格斯非常喜爱军事科学，因为他认为：一旦爆发武装革命，无产阶级需要有自己的军事家。恩格斯曾在柏林的炮兵部队里服过一年兵役，又参加了巴登—普法尔茨战争，并以上校维利希的副官的身份参加过四次战斗。他亲身体会到军事科学在武装革命中的重要性。1848—1849 年欧洲革命失败的教训证明了工人阶级要有自己的武装力量，要有掌握军事科学的将领和主帅，这是推翻反动政权的必要条件。

于是，他从书商那里和各国朋友那里弄来了几乎是欧洲所有的军事科学的参考书籍和资料。他认真地从军事科学基础学起，研究了基本战术、战备、筑城原理，一般的军事科学史，军事武器和使用方法，以及各种军事部门的概况，各国军队之间的差别，军、师和其他军事部门的

编制，军队的组织、给养、医院以及相关的任何一支军队所必需的装备方面的各种情况。与此同时，还认真地学习了炮兵学，以便进一步巩固以前学习的知识。他还注意收集了各国军事地图，为他研究欧洲历次战争提供了重要的工具。

恩格斯在最初不到一年的时间内就掌握了各种尉官所具备的一切军事知识，同时还掌握了正确评价军事历史事实所必需的细节方面的知识。

恩格斯在系统地掌握了各种军事基础理论之后，就开始深入地研究战争史、军事学术史方面的著作，在较短的时间内获得了极为丰富的专门知识。1855年，恩格斯发表了《论欧洲军队及其军事实力》，并先后写了几十篇军事论文。

恩格斯关于军事科学方面的论文，引起了社会上的广泛关注，连许多军事科学专家们都称赞恩格斯是大军事家。尔后，一些军事报刊纷纷邀请恩格斯为其撰写论文。恩格斯先后为这些军事报刊写了很多论文，有些论文被认为是权威著作，如《步枪史》《法国轻骑兵》《论线膛炮》等著名的长篇军事论文。

语言学是恩格斯的另外一种爱好。他在1851年之前就已经掌握了英语和法语，运用英语和法语的熟练程度就像使用本国语言一样自如。1851年之后，他又开始学习和研究斯拉夫语。无论多忙、多累，他始终坚持学习了一门又一门语言。19世纪50年代初，他掌握了拉丁语、希腊语，还精通一切最主要的罗曼语，学会了俄语，熟悉了塞尔维亚-克罗地亚语、捷克斯洛伐克语；50年代中期，他还研究了波斯语；50年代末研究了古德意志语；60年代中期，他更研究了斯堪的纳维亚语；60年代末期之后，还研究了克尔特-爱尔兰语、荷兰语、弗里西安语、苏格兰语、罗马尼亚语、保加利亚语等多种语言。

恩格斯学习语言既是商业工作的需要，同时也是研究各国政治、历史、科学技术和文化的需要，但更主要的是研究革命斗争的需要。他认为一旦爆发世界性的大规模的革命，不懂各国语言，就无法进行直接的国际沟通、联系。他的这一预想不久就兑现了。60年代中期，第一国

际诞生后，不懂得几种语言，就无法正常在国际组织中领导工作。恩格斯在第一国际总委员会中先后担任了几个国家的通讯书记，在国际共产主义运动中，他的威信仅次于马克思。他们能发挥自己的才能，而精通多种语言是一个必要的条件。他们利用自己的丰富的语言知识，研究各国的政治、经济、历史、文化。与各国革命家建立广泛的联系，指导各国工人运动。

恩格斯不但精通并自如地使用各种语言，而且又不把各种语言混杂在一起。当他用某种语言写东西的时候，读者从未发现里面夹杂有丝毫别种语言的字眼。他经常把马克思的著作和他本人的著作翻译成其他文字，还常常指导别人翻译马克思和他本人的著作。恩格斯与各国朋友通信时，总是使用朋友们的国籍的语言，而且语言修养达到惊人的程度。恩格斯曾在第一国际的代表大会上，用二十多种语言发表演说。国际共产主义著名的活动家拉法格回忆恩格斯时说：“有一次，在兰兹格特海滨，一个杂耍的主人扮成了一个穿巴西将军礼服的满脸胡子的矮子，他的四周围着一群伦敦平民。恩格斯先后用葡萄牙语和西班牙语跟他谈话，可是，得不到任何回答。最后这位‘将军’无意中吐露了一句话。恩格斯马上喊道：‘这个巴西人原来是爱尔兰人！’接着就用他的家乡话和他谈了起来。当这个流浪汉听到家乡话的时候，高兴得流下了眼泪。”^①

恩格斯研究自然科学的主要目的是更深入地研究哲学。他始终对黑格尔哲学感兴趣。当有人说黑格尔缺乏较深的数学和自然科学素养时，恩格斯十分气愤地反驳说，黑格尔的数学知识极为丰富，甚至他的任何一个学生都没有能力把他遗留下来的大量数学手稿整理出版，只有恩格斯能够胜任这一工作。他认为，虽然黑格尔的自然哲学的细节有荒谬的东西，但他关于原因、结果、相互作用、力等的思想具有很大的意义。“我已经不再是黑格尔派了，但是我对这位伟大的老人仍然怀有极大的尊敬和依恋的心情”。^②

①《回忆马克思恩格斯》，人民出版社1962年版，第94页。

②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第472页。

恩格斯在 1851 年开始研究生理学，接着又研究了物理学、化学、解剖学、数学等。发现自然科学的发展是相互联系的，“自然科学家无疑是最有哲学思想的”^①。恩格斯在这期间对自然科学的学习和研究所取得的成绩，为他日后写《自然辩证法》奠定了基础。

恩格斯研究政治经济学有许多有利的条件，他长期从事商业工作，对政治经济学中的一系列实际问题，特别是资本的生产过程和资本的流通过程都十分了解。虽然他曾经说过，他对抽象的政治经济学理论一贯“迟钝”，但他天天接触实际，足以弥补理论上的“迟钝”。况且“对抽象的政治经济学理论一贯迟钝”这句话，是他对马克思所讲的，他希望马克思能更多地负责政治经济学的理论研究工作，而他自己重点研究军事理论。与此同时，恩格斯并没有放松对政治经济学的研究工作。1856 年秋，恩格斯开始



19 世纪 50 年代的恩格斯

探讨日益迫近的经济危机的征兆，从而得出结论，1857 年将会发生经济危机。这个预测在一年之后得到证实，那时爆发了历史上空前猛烈的经济危机。

恩格斯对历史研究很感兴趣。他研究了斯拉夫民族的文化和历史，研究了土耳其的历史，分析了印度的解放运动和欧洲列强在中国进行的殖民战争，还深入研究了宗教学说史。他打算写一本长篇历史著作——《爱尔兰史》。这部著作虽然未能完成，但他日后把自己的研究成果写在《家庭、私有制和国家的起源》的著作里。

恩格斯对文学也进行了认真的学习和研究。欧洲著名作家的小说、

^①《马克思恩格斯全集》第 30 卷，人民出版社 1974 年版，第 415 页。

诗歌他都阅读过。他常常在给朋友写信的时候，引用各国著名小说家、诗人的俏皮话、名言、警句等。

白天，恩格斯在公司里工作；晚上，回到家里就埋头写作或进行科学研究。他在曼彻斯特居住期间，除了替马克思为《纽约每日论坛报》《美国新百科全书》写文章外，还先后为伦敦、曼彻斯特、布雷斯劳、斯图加特、莱比锡、柏林、曼海姆、爱北斐特、杜塞尔多夫、美国等出版的二十多种报刊撰写了大量的文章。他所发表的论文和文章有政论方面的、军事方面的、工人运动方面的、书报评论方面的、政治经济学方面的等。这些论文和文章对当时社会舆论产生了广泛而积极的影响。

关注中国

19世纪初，英国向印度输入大批布匹换取鸦片，之后转向中国换取丝绸、茶叶和白银。烟毒泛滥和白银外流所造成的祸害日益严重，强烈要求禁烟的呼声在一部分中国官吏中得到响应，中国政府意识到鸦片毒品的危害太严重，下令禁烟。

如火如荼的禁烟运动严重打击了英国侵略者的利益。为了逼迫中国开放、保护可耻的鸦片贸易，1840年6月，侵华英军侵犯中国海域，第一次鸦片战争爆发。清廷张皇失措，签订了中国第一个卖国的不平等条约——《南京条约》。

继《南京条约》之后，英国又迫使清廷签订了一系列不平等条约，中国人民为了保护自己民族利益进行了英勇顽强的抗争。

恩格斯坚决支持中国人民的正义斗争。在他撰写的《英人对华的新远征》《波斯和中国》等文章中，高度赞扬了中国人民反对外国侵略者的斗争。

第二次鸦片战争开始后，英国许多反动报刊对中国人民的自卫反击战进行恶毒的攻击。恩格斯主持正义，奋起护卫中国人民的利益，斥责英国侵略军侵犯中国领土，驳斥英国一些反动报刊把中国人民反击英国侵略者的正义行为说成是“野蛮、残酷的方法”，他公正地指出，我们不要斥责中国人的残暴行为，最好承认这是为了保卫社稷和国家的战

争，是为了保存中华民族的人民战争。虽然，这个战争带有这个民族的一些偏见、蠢笨的行为，可是它终究是人民战争、正义的抗争。

当法国、英国的陆军向香港调集、俄国侵略军移向黑龙江沿岸的时刻，恩格斯向国际社会呼吁：古老的中国遇到极大的危险！

在世界上最古老的帝国在鸦片战争中做垂死挣扎的时候，恩格斯对它的前途并没有失去信心，他指出，我们会看到中国崛起的。中国的历史证明了恩格斯的预言是正确的。

军事科学

1848—1849年的革命实践，使恩格斯对军事科学发生了浓厚的兴趣。从50年代开始，他在伦敦、曼彻斯特，对战争历史和军事科学进行了系统深入的研究，创立了马克思主义军事科学。

恩格斯研究军事科学，是为工人阶级革命事业服务的。他深知，工人阶级反对资产阶级的斗争比历史上任何革命斗争都更加深刻、艰巨。“没有暴力，没有坚定不移的无情的手段，历史上任何事情都是不会成功的；那么，无产阶级推翻资产阶级，消灭最后一个剥削制度的斗争，就更加需要使用无情的革命暴力”。因此，工人阶级应该拥有自己的武装，应该在决战关头能运用革命暴力对付反革命暴力，应该掌握一般军事理论和武装起义，应该制定能够组织千军万马的群众向敌人冲锋陷阵的军事纲领。这是促使恩格斯研究军事的主要因素。

19世纪中叶接连发生的许多重大战争引起了恩格斯的极大关注。1848年巴黎工人的起义，1849年德国的维护帝国宪法运动和匈牙利战争，需要从理论上加以总结、概括。1853—1856年的克里木战争，1857—1859年的殖民地战争和印度起义，1859年的意大利战争，1861—1865年的美国南北战争，1866年的普奥战争，1870—1871年的普法战争等，要求工人阶级及其政党采取正确的对策。这也是恩格斯研究军事科学的重要原因之一。还应该注意到，50年代初期聚集在伦敦的德国政治流亡者中，有一些人是参加巴登起义的旧军官。他们以军事专家自居，企图引诱工人阶级按照他们的冒险计划进行毫无意义的武装

发动。为了反对他们危害革命的冒险计划，粉碎他们在部分工人中的影响，这也是促使恩格斯研究军事科学的原因。恩格斯在 1851 年 5 月 23 日写信对马克思说：“我所能做的事情，最好莫过于继续研究军事问题，以便在‘平民’中至少有一个人能在理论方面同他们进行较量。我无论如何要使这些蠢驴们无法用空话压倒我。”^①

从 50 年代开始，恩格斯以勤奋的精神和惊人的毅力，系统地学习了军事科学知识。他收集了大量的军事科学文献，系统认真地研究了战争史和军事史、基本战术、筑城原理、野战工事、军事工程、桥梁构筑、军队组织、军事教育、不同兵种的特点和相互关系、各种武器的结构和使用方法等。恩格斯十分注重系统学习，首先要掌握基本的知识，“自学往往是空话，如果不是系统地钻研，那就得不到任何重大成就”^②。恩格斯在曼彻斯特所能找到的军事文献少之又少，有的文献已残缺不全。马克思便从伦敦寄给他相关的资料和书目索引。在朋友的介绍下，他从科伦的一位老军官那里得到了许多相关的丰富的藏书，为他研究军事科学提供了必要的资料。他在研究每个具体战史的时候，十分重视细节的精确性，认为这是正确了解和评价军事历史必不可少的条件。他曾说：“在写战史方面，如果没有关于兵力、给养和装备情况的各种材料，就想加以论述，那是最容易出笑话的。”^③据不完全统计，恩格斯为了学习和研究军事科学，先后阅读过 100 位作者的 250 多部著作。这种孜孜不倦的学习精神，使他在较短的时间内获得了丰富的专门知识。

在研究军事问题时，恩格斯很重视战争的实际进程问题。他给自己提出这样的要求：“对我来说重要的是了解实际的、确实存在的东西，而不是一些无人承认的天才们的体系或臆造物。”^④对于当时发生的历次重大战争，他都详细地了解战争发生的原因、双方的兵力、战斗部署和

①《马克思恩格斯全集》第 27 卷，人民出版社 1972 年版，第 248 页。

②《马克思恩格斯全集》第 27 卷，人民出版社 1972 年版，第 576 页。

③《马克思恩格斯全集》第 27 卷，人民出版社 1972 年版，第 249 页。

④《马克思恩格斯全集》第 27 卷，人民出版社 1972 年版，第 557 页。

优劣势、军事统帅的指挥才能和士兵的素质等因素。他掌握了相关的大量的资料，并善于运用唯物主义历史观进行科学的分析，因而他对战争进程的判断有独特的见解。

恩格斯对马克思主义的军事科学的贡献是多方面的。同资产阶级军事学家相反，他不是把军队看做超阶级的工具，把战争看做各种偶然情况的巧合和某些杰出人物随心所欲的行动。他运用唯物主义历史观的原理加以分析，指出战争是同阶级和国家相联系的。只要存在利益对立的阶级，战火就不会熄灭。而要进行战争，就必须建立军队。军队的性质由它执行的阶级使命所决定。资产阶级的军队是寡头统治集团的政策工具，是以实行寡头政治的对外政策和反动的对内政策为目的的。

一个国家军队的结构、战斗力和作战方法，同该国的社会制度和经济发展水平有着密切的联系。恩格斯说，军队的全部组织和作战方法以及作战的胜负，取决于物质的即由经济条件所决定，取决于人和武器这两种材料。人在战争中的作用要充分得到肯定，“枪自己不会动的，需要有勇敢的心和强有力的手来使用它们”^①。但是，也绝对不能忽视军事手段方法的作用。比如说，在生产上上不发明创新的生产工具便不能提高劳动生产率，那么，“在军事学术上也不能利用旧的手段去达到新的结果。只有创新的、更有威力的手段，才能达到新的、更伟大的结果。每个在战史上因采用新的办法而创造了新纪元的伟大的将领，不是新的物质手段的发明者，便是以正确的方法运用他以前所发明的新器材的第一人”^②。

不同阶级的军队，无论组织结构和作战方法都有其自己的特点。例如，为寡头统治服务的资产阶级的军队的特点是众多性和运动性。资产阶级出钱，农民出力当兵，使这支军队拥有庞大的规模。现代交通工具和通信手段的发展，又为运动性提供了可能。这支军队的作战体系、作战方法就是以此为基础建立起来的。同样，随着工人阶级走上政治舞台，开展为自身的解放而斗争，它在军事上也将有属于自己的表现，并

①《马克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第211页。

②《马克思恩格斯全集》第7卷，人民出版社1959年版，第565页。

将创造出自己特殊的、新的作战方式。为争取独立而斗争的弱小的民族，应该有独特的作战方式，恩格斯指出：“群众起义，革命战争，到处组织游击队——这才是小民族制胜大民族，不够强大的军队抵抗比较强大和组织良好的军队的唯一方法。”^①就是说，“一旦人民群众——农村工人、城市工人和农民——有了自己的意志，这样的时机就要到来。那时，君主的军队将转变为人民的军队，机器将拒绝效劳，军国主义将由于自身发展的辩证法而灭亡……而这就意味着从内部炸毁军国主义并同它一起炸毁一切常备军”^②。

在战争中，需要勇敢地面对敌人，因为进攻者总是处于有力的地位。在决定性的关键，不计成败地奋力拼搏也是十分必要的。1848年的巴黎起义和维也纳起义表明，经过顽强战斗后的失败，对人民的革命化意识起到了巨大的作用。

作为工人阶级军事科学的奠基人，恩格斯一生撰写了大量的军事著作。据不完全统计，他给我们留下的重要军事文章和政论性著作以及书信中有关军事的内容共计约150万字，占他全部著作的五分之一以上。

在1849年，恩格斯写的关于匈牙利战争的论文，文章的内容经常得到证实，人们猜测这些著名的论述是出自正规军队的高级指挥官之手。恩格斯的军事才能很快得到社会舆论的公认。无论是在克里木战争、意大利战争、普奥战争或普法战争期间，他的军事论文十分出众，许多预言得到验证。马克思对自己战友的军事才能十分赞赏。

1857年9月，恩格斯的《军队》在《美国新百科全书》上发表。马克思对他的这篇文章评价很高，“你的《军队》一文写得非常好……军队的历史比任何东西都更加清楚地表明，我们对生产力和社会关系之间的联系的看法是正确的”^③。恩格斯所写的军事文章《步兵》《骑兵》《炮兵》《筑城》《海军》等，也都收进了《美国新百科全书》。恩格斯还为这套全书撰写了许多著名的统帅传记。

①《马克思恩格斯全集》第6卷，人民出版社1961年版，第461页。

②《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第514页。

③《马克思恩格斯全集》第29卷，人民出版社1972年版，第183页。

1860—1864年，恩格斯为《军事总汇报》撰稿，此报是德国最重要的军事报纸之一。恩格斯的文章十分受欢迎，在民主阶层，特别是在工人阶级中得到了广泛的影响。1861年，恩格斯将所著的文章汇编成《志愿兵读物》出版。文章介绍了军事原理和军事史，介绍了武装力量的组织原则和军队的教练原则。

1861年4月爆发的美国内战。恩格斯认为，战争以废除奴隶制告终，那对美国而且对欧洲今后的发展都将产生重大的影响。恩格斯在《志愿兵杂志》上发表的评论，深刻而详尽地阐述了军事冲突的原因，战略计划、战术、军队装备、战场的地理环境等因素。恩格斯从历史唯物主义的观点和视角出发，分析了战术史和现代战争的特征，从而奠定了军事研究的基础，为军事思想的发展作出了卓越的贡献。

1863年，波兰爆发了人民反抗沙皇压迫的起义。为此，恩格斯在曼彻斯特为波兰革命者进行募捐。起义的失败使恩格斯得出了这样的结论：波兰人民只有同俄国革命和欧洲各国工人运动紧密联系，才能取得民族解放斗争的胜利。

1870年7月19日，法国皇帝路易·波拿巴向普鲁士宣战，普法战争爆发了。起初，恩格斯被伦敦的《派尔—麦尔新闻》邀请为特约评论员，为该报报道和评论战争的动态。恩格斯的评论文章很快引起了读者的极大兴趣和关注。

1870年，恩格斯在《战争短评》的总标题下，一共发表了40多篇文章。其中的许多文章均未署名。恩格斯的这些评论紧跟战争的进程。在广泛收集资料的基础上，十分准确地描述和预测战争的进程。恩格斯的许多预测在战争中得到了证实。马克思曾写信给恩格斯说：“如果战争再延续一些时候，那你很快会被公认为伦敦的头号军事权威。”^①马克思的小女儿爱琳娜在回忆当年恩格斯军事评论产生的影响时写道：“1870普法战争期间，恩格斯在《派尔—麦尔新闻》上发表的论文引起了广泛的注意，因为他准确地预见出了色当战役和法军的覆灭……他的‘将

^①《马克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第29页。

军’这一绰号就是在这些论文发表以后获得的。我的大姐说他简直就是总参谋部。于是这个绰号被叫开了，从那时起，恩格斯就成了我们的‘将军’。”^①

恩格斯在普法战争中撰写的战争评论文章，以唯物史观为指导，从国际工人运动的高度，对战争过程及战争中重大事件进行了科学的分析，充分显示了他是一位杰出的军事家。他的军事科学著作，是工人阶级珍贵的理论财富。

^①中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局：《摩尔和将军》，人民出版社1982年版，第174页。

结为事业伙伴

舍己相助

无私的帮助

“贫困简直要置马克思和他的一家于死地。如果不是恩格斯经常在经济上舍己援助，马克思不但不能写成《资本论》，而且定会死于贫困。”^①19世纪50年代至60年代中期，是马克思在经济上最困难的时期，他负债累累，因为没有钱付房租，被房东赶了出来。一家人主要依靠马克思的稿费生活，但是，他常常没有钱买写文章用的纸，文章写好了又没钱寄出去。当时，马克思正在集中精力研究经济理论，他的第一部政治经济学专著《政治经济学批判》，写好之后却没钱寄出。为了弄到几便士，马克思不得不东奔西走去借贷。最后，只能把衣物往当铺里送。资产阶级社会妄想用饥饿的手段来威胁马克思放下武器，一些资产阶级报刊拒绝选用他的文章，马克思甚至想谋求一个普通的职员的工作都难以实现。马克思一家陷入极度的贫困之中。

贫困的生活在五年里先后夺去了他三个孩子的生命。1850年刚满一岁的儿子亨利希·格维多死于肺炎；一年多后，他的女儿弗兰契斯卡因为患同样的病在与死神搏斗了几天之后，也离开了人世，马克思没钱安葬女儿，在一位好心法国流亡者的帮助下，才为女儿办了丧事；1855年，小儿子的死，几乎使马克思精神崩溃。

^①《列宁选集》第2卷，人民出版社1960年版，第578页。

在马克思经济上最困难的时候，是恩格斯无私地帮助他。

1852年2月12日，马克思曾写信告诉恩格斯：“一个星期以来，我已达到非常痛苦的地步：因为外衣进了当铺，我不能再出门；因为不让赊账，我不能再吃肉。所有这一切都算不了什么，不过我担心这种困境总有一天会弄得出丑。”^①在1852年9月，马克思在给恩格斯的一封信中写道：“我的妻子病了，小燕妮病了，琳蕻患一种神经热。医生，我过去不能请，现在也不能请，因为我没有买药的钱。八至十天以来，家里吃的面包和土豆，今天是否能够弄到这些，还成问题……因此，我把向所有债权人付款的期限拖到了9月初，你知道，对他们的债务，总是一小部分偿还的。现在，四面八方都在袭击我了……最好和最理想的是能够发生这样的事：女房东把我从房子里赶走。那时，我至少可以免付一笔22英镑的款子。但是，未必能够指望得到她这样大的恩典。此外，还有面包铺的老板、牛奶商、茶叶商、蔬菜商，还有欠肉铺老板的旧账。怎样才能还清所有这些鬼账呢？”^②

恩格斯把马克思的困难当做自己的困难，每次都千方百计地给马克思寄钱以解决他在生活上的问题。一次恩格斯在给马克思的信中说：“我现在考虑一个节省几英镑的计划，如果能成功，我想我能在下月初以前……再寄给你一点。”^③此后，恩格斯的汇款逐渐增多了，有时甚至每个星期都有一张汇款单。这些汇款单均由“玛丽”或者“恩格斯”从曼彻斯特寄往伦敦。每个月寄出的款额经常超过恩格斯自己家的开销。

恩格斯在曼彻斯特的欧门纺织公司工作时，刚开始只是一名普通的办事员，并没有多少酬劳，每年由他父亲支付给他200英镑的生活费。他自己靠平时的省吃俭用，才能挤出一些钱来寄给马克思。1852年以后，恩格斯逐渐可以从公司得到分红。此后，随着他在公司地位的不断提高，分红比例也有所增加。1860年以后，恩格斯当上了公司里的股东，分红比例大幅度提高，并且还可以定期分到公司的股份收益，恩格

①《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第28页。

②《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第126—128页。

③《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第131页。

斯的收入有了一定的提高，从而对马克思一家的资助也有所提高。他的收入，可以使马克思一家从贫困中摆脱出来，确保自己一家和马克思一家可以过上比较像样的生活。

除去每月的固定的帮助，恩格斯对马克思的临时需求，也是尽其所能，每次都想方设法来帮助马克思。1858年1月30日，恩格斯在给马克思的信中说道：“今天早晨一下就收到你两封信，现寄上5英镑券一张。可惜我自己钱也很紧张，而且施拉姆于1月初就借去了5英镑，——在那种情况下是不能加以拒绝的，——因此我就更加没钱了。”^①为了帮助马克思，恩格斯自己省吃俭用。他甚至把租的好一点的房子退掉，另外租了一间相对更便宜的房子，把节省下来的钱寄给马克思。在马克思急需用钱的时候，恩格斯曾经瞒着父亲从公司里提取现金寄给马克思。为此，他经常受到父亲的责骂。恩格斯很喜欢骑马，他用父亲在圣诞节给他的零用钱买了一匹马，可是当他接到马克思的临时求助信时，手头又没有多余的钱，他把他心爱的马卖了，把卖马的钱寄给了马克思。恩格斯曾在给马克思的信中写道：“我非常难过的是，我在这里得养一匹马，而你们一家人却在伦敦受穷受苦。”^②

恩格斯也有陷入危机的时候。1857年12月17日，恩格斯给马克思写信说：“亲爱的马克思：危机使我极度地紧张。价格一天天下跌。而且现在危机越来越逼近我们。这几天我的老头儿遇到困难；我们不得不借钱给他。但是我认为事情不会变得严重起来，不过，这在目前没有什么了不起。”^③尽管如此，恩格斯仍然会竭力地寄钱给马克思，并请他不要担心。他曾写信说：“2月我将给你寄5英镑，往后你每月都可以收到这个数。即使我因此到新的决算年是负一身债，也没有关系……当然，你不要因为我答应每月寄5英镑就在困难的时候也不再另外向我写信要钱，因为只要有可能，我一定照办。”^④

①《马克思恩格斯全集》第29卷，人民出版社1972年版，第259—260页。

②《马克思恩格斯全集》第29卷，人民出版社1972年版，第95页。

③《马克思恩格斯全集》第29卷，人民出版社1972年版，第223—224页。

④《马克思恩格斯全集》第29卷，人民出版社1972年版，第95—96页。

马克思曾自嘲说，我自己还在这样短缺货币的情况下竟然去写货币。贫困的生活使他难以专心集中精力进行理论创作。1858年7月15日，他写信给恩格斯：“我在泥沼中已经挣扎了八个星期，而且，由于一大堆家务琐事毁灭了我的才智，破坏了我的工作能力，使我极端愤怒；像这样的泥沼，甚至是最凶恶的敌人，我也不希望他在其中跋涉。”^①马克思曾多次向恩格斯述说自己的烦恼：“由于一切总是处于紧张状态，并且流不尽的眼泪使我整夜烦恼和生气，自然干不了多少事情。”^②恩格斯一旦有了额外的收入，首先想到的就是马克思。使马克思从贫困的生活中解脱出来。没有后顾之忧，从而能专心进行革命理论研究。恩格斯无私的帮助，使马克思非常感动，他和他的家人往往在绝望的时候接到恩格斯的救命钱，立即欢呼雀跃。马克思曾过意不去地向恩格斯说，自己剥削压榨了他。而恩格斯总是开玩笑地回答，不要因“压榨”而过意不去，我倒是希望能有更多的东西供你压榨。为此，马克思十分感动。1857年12月22日马克思写信给恩格斯：“你胜利地把我从金钱的魔爪中解救了出来，愿你的名字受到赞美——哈利路亚！”^③就连马克思的夫人燕妮也十分感激恩格斯的帮助，她在写给恩格斯的信中说道：“多年来您对我们的艰难困苦给予了全心全意的帮助，我真是感激不尽……不承认这一点，那是虚伪的。”^④

恩格斯的无私的帮助，使马克思在理论研究创造工作中取得了辉煌的成就。1859年，马克思发表了《政治经济学批判》，1867年发表了《资本论》第一卷。当《资本论》第一卷问世时，马克思在给恩格斯的信中写道：“我只有感谢你！没有你为我作的牺牲，我是决不可能完成这三卷书的巨大工作的。我满怀感激的心情拥抱你！”^⑤马克思胸怀大志，腹隐智谋。但是，如果没有恩格斯的经常帮助，他不但不能写出《资本

①《马克思恩格斯全集》第29卷，人民出版社1972年版，第330页。

②《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第312页。

③《马克思恩格斯全集》第34卷，人民出版社1972年版，第18—19页。

④《列宁选集》第2卷，人民出版社1995年版，第94页。

⑤《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第329页。

论》，取得伟大辉煌的成绩，而且全家定会死于贫困。马克思曾经在写给恩格斯的信中说：“我诚心地告诉你，我与其写这封信给你，还不如砍掉自己的大拇指。半辈子依靠别人，一想起这一点，简直使人感到绝望。这时唯一能使我挺起身来的，就是我意识到我们两人从事着一个合伙的事业，而我则把自己的时间用于这个事业的理论方面和党的方面。”^①

恩格斯对马克思的相扶相助，如同雪中送炭。他为了让马克思集中精力进行革命理论研究，自愿长期被迫接受厌烦的商业工作，他把在经济上对马克思的资助视为他与马克思共同革命的分工。

马克思的替身

列宁描写他们的友谊时这样写道：“古老的传说中有各种非常动人的友谊的故事。欧洲无产阶级可以说，它的科学是由两位学者和战士创造的，他们的关系超过了古人关于人类友谊的一切最动人的传说。”^②

恩格斯对马克思的直接经济帮助只是他帮助马克思的一种方式，在紧张忙碌的商业活动之余，他还牺牲了自己的兴趣爱好，代替马克思完成了另一件同等重要的事情。后来用马克思自己的话说，这也是一件“谋生的迫切需要”的事情。

早在1851年8月，《纽约每日论坛报》的主编曾询问过马克思能否持续为该报写稿。考虑到能有一份经常性的收入，并且还能利用这家报的发行、有资产阶级倾向的报纸发表文章，以促进民主运动，马克思高兴地接受了主编的邀请，担任该报驻英国的特约通讯员。但是，当时的马克思正在紧张地从事经济学研究，而且他的英语程度难以写政论文章。没有办法，他只能向恩格斯说明原因，向他求助。

随后8月8日，马克思在给恩格斯的信中写道：“如果你能用英文写一篇关于德国局势的文章，在星期五（8月15日）以前寄给我，那

^②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第135页。

^③《列宁选集》第1卷，人民出版社1960年版，第92—93页。

将是一个良好的开端。”^①当时恩格斯工作也十分繁忙。白天在公司从事紧张的商业工作，每天晚上只有9点以后才有属于自己的时间。但是，为了帮助马克思一家能有份稳定的收入，恩格斯丝毫没有犹豫，很快回信答应下来。

8月21日，恩格斯给马克思寄出了第一篇文章，并在信中写道：“亲爱的马克思：你要我写的那篇文章随信寄去。由于各种情况的同时影响，这篇东西写得不好……总之，这篇东西由你随便处理吧。”^②此后，由恩格斯写的署名为马克思的政论在该报陆续发表。1851年10月至1852年10月，在短短的一年期间，恩格斯共计为马克思发表了19篇文章，全部署名为马克思，以论文连载的形式在《纽约每日论坛报》上发表。当时，无论是编者还是读者，都以为文章是马克思的作品，直到马克思与恩格斯的通信被发表以后，文章的真正作者才为世人所知晓。当然文章的稿费也由报社按时寄给了马克思。恩格斯的真正情趣并非是写政论文章，完全是为了帮助好友马克思。

这只是第一步。从1851年到1861年，在漫长的10年间，恩格斯按照马克思的要求为《纽约每日论坛报》撰写政论文章共计120余篇，全部以马克思的署名发表的，同时，每期的稿费也寄给了马克思。

恩格斯在每天工作十几个小时后，按照马克思的要求翻译文章到深夜。恩格斯常常是彻夜不眠。日积月累，恩格斯的身体出现了体力严重透支的状况。1852年10月14日，恩格斯给马克思写信说：“要替你翻译全篇文章，我的身体不行。我是今天早晨收到文章的。整天在办事处，脑袋都忙昏了。今天晚上七八点喝完茶才把这篇东西读了一遍。然后动手翻译。现在是11点半，我译到文章自然分段的地方，并把译好的这一部分寄给你。12点文章必须送到邮局。因此，你将收到我尽自己所能做到的一切……其余部分将很快译完。”^③

四天后，恩格斯又写信给马克思：“寄上前一篇文章的其余部分。

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第316页。

②《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第333—334页。

③《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第157页。

昨天又收到了下一篇。今天寄去的文章，你可以马上经利物浦交美国邮船寄出，星期三早晨‘太平洋号’起航。星期五你会再收到一点东西。”^①随后恩格斯又写信给马克思：“寄上一篇为德纳写的文章，这篇东西不能在别的地方断开。如果今天晚上我能整个译完，我将稍迟一点把其余部分付邮。现在把这一篇寄出，是为了你及时收到哪怕是一点东西。”^②

恩格斯利用自己的时间为马克思做了大量的工作。后来，马克思练习英文写作，恩格斯又悉心指导，帮助修改润色，进而马克思进步很快。

恩格斯在曼彻斯特居住期间，马克思和恩格斯主要是通过书信进行交流的。收集在《马克思恩格斯全集》的他们两人在这一时期的书信共有1300多封。从这些书信中可以看出，恩格斯和马克思的通信，谈论的事情很广泛，从自然科学到社会科学，从阶级斗争到党派斗争，从共产主义运动到对某位人物的评价，从理论到实践，从个人工作、学习、研究到家庭，等等。马克思和恩格斯的书信简直就是一部生动的百科全书。

恩格斯和马克思都是伟大的修辞学家，他们的写作风格不尽相同。马克思喜欢用外来语，经常是把德语、英语和法语混杂在一起使用。马克思的语言比恩格斯的感情强烈、更尖锐。恩格斯的风格则以雅致、优美、严密、流畅令人着迷。在他们的书信中有讽刺的勾画，一针见血的评价，出乎意料的比喻，又有对事物全面准确的分析，在形式和实质上都是十分完美的结论。他们都很富幽默感。

恩格斯即使在自己最艰难的时候也能舍己为友，随时准备为朋友牺牲。因为观点一致、多年写作的合作、共同的革命理想和彼此间的信任，使马克思和恩格斯结下了深厚的友谊。

①《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第158页。

②《马克思恩格斯全集》第28卷，人民出版社1973年版，第176页。

第二提琴

“合著”《资本论》

在恩格斯的协助下，马克思用尽毕生的心血为工人阶级创立科学共产主义思想体系，其中，政治经济学占有十分重要的地位，它为科学社会主义理论奠定了基础。而《资本论》是马克思重要的政治经济学著作，是马克思用40多年时间研究的伟大成果。为了完成此项著作，马克思克服了很多困难。1867年他在给朋友的信中写道：“因为我一直在坟墓的边缘徘徊。因此，我不得不利用我还能工作的每时每刻来完成我的著作，为了它，我已经牺牲了我的健康、幸福和家庭。”^①

在这40多年里，恩格斯几十年如一日地尽心竭力帮助马克思的研究，并且在思想上也参与了《资本论》的创作。马克思早在1866年就说过，恩格斯是《资本论》的“合著者”。^②如果没有恩格斯无私的支持，《资本论》的诞生或许是不可能的。

恩格斯研究政治经济学要比马克思早很多。在1844年和1845年，他就发表了《政治经济学批判大纲》和《英国工人阶级状况》，由此显露出他在政治经济学研究方面的才能。但是，为了马克思能专心进行理论研究，恩格斯厌烦地承受着“鬼商业”的折磨，独自承担着马克思一家的生活开支。马克思曾因此愧疚地写道：“坦白地对你说，我的良心经常像被梦魇压着一样感到沉重，因为你的卓越才能主要是为了我才浪费在经商上面，才让它们荒废。”^③

马克思在创作《资本论》的过程中，每当遇到重大复杂的问题时，总是向恩格斯请教，互相商讨，不断交换各自的意见，以致达成共识。在此过程中，他们之间的通信多达180多封，共同探讨了如货币流通、商品价格、固定资本、地租以及经济危机的理论问题等。

①《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第543页。

②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第236页。

③《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第301页。

在马克思研究地租理论时，发现了一篇关于苏格兰农民利用电力进行农作物培养生产的情况。当时马克思认为：电力的利用，可能对农业生产和地租产生影响。他将原文抄下来寄给恩格斯，向他请教。恩格斯经过分析，得出结论：“用这种方法取得的电要么没有积极作用，要么会造成过早的发芽……总之，这种事情不经过试验和取得结果，是无法加以判断的。”^①

马克思在研究经济学家李嘉图关于地租理论后得出自己独特的结论，他写信征求恩格斯的意见。恩格斯在回信中说：“无论如何，你关于地租的新观点是完全正确的。李嘉图关于土壤肥力随着人口的增加而递减的看法，我始终是不信服的，同样他关于谷物价格不断上涨的论点，我也从来没有找到论据……你也许会记得，我在《德法年鉴》上早已用科学耕作法的成就批驳过肥力递减论……你现在把这一问题彻底弄清楚了，这就更是使你必须赶快完成并出版经济学著作的一种理由。”^②之后，恩格斯又鼓励马克思：“如果能够把你的论述得知的文章发表在英国的一家杂志上，这会产生巨大的影响。请你考虑一下，文章的翻译由我负责。”^③

马克思、恩格斯还针对资本主义再生产周期的变动以及与经济危机的关系等一系列问题进行了探讨，他们认为革命与经济危机有着密切的联系，“没有商业危机，就不会有重大的革命事件”^④。

从1851年10月开始，马克思和恩格斯就开始密切关注英国和其他资本主义国家的市场情况。恩格斯通过考察，就一些国家的经济萧条和破产情况不断和马克思交换意见。1856年，恩格斯向马克思汇报了一些国家市场上出现的投机现象，经过分析它对英国经济造成的影响，他们预测资本主义将爆发一场重大的经济危机。

1857年秋，资本主义爆发了世界性的经济危机。马克思要恩格

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第271页。

②《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第189—190页。

③《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第190页。

④《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第620页。

斯提供相关经济危机的情况资料。恩格斯作为曼彻斯特的一名商人，利用与大批工厂主交往的便利身份，将自己从内部对危机的考察结论，真实详尽地提供给了马克思。这些珍贵的第一手资料对马克思创立系统的经济危机理论产生了重大的影响。马克思常在《资本论》中提到“曼彻斯特的一位工厂主”为他提供了许多十分精确的资料。



马克思和恩格斯在进行科学研究

1867年4月，恩格斯得知《资本论》的第一卷可以拿去印刷，高兴得欢呼起来。他在给马克思的回信中说：“乌拉！当我终于在白纸黑字上看到第一卷已经完成，你想立刻把它带到汉堡去的消息时，我禁不住这样欢呼起来。”^①恩格斯为老朋友的成绩感到高兴。他对马克思说：“我一直认为，使你长期呕尽心血的这本该死的书，是你的一切不幸的主要根源，如果不把这个担子抛掉，你就永远不会而且也不能脱出困境……现在，你摆脱这个梦魇后，会感到自己像换了一个人一样，特别是这个世界，只要你一重新投身进去，也会感到它已经不像过去那样黑暗。”^②1867年5月，马克思把《资本论》第一卷开头的几个准备印刷的印张清样寄给恩格斯，要求恩格斯提出一些意见。恩格斯在仔细阅读后，针对第四章在结构上的问题写道：“你怎么会把书的外部结构弄成现在这个样子！第四章大约占了二百页，才只分四个部分，这四部分的标题是用普通字体加空排印的，很难找到。此外，思想进程经常被说明打断，而且所说明之点从未在说明的结尾加以总括，以致经常从一点的说明直接进入另一点的叙述。这使人非常疲倦，在没有密切注意的情况

①《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第285页。

②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第295—296页。

下，甚至会使人感到混乱。在这里题目分得更细一些、主要部分更强调一些是绝对合适的。”^①此外，“可以把这里用辩证法获得的东西，从历史上稍微详细地加以证实，就是说，用历史来对这些东西进行检验”^②。

恩格斯对《资本论》第一卷的看法，很快被马克思所认可接受。1867年8月16日深夜，当马克思校对完《资本论》第一卷最后一个印张，他抑制不住内心的激动，立即向恩格斯报喜，并对恩格斯多年来为此所做的努力表示由衷的感谢：“这样，这一卷就完成了。其所以能够如此，我只有感谢你！没有你为我作的牺牲，我是决不可能完成这三卷书的巨大工作的。我满怀感激的心情拥抱你！……我亲爱的、忠实的朋友，祝你好！”^③

马克思发自内心的感激之情，凝结在恩格斯在《资本论》漫长的创作过程中所付出的劳动和无私的精神。恩格斯不但参与了《资本论》的写作和出版，还协助马克思解决出现的各种各样的问题，用自己的满腔热情给予了马克思极大的关怀和支持。马克思深知恩格斯为《资本论》的写作和成功出版所付出的辛勤劳动，他要求恩格斯以合著者的身份在《资本论》上署名，却被恩格斯婉言谢绝了，但他对《资本论》所作出的贡献是被世人公认的，是永远无法磨灭的。

全心全意的付出

恩格斯究竟都做了什么？首先，恩格斯在物质上给予了马克思巨大的援助。从最初的几英镑、十几英镑，到最后的几百英镑地定期汇给马克思，他认为，能让马克思安心地进行革命事业理论研究，是自己应该做的事情。同时马克思对这位道德高尚的朋友的无私援助，看做是为自己作出了牺牲。所以对于《资本论》的读者来说，还应把恩格斯也作为《资本论》的作者。其次，在马克思专心创作《资本论》的数十年中，恩格斯始终同他在一起进行探讨研究政治经济学中的问题。恩格斯在

①《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第329—330页。

②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第308页。

③《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第328—329页。

1842年12月底至1844年8月在曼彻斯特研究了资产阶级政治经济学，研究英国的社会主义关系以及英国工人生活条件和劳动情况等。1844年1月写了《政治经济学批判大纲》寄给马克思发表；1844年9月至1845年3月在巴门写了《英国工人阶级状况》著作，1845年5月《英国工人阶级状况》在德国莱比锡出版。这些在很大程度上激励了马克思对研究政治经济学的兴趣。马克思在1843年至1844年第一次着手系统地研究政治经济学，认真研读了恩格斯的《政治经济学批判大纲》并作了详细的摘抄。马克思又在1844年底到1845年7月再次系统地研究政治经济学，认真地阅读了恩格斯的《英国工人阶级状况》作了摘抄。1859年6月，马克思的政治经济学专著——《政治经济学批判》第一分册正式发表。

由此可见，恩格斯在政治经济学方面的研究早于马克思，但是，在1848年欧洲革命失败后，马克思和恩格斯在理论方面的研究做了分工，马克思侧重于研究政治经济学，恩格斯则侧重在军事科学方面的研究。恩格斯把在政治经济学方面研究的机会让给了马克思。再次，在马克思撰写《资本论》的漫长岁月中，恩格斯不断地帮助马克思收集整理相关的资料。马克思创作《资本论》所需的重要参考资料及有关经济学的书籍，在当时十分匮乏。在那些没有公开发表的统计数据中，也没有具体地叙述资本主义企业和部门之间的经济关系，在资本主义企业的大门口，严肃地写着“非公莫入”的牌子。恩格斯利用在曼彻斯特公司工作的机会，进入外人难以窥见的领域。每当马克思有需求的时候，他总是迅速地去收集查找马克思所需的资料，并认真做出相关的解答。比如，1857年世界性的经济危机发生时，马克思要求恩格斯向他介绍经济危机的情况，恩格斯在信中多次地分析了经济危机发生的进展情况，阐明了几个主要国家中经济危机的特点，详细地阐述了1857年世界经济危机蔓延的情况，估计危机的前景和可能造成的后果。这些书信本身就是短小精辟的经济论文。科学的马克思主义危机理论就是建立在综合研究具体历史资料的基础上制定出来的。又如，1862年3月，马克思让恩格斯把他所在公司的工人工种列出来，并详细告诉他各工种之间的比

例，他要用来表明亚当·斯密所描写的那种作为手工工场基础的分工；1863年1月，马克思告诉恩格斯，他在考察机器生产时遇到了困难，请恩格斯讲述精纺机怎样改变了纺纱的过程，恩格斯认真地做了解答。最后，恩格斯对马克思创作《资本论》的工作表现出极大的热情。关心他的《资本论》创作的过程，认真分析研究马克思与自己讨论的每一个细小的问题。早在1845年1月时，恩格斯就提醒马克思说：“目前首先需要做的，就是写出几本较大的著作，以便给许许多多非常愿意干但自己又干不好的一知半解的人以一个必要的支点。”^①

1858年4月，马克思在信中向恩格斯介绍了自己政治经济学著作的计划，他当时打算分为六册。恩格斯回信非常赞成这个计划，为了帮马克思，他自己进行了大量的相关研究，经常向马克思介绍有哪些政治经济学新著作，这些作品有什么特点和哪些谬误等。比如1858年3月4日，恩格斯写信给马克思介绍了资产阶级政治经济学家拜比吉的《论机器和工厂的经济性质》一书中的不足之处。并向马克思解释了生产过程中机器设备的折旧问题。

1867年9月，《资本论》第一卷在德国出版了。资产阶级的一些学者为了掩饰自己的无能，企图用沉默来抵制著作的正常发行。为了防止资产阶级的阴谋，恩格斯和马克思经过商量后决定，由恩格斯以不署名的方式从资产阶级的角度对《资本论》进行批判，以此来打破沉默。从1867年10月起，恩格斯撰写了大量的书评。这些书评显示了恩格斯高超的写作技巧。10月12日，恩格斯写了第一篇书评，载于30日的资产阶级民主派报纸《未来报》上。该报主张发展资本主义商业，反对国家分裂，恩格斯在开篇写道：“我们这个出思想家的民族，直到现在为止，在政治经济学方面贡献如此少，这对于每一个德国人都是可悲的事实。”^②接着他又写道：“读到像我们所评论的这本书是十分愉快的。”^③恩格斯通过这篇书评，使读者对《资本论》产生好奇，此书究竟是什么

①《马克思恩格斯全集》第27卷，人民出版社1972年版，第18页。

②《马克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第232页。

③《马克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第233页。

样的书？

此后他在《莱茵报》写了一篇书评。在此文，他评价马克思说道：“以无可争辩的罕见的博学，在于整个经济科学的联系中，考察了资本与劳动之间的全部关系，把‘揭示现代社会的经济运行规律’作为自己的终极目的，并且根据以无可怀疑的知识所作的绝对认真的研究，得出了这个结论：整个‘资本主义生产方式’必定要被消灭。”^①在书评中还具体介绍了剩余价值理论，由于该评论过于有针对性，《莱茵报》拒绝发表。

11月2日，恩格斯在《爱北斐特日报》发表了关于《资本论》的第三篇书评。他在书评中说明了《资本论》是一部具有严格科学性的学术性著作。“科学界人士应该保卫他们那些在这里被从根本上驳斥的经济理论的规律……不要放过机会保卫到现在为止公认的政治经济学的正确性，来反对这个无疑地不能轻视的新的进攻。”^②

接下来第四篇书评发表在《杜塞尔多夫日报》上。主要评论马克思的功绩在于，他不是将政治经济学原理看成是永远不变的真理，而是一定历史发展的结果。恩格斯在书评中把《资本论》的结论描绘给大家，同时暗指资产阶级政治经济学的历史局限性。

第五篇书评是12月恩格斯为《观察者报》所写的。该书评深刻揭露了《资本论》在揭示人类历史必然性上所具有的重大意义，而且揭露了普鲁士王朝的反动统治。

与此同时，恩格斯为《维尔腾堡工商业报》写了第六篇书评。该报主要是德国中部工商界的机关报，所以恩格斯指出，研究《资本论》对于工厂主是十分有必要的。书中分析了从中世纪起到19世纪中期的近代工业史的基本特征，是值得人们学习的科学研究。

1868年1月，恩格斯在资产阶级民主派的日报《新巴登报》上发表了第七篇书评。向对政治经济学、工业、工人状况、文化等感兴趣的人推荐《资本论》。

①《马克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第237页。

②《马克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第242页。

3月，恩格斯为《民主周报》写了第八篇书评。该报是工人阶级的报纸，所以恩格斯可以自由地发表言论。他尽情地介绍了剩余价值理论和工资理论，指出《资本论》对工人阶级的重要意义：“自地球上有了资本家和工人以来，没有一本书像我们面前这本书那样，对于工人具有如此重要的意义。资本和劳动的关系，是我们现代全部社会体系所依以旋转的轴心，这种关系在这里第一次作了科学的说明，而这种说明之透彻和精辟，只有一个德国人才能做得到。欧文、圣西门、傅里叶的著作是有价值的，并且将来也是有价值的，可是要攀登最高点把现代社会关系的全部领域看得明白而且一览无遗，就像一个观察者站在最高的山顶观赏下面的山景那样，这只有待诸一个德国人。”^①

在1868年恩格斯写了第九篇书评。本打算发表在《双周评论》上，但该刊拒绝发表，所以书稿一直保存到1926年在《马克思主义年鉴》上发表。

恩格斯为了让《资本论》得以顺利广泛地传播，他除了自己写书评外，还邀请世界各国的朋友共同撰写书评。1868年7月，在很短的时间里就有十几家德国资产阶级报刊发表了《资本论》的书评和简介提示。费尔巴哈等人对《资本论》作出了高度的评价。《资本论》的出版实现了马克思和恩格斯所预想的效果。在世界各国的工人阶级中《资本论》获得了广泛的传播。

马克思本以为《资本论》出版以后就可以完全自由了，不再依靠恩格斯的援助，他在1867年5月7日给恩格斯的信中这样写道：“我希望，并且坚信，再过一年我会成为一个不愁吃穿的人，能够根本改善我的经济状况，并且终于又能站稳脚跟。没有你，我永远不能完成这部著作。坦白地向你说，我的良心经常像被梦魇压着一样感到沉重，因为你的卓越才能主要是为了我才浪费在经商上面，才让它们荒废，而且还要分担我的一切琐碎的忧患。另一方面，也不瞒你说，我还要受一年的折磨。”^②可是，事情并不如马克思所愿。《资本论》第一卷的出版所获得

^①《马克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第263页。

^②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第300—301页。

的稿酬还不够付他写作这部书时所吸的雪茄烟的烟钱。“折磨”便不止一年了，而是更长的时间，所以恩格斯的援助继续了下来，直至给马克思提供了终身年金。在60年代末，恩格斯甚至立下了一份遗嘱，说如果自己先去世，马克思将是他财产的唯一继承人。恩格斯无私而慷慨的援助，的确成了他和马克思共同事业的重要组成部分，也成了两位革命导师伟大友谊的一个例证。

第一提琴手和第二提琴手，就是这样和谐地演奏着动人心魄的乐章；哪怕是其中的一个休止符，也是此时无声胜有声。正如恩格斯所说：“我一生所做的是我注定要做的事，就是拉第二小提琴，而且我想我还做得不错。我高兴我有像马克思这样出色的第一小提琴手。”^①这种甘当绿叶、第二提琴手的品格、风范是多么弥足珍贵啊！

甘作绿叶

继续工作

《资本论》主要是以英国作为例证进行理论阐述的，所以马克思在生前就非常希望《资本论》英文译本能出版，但一直没有实现。马克思逝世后，英国资本主义经济陷入困境，失业人数增加，工人运动高涨，工人阶级迫切需要马克思的理论指导。当时，《资本论》所阐述的理论经常在英美的刊物上被歪曲，恩格斯认为只有马上出版英文译本，才能使广大读者从原著中真正直接吸收到《资本论》原汁的精华。

恩格斯在思索找谁来承担此项艰巨的翻译工作呢？虽然得知此消息后有很多人都想翻译这本书，甚至有一些人主动向恩格斯请求这项任务，但是恩格斯必须把马克思的原著交给可靠的人选。他想起了赛米尔·穆尔。他是国际工人协会的会员，英国著名的法律学家，同马克思、恩格斯已有二十六年的交情。他不仅拥护和熟悉马克思的理论，并且精通英语和德语，让他担任这项工作是最合适不过的了。

^①《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第219页。

赛米尔·穆尔高兴地接受了翻译工作。他翻译非常认真，大部分的译稿质量都很高，得到了恩格斯的高度赞扬。但是他也有自己的工作，律师工作十分繁忙，所以翻译进度比较慢，为了加快进度，恩格斯同意马克思的女婿爱德华·艾威林担任翻译工作。恩格斯自己承担全书终审的责任，为此他付出了大量的艰辛的努力。恩格斯要及时审查两人的译文，并用铅笔标明修改意见。然后再进行商讨，解决有争议的问题。最后恩格斯再次检查一遍，以确认是否可以印刷，同时还要认真核查书中的引文是否准确。

1855年10月，正当恩格斯等人在紧锣密鼓地忙着翻译《资本论》译文时，伦敦的《今日》杂志第四卷第二十二期上刊登了《资本论》的部分译文，署名是约翰·布罗德豪斯。恩格斯从来都认为，马克思的伟大著作是世界工人阶级共同的财富，如果有一本正确的译文出版，那是没有任何理由阻止的。但是，当他看完此人的译文后，判断：“无论在哪一方面都不是一个能够翻译马克思著作的人，特别是因为他显然根本不了解什么是真正老老实实在的科学工作。”^①并在1855年11月的《公益》第十期杂志上发表以“不应该这样翻译马克思的著作”为题写了一篇文章，批判了《资本论》第一卷第一章第一节等处的译文。在文章中，恩格斯列举了译文中的错误。

此事发生后，为了尽快使英文版的《资本论》能早日问世，他更加废寝忘食地工作。在付排之后，恩格斯又在短短的四个星期之内把24个印张的清样连续地校对了三遍，这些繁重的工作对于一位60多岁的老人来说，并不是一件轻松的事情。1856年11月29日早，恩格斯把最后的校对样送交出版商时，表达了自己当时的心情：“这样我终于卸下了一副千斤重担。”^②

1857年1月，《资本论》第一卷英文版出版了，在当时引起了轰动，仅在两个月内就销售一空。恩格斯非常兴奋地说：“英译本一直很畅销，对于这种性质和这种篇幅的书说来，也许可以说销路好得惊人，

①《马克思恩格斯全集》第21卷，人民出版社1965年版，第276页。

②《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第565—566页。

连该书的出版人对自己的业务都赞叹不已。”^①

在马克思还在世的时候,《资本论》第一卷德文版就已经出版了两版。1881年冬天,出版商要求马克思出版德文版的第三版。面对出版商的要求,马克思不得不放下整理第二卷的工作。他对第一卷只作了少量的修改和适当的补充。想等以后有时间再做大量的修订,补充新的历史资料和数据。然而,马克思身体情况已经非常糟糕,疾病缠身。遗憾的是在马克思连出版商的修订工作还没有做完的时候,就在写字台旁边的椅子上永远地长眠了。

接下来,由恩格斯承担起修订《资本论》德文第三版的任务。他在清理马克思的遗物时,发现了一个正准备第三版用的德文旧版的资料,其中有些地方已经做了改动,而某些地方标注按法文版的某处改动。庆幸的是,恩格斯后来找到了法文版。于是,恩格斯开始进行德文版的修订工作。

修订德文第三版的工作十分繁重。首先,恩格斯必须把法文翻译成德文。这并不是件简单的事情,要考虑到翻译成德文的特点,同时又要想到马克思的思路发展和细微的特征。其次,要进一步对部分章节进行整理加工。最后,要对行文进行适当的润色和订正。恩格斯有个原则,对于他不能确定马克思是否要修改的地方,他绝不改动,以保持原著的原貌。

为了能使德文第三版尽快出版,恩格斯放下了手头的其余工作。他在1883年8月22日写信给朋友说:“因为必须在极短的期间内结束《资本论》德文第三版的准备工作,我不得不中断一切通信。”^②

1883年9月,《资本论》第一卷第三版的德文版在汉堡问世了。恩格斯高兴地给朋友写信说:“遗憾的是摩尔没有活着,他没有能够看到,现在情况多好……”^③之后恩格斯继续努力,在1890年,马克思和恩格斯亲自出版的最后一个版本的《资本论》德文版第一卷第四版问世了,

①《马克思恩格斯全集》第37卷,人民出版社1971年版,第8页。

②《马克思恩格斯全集》第36卷,人民出版社1974年版,第52页。

③《马克思恩格斯全集》第36卷,人民出版社1974年版,第65页。

这也是最完善的一版。此后，世界各国出版的《资本论》都是按照这个版本重新印刷和翻译的。恩格斯为第三版和第四版分别作了序言，其中阐明了《资本论》对工人阶级的重大意义，有力地反击了部分资产阶级庸俗经济学家对马克思的攻击。

新的准备

马克思在《资本论》第一卷出版后不久，病情日益恶化。马克思在临终前，他把《资本论》第二卷和第三卷未完成的散乱的手稿交给了小女儿爱琳娜，让她把手稿交给恩格斯，希望能对他有些启发或许还可以做些什么。马克思去世后，人们一直关注《资本论》能否继续出版，大家把希望寄托在了恩格斯的身上。德国著名的工人阶级领袖倍倍尔给恩格斯写信说：“现在，大家面临的首要问题是：马克思尚未完成的巨著《资本论》怎么办？法国报纸已经预告，此地报纸也转载了，说你来完成马克思的未竟之业。这确实是众望所归，而且唯独你才能胜任。”^①

曾在马克思去世前后，流传着一种谣言：说马克思之所以没有及时出版《资本论》的第二卷，是因为根本就没有，他已经没有什么东西可写了，所谓即将出版的第二卷无非是马克思用作回避和批评读者进行科学论战的狡辩，因为第一卷中所阐述的价值和剩余价值理论是非常抽象的，并没有直接说明资本主义生产方式的实际关系，马克思如果拿不出更有说服力的证据来，他的《资本论》是没有多大价值的。这个谣言虽然是捏造的，但也引起了不少老友的担心，大家也不知道马克思第二卷的情况。

面对大家的期望，也为了回击敌人的攻击，恩格斯义不容辞地接受了大家的重托。把整理《资本论》第二卷和第三卷作为自己的首要任务。放下了多年来一直研究的《自然辩证法》的写作。接过老友的枪，继续战斗，全神贯注地投入到新的整理《资本论》的繁重工作中。

面对满屋子的纸捆和书籍，恩格斯只能从头清理。1883年3月25

^①中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局：《恩格斯和倍倍尔通信集》，人民出版社1985年版，第170页。

日，他和马克思善良的管家、忠实的朋友琳蕻发现了一个大包裹，里面是《资本论》的部分手稿，共有五百多页，之后，他们又找到了关于“资本的流通”和“总过程的各种形式”的手稿，约有一千多页。他认为主要的东西已经有了。但是，恩格斯也不是十分清楚手稿为出版准备到什么程度，也不知道还要为此做多少的修改和补充。许多老朋友都感到奇怪，恩格斯和马克思朝夕相处，怎么对马克思重要的写作情况不了解呢！恩格斯在1883年8月30日给倍倍尔回信说：“你问，怎么会连我也不知道该书完成的程度？很简单，要是我知道的话，就会使他日夜不得安生，直到此书写成并印出来为止。这一点，马克思比谁都知道得更清楚，但是他也知道，万不得已时（现在正是这样），手稿会由我根据他的精神出版的。”^①

恩格斯根据马克思的思想整理《资本论》的续卷。他要尽可能使续卷与已经出版的部分成为一部连贯、完整的著作。这确实不是一件容易的事情。马克思的手稿是十多年间断断续续写的，留下的稿件实在太多太乱。很多都是零星的片段。即使是看似完成稿件，文字上也没有经过推敲，词句也不够讲究。好在《资本论》所涉及的理论问题有的马克思曾经跟恩格斯共同探讨过，这些为恩格斯整理马克思的手稿带来了不少的便利。经过恩格斯初步的整理，恩格斯打算把马克思原计划的第二卷上、下两册的内容编为第二卷和第三卷出版，之后再吧马克思为这部著作而写的准备性著作《剩余价值理论》作为第四卷出版。

《资本论》第二卷主要是研究资本的流通过程，共分为资本循环、资本周转和社会资本再生产三篇，分别阐述了资本运动的连续性、资本运动的速度和资本运动的条件，以进一步揭示资本主义生产的实质以及不可调和的矛盾。恩格斯在整理这部分时花费了大量的精力，用去了大量的时间。恩格斯在整理时找到了马克思在不同时期写成的关于这部分的手稿多达八份，恩格斯还发现，这些手稿尽管内容十分深刻，但在形式上欠推敲。有疏忽的文体，有鲁莽的修辞，有德、法两种文字的术

^①《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第57页。

语，甚至不时来几句英文。那都是马克思在平时随时想到的思想真实的记录。有些部分已经做了详细的分析，有些同样重要的内容也只是有个提示而已。用作解释的事实材料基本上都找到了，但几乎都没有做适当的安排，更谈不上细致的整理。马克思想要表达的思想都写出来了，但逻辑关系常常中断，大多地方都不完整，尤其是每章结束的地方，往往只有很简单的过渡，没有清晰的论述。恩格斯在默默地工作着。

亡友遗著

全身心地投入

面对大量马克思留下的宝贵的精神财富，恩格斯认为，重要的任务是辨认马克思极为潦草的字迹，并把它们整理抄写下来，成为大家能看得懂的文本。他十分担心自己的身体，一旦去世，这些珍贵的手稿就会成为没人能看懂的天书，如果那样，马克思的这部伟大的著作就会失去意义，还可能会被反动势力任意篡改。每当想到这里，恩格斯便更加努力地工作。

恩格斯每天都花很长时间抄写手稿。稿件中有些地方用省略号代表一些句子，德文中夹杂着其他种文字，甚至有的用一种文字开头而用另一种文字结尾。能准确地把省略的部分补充完整，已经是件很不简单的事情了，更何况其他的辨认工作了。恩格斯积劳成疾，身体状况越来越差。他给一位朋友写信说：“我的老朋友，你不知道，我是多么希望尽快地把它整理出来啊！可是我那该死的病却使我不得不失去半年的时间。”^①

日子一天天地过去了，抄写工作还不能完成。即使身体极为不适，他还是每天坚持长时间地工作。1883年10月，恩格斯的手已经不能握笔了，他不得不卧床休息。为了不影响工作进度，他决定请一位可靠的助手帮忙抄写。经朋友介绍，恩格斯聘请了德国人艾森加尔腾做此项工

^①《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第101页。

作。他是由于出版非法刊物而被俾斯麦的反社会党人驱逐出德国的。他很高兴地接受了恩格斯的邀请，一方面为可以有份工作而高兴，另一方面为可以效劳党而自豪。每周恩格斯付给他两英镑的酬金，他每天从上午10点到下午5点为恩格斯工作，主要是负责记录恩格斯的口述，他在旁边认真地做记录。晚上，恩格斯对誊清后的稿子再检查一遍，然后作为付排稿寄给出版商。恩格斯发现，艾森加尔腾是位开朗、勤奋的人，有了他的帮助，进度快了很多。

1885年2月22日，经过艰苦的努力，恩格斯终于完成《资本论》第二卷的整理工作，7月正式出版。恩格斯在为该卷所写的序言中指出：他只是把手稿尽可能逐字逐句地抄录下来，文体上仅改动了马克思自己也会改动的地方，偶尔加上几句解释性的话和承上启下的文字，稍微难些的句子都原封不动地编入，恩格斯所改写的和插入的文句加起来不到10个印刷页，而且也只是形式上的改动。恩格斯为《资本论》第二卷所作出的劳动绝不只是技术上或形式上的，不论是内容结构的编排还是形式上，他的劳动都是创造性的。正式出版的第二卷大约把马克思留下来的八份手稿利用了一多半，但是已经全面地涵盖了马克思关于第二卷计划的所有内容。之所以作出这么大的删减，并不是恩格斯不尊重马克思的劳动成果，而是由客观内容决定的，经过多年断断续续的写作，马克思的手稿中难免有表述重复的地方。在实际整理修订过程中，恩格斯十分注重马克思所写的每一个字，如果不是绝对的必要，他决不作任何改动。

当工作结束后，恩格斯才稍微有些放松，他写信给朋友：“现在我已经放心了，因为手稿已经誊写清楚，假如在这段时间我的歌子唱完了的话，那在最坏的情况下也可以照现在这个样子刊印。在这项工作没有完成的时候，我没有片刻安宁过。”^①

接下来恩格斯又开始了第三卷的整理工作。恩格斯在整理第二卷的时候已经大体上涉猎了第三卷的有关内容，他曾认为第三卷的整理会容

^①《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第344页。

易些，可当正式开始整理时，他才发现困难要比想象的大多了。恩格斯的身体状况越来越差，由于过度劳累视力极度衰退了。整理《资本论》差不多用了恩格斯十年的时间，一直到他临终前才得以付印。

《资本论》的第三卷是“资本一般”的完成部分，它将揭示和说明资本运动的过程作为整体考察时所产生的各种具体形式：产业资本、商业资本、借贷资本以及研究剩余价值在各个剥削阶级集团之间的分配，更好地解决了曾经使李嘉图学派崩溃的难题——等量资本获得等量利润不仅不会违背价值规律，而且必须在价值规律的基础上加以说明。从1885年2月着手整理，到4月通读全文，恩格斯愈是钻研得深入，愈是觉得第三卷是他所读过的著作中最惊人的著作，极为遗憾的是马克思未能在生前把这项伟大的工作做完，亲自看到出版，看到此书的影响。在这样清楚地叙述了以后，种种猜疑和流言就会不攻自破。一个人一生中能有这么巨大的发现，完成如此完全和彻底的科学革命，竟让它搁置了二十年之久，这简直是不可思议的事情。

与整理第二卷时一样，恩格斯也是先把手稿抄写一遍。在这项工作中艾森加尔特再次发挥了作用。到了1885年11月，誊抄手稿的工作基本完成，恩格斯开始进入整理阶段。第三卷比起第二卷还要艰难，因为资源有限，除了一个最早的手稿外，就没有什么可以参考的东西了，而这个手稿也是不完整的，有的章节甚至只有标题没有正文，恩格斯只好接着补写。恩格斯根据资本主义发展的新情况，在正文的相应地方加了很多条批注，这样做是为了使正文的说明和叙述更加完整，同时也是为了阐明资本主义经济生活中出现的新问题和发展的新趋势。不过，在对文字处理方面，第三卷没有第二卷细致，越到后来越是如此。这是因为一是第二卷的文字基础要比第三卷的好，二是由于恩格斯的时间和精力已经不允许他做更多这方面的工作。

马克思的手稿把第三卷分为7章，章下不再分节。恩格斯在整理过程中，以马克思的分章作为基础，把全书分为7篇52章，在内容比较多的章下再分节，并加上章节标题。这就使全书结构严谨、层次清晰、重点突出，极大地方便了读者的阅读和更好地研究这部巨作。随着整理

工作的全面展开，按照原计划的办法根本就不可能实现：需要处理的地方太多，而一旦做了大量的处理后，最后的著作就不是马克思的了，这与当初整理《资本论》的原则相矛盾。于是，整理工作限制在最必要的范围内，最大限度地保留原著风格；个别重复的地方也没有删去，因为那是马克思从不同角度论述同一个问题；需要补写的地方也尽可能使用已有的资料，做略微的补充。直到1894年5月，全部手稿整理完毕。

《资本论》第三卷于1894年12月和1895年3月分两册出版，此时的恩格斯已经重病缠身，基本无法工作了。整理《资本论》这项艰巨的工作持续了十年，耗费了恩格斯晚年的大部分精力。恩格斯曾这样说道：“没有马克思，我们的理论远不会是现在这个样子。所以，这个理论用他的名字命名是公正的。”^①正如列宁所言：“恩格斯出版《资本论》第二卷和第三卷，就是替他的天才朋友建立了一座庄严宏伟的纪念碑，无意中也将自己的名字不可磨灭地铭刻在上面了。的确，这两卷《资本论》是马克思和恩格斯两人的著作。”^②但是，恩格斯把一切荣誉都归于马克思，《资本论》上只留着马克思一个人的名字！由此，列宁由衷地赞叹恩格斯对马克思的真挚情谊：“他对在世时的马克思无限热爱，对死后的马克思无限敬仰。这位严峻的战士和严正的思想家，具有一颗深情挚爱的心。”

捍卫马克思的声誉

各国的进步学者都对《资本论》第二、三卷的出版给予了极大的热情，并对恩格斯所作的贡献给予了高度的赞扬。劳拉对恩格斯说：“您完成的这一工作，不该由我来谢谢您，我们所有的社会主义者——世界各国的社会主义者，对您都要表示最深切的感激。这件事虽然肯定是历尽了艰难，除您以外却没有人能够完成，工作的完成本身就是报酬。”^③

①《马克思恩格斯全集》第21卷，人民出版社1965年版，第336页。

②《列宁选集》第1卷，人民出版社1995年版，第95页。

③〔法〕鲍提若里编：《恩格斯与保尔·拉法格、劳拉·拉法格通信集》第1卷，人民出版社1979年版，第388页。

拉法格也激动地写道：“您辛勤而艰巨的工作终于有了成果。盖得、杰维尔和其他来看我的朋友，大家都怀着崇敬和喜悦的心情，手捧着这部继续推进《资本论》所开创的事业的、令人肃然起敬的巨著，就像猴子把核桃捧在手里掂来掂去，不知怎样打开一样。我们打开书，一页又一页地翻阅这本奥妙无穷的著作。书中代数公式那么多，我们都惊叹不已。”^①

在马克思在世时，一些资产阶级的敌人曾多次公开诽谤他，马克思总是不理不睬，视而不见。但是，在马克思去世之后，恩格斯就不能再保持沉默了，他不允许谁再诽谤他的朋友。1883年4月，一个意大利资产阶级经济学家公开在刊物上发表诬蔑马克思的文章，恩格斯得知后立即公开还击。恩格斯是这样写的：“您可以随便对他的学说进行最苛刻的批评，甚至加以曲解；您可以全凭臆想写出马克思的传记。但是，诽谤我的亡友的品德，您是没有权利的，而且我也永远不允许任何人这样做。”^②恩格斯为了捍卫马克思的荣誉，做了许多工作。

德国庸俗经济学家洛贝尔图斯及其信徒到处诽谤马克思，说马克思“剽窃”了他的剩余价值理论。恩格斯闻讯非常气愤，他决心仔细分析一下洛贝尔图斯所讲的剩余价值理论，还马克思一个清白。

通过推敲，恩格斯发现洛贝尔图斯的确用一个剩余价值转化成的派生形式“租”来称呼剩余价值。但这个并不是他的什么新发现，在他之前古典经济学家大卫·李嘉图和亚当·斯密就研究过剩余价值的形式和来源。因此，洛贝尔图斯的观点没有什么创新之处。“竟把那些在亚当·斯密和李嘉图那里就可以读到的东西，煞有介事地硬说是马克思从洛贝尔图斯那里窃取来的，——这个事实就证明，官方的经济学今天已经堕落到何等地步。”^③而马克思却高度评价了古典政治经济学家所作的贡献，马克思在研究的基础上成功地解决了李嘉图学派在剩余价值问题

① [法] 鲍提若里编：《恩格斯与保尔·拉法格、劳拉·拉法格通信集》第1卷，人民出版社1979年版，第385页。

② 《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第17页。

③ 《马克思恩格斯全集》第24卷，人民出版社1972年版，第19—20页。

上解决不了的难题，从而创立了伟大的科学剩余价值理论。“但是马克思在没有洛贝尔图斯的任何帮助下，不仅已经非常清楚地知道‘资本家的剩余价值’是从哪里‘产生’的，而且已经非常清楚地知道它是怎样‘产生’的。这一点，从1847年的《哲学的贫困》和1847年在布鲁塞尔所作的、1849年发表在《新莱茵报》第264—269号上的关于雇佣劳动与资本的讲演，可以得到证明。1859年前后，马克思才从拉萨尔那里知道还有洛贝尔图斯这样一个经济学家，后来他在英国博物馆看到了洛贝尔图斯的《第三封社会问题书简》。”^①恩格斯用严肃的批判彻底击退了洛贝尔图斯与其信徒对马克思的诬蔑，勇敢地捍卫了马克思的尊严。

在《资本论》第三卷出版后，意大利庸俗经济学家阿基尔·洛里亚所代表的一些资产阶级经济学家硬说《资本论》的第一卷和第三卷是矛盾的，他们想借此推翻马克思的经济理论。为了回击他们的谬论，恩格斯写了《〈资本论〉第三卷编者序言》《〈资本论〉第三卷增补》等文章，在文章中，他明确论证了《资本论》第一卷和第三卷之间的内在逻辑联系，彻底说服驳倒了洛里亚及那些信徒们的荒谬说法，使他们哑口无言。

恩格斯指出，在《资本论》第一卷，马克思系统地阐述了科学的劳动价值理论，指出商品交换是以价值为基础的，商品的价值是由生产商品的社会必要劳动量决定的。在第三卷里，马克思分析了剩余价值转化为利润，利润平均化和价值转化为生产价格的具体机制，在资本主义条件下，部门内部和部门间的竞争存在资本的转移，等量资本获得等量利润，商品的市场价格以生产价格为基础，价格围绕价值上下波动等等。第三卷以第一卷为基础，进一步深化了这一理论。恩格斯坚决地捍卫了马克思的科学地位，维护了老友的高尚声誉。

脱离商业

商业工作对恩格斯来说并不轻松，他每天都要在牢笼般的房子里从

^①《马克思恩格斯全集》第24卷，人民出版社1972年版，第12页。

事没完的、单调的工作，处理信函、研究商务报告和记录办事处的业务情况等。恩格斯在1860年把父亲的遗产1万英镑投入欧门-恩格斯公司，按照他与哥特弗利德当时签订的合同，从1864年起，恩格斯应该是公司的股东之一，他不再是公司的代理人和主要业务助手。

恩格斯成为公司股东后，业务负担更重了。繁杂的商业活动占用了他大多数时间，耗费了他宝贵的精力，每天都要待在营业所里，跟办事员在一起。如果不是为了能增加些收入，用于支援马克思一家的开销，他真想做代理人和助手，以便能挤出更多的时间来从事自己喜欢的研究工作，因此，恩格斯只能利用星期天和晚上休息的时间进行理论研究工作，恩格斯曾写信给马克思：“我最渴望不过的事情，就是摆脱这个鬼商业，它占去了一切时间，使我的精神完全沮丧了。只要我还在经商，我就什么也不能干；尤其是我当上老板之后，负的责任更大，情况也就更糟了。”^①

恩格斯一直想退出商业，他与哥特弗利德在1864年签订的最后一个合伙的商业活动合同是：五年之后，恩格斯可以得到公司给他的分红，他可以有固定的收入。因此，恩格斯决定在1869年退出公司，脱离商业。他在1867年给马克思的信中写道：“假如不发生革命，等我脱身出来的时候，我打算开他一个大大的玩笑，写一本有趣的书：《英国资产阶级的苦恼和欢乐》。”^②

契约期还没到，哥特弗利德就提前七个多月和恩格斯谈判。他想要在契约满的时候赎买恩格斯，要求恩格斯在五年内不准经营任何与欧门兄弟竞争的业务，并给恩格斯一笔钱。

恩格斯没有理会对方的条件，他只是在关心，这些钱是否够支付马克思一家的正常开支。他写信给马克思：“我早就决定把它作为专门用来援助你的补充款项……将保证我有可能在五六年内每年寄给你三百五十英镑，而在紧急情况下甚至还能多一些。”^③马克思对此十分感动。马克

①《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第297页。

②《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第297页。

③《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第201页。

恩回答说：“你对我太好了，我十分感动……这个数目是完全够用的。”^①

同时，恩格斯还让马克思把以前借、欠别人钱的数目告诉他，因为这些钱是首先要还清的，否则就会影响以后的计划。马克思作了计算，一是把借、欠别人的钱数全部清算出来，二是计算了他家每年的生活开销。他赞同恩格斯的意见。

1869年6月30日，恩格斯和哥特弗利德签订了正式合同。合同签订之后，哥特弗利德和恩格斯都很高兴，他们到工厂去看了那些货栈和收货站。之后又到了哥特弗利德的家里，哥特弗利德请恩格斯喝了一瓶好酒。原来哥特弗利德特别害怕恩格斯和他竞争，此时他已达到目的，自然非常高兴。哥特弗利德向恩格斯提出，为了在经营方面保持正常运行，请他暂时还到办事处去，什么时候都行，并请求恩格斯做他的顾问。恩格斯也愉快地接受了建议。

当时，马克思的小女儿正在恩格斯家里做客，为了庆祝恩格斯重新获得自由，他们晚上喝甜美的香槟酒为恩格斯庆贺。

爱琳娜在回忆这段往事时说：“这种苦刑似的工作将近结束，我到他家做客的时候，我才知道这些年头对他说来是什么滋味。我永远不会忘记，那天早晨当他穿上皮靴最后一次到营业所去的时候，他是多么高兴地喊着：‘最后一次了！’”

第二天，恩格斯就在给母亲的信中表达了他的愉悦心情：“亲爱的妈妈：今天是我自由的第一天，我觉得要更好地度过这一天，莫过于立即给你写信……我刚刚获得的自由使我高兴极了。从昨天起，我已经完全变成另一个人了，年轻了十岁。今天早晨，我没有到那阴郁的城市里去，而是趁天气晴朗在田野里漫步了几个小时。我的房间布置得很舒适，可以打开窗户，不必担心到处都是煤烟尘垢了，窗台上摆着花卉，屋前长着一些树木；坐在这样的房间里的写字台前，同坐在货栈里我那间只能看到天井的阴暗房间里，工作起来完全不同了。”^②恩格斯给马克思写信说：“亲爱的摩尔：好啊！从今天起，再不搞可爱的商业了，我是

①《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第202—203页。

②《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第603—606页。

一个自由的人了。”^①就这样恩格斯放弃了发财的机会，自愿从事自己喜爱的日益操劳的革命事业，为工人阶级的解放作出更多的贡献。

1869年7月3日，马克思写给恩格斯的信里，是这样开头的：“亲爱的弗雷德：最热烈地祝贺你逃出了埃及的幽囚。为了祝贺这件事，我喝了‘不该喝的一小杯’，不过是在深夜，而不是像普鲁士宪兵那样在大清早。”^②从马克思欢快的语气中可以看出他对自己的好友能得以摆脱商业的羁绊、全身心地投入到革命事业而感到由衷的高兴。他清楚地知道，恩格斯为此足足努力了十年。

结束商业生活之后，恩格斯决定去伦敦，和战友马克思在一起工作。当他把这个消息告诉马克思后，马克思一家都沸腾了，大家欢呼起来。马克思高兴地对劳拉说：“恩格斯打算离开曼彻斯特，于今年8月初定居伦敦。这对我将是很大的幸福。”^③

马克思一家立即开始为恩格斯一家的到来做起了准备。1870年7月中旬的一天，恩格斯收到马克思夫人燕妮的信：“亲爱的恩格斯先生：我作了一番调查后刚刚回到家里，赶快把结果向您报告一下。我找到一所房子，它坐落在非常美丽和方便的地方，因此得到我们大家一致的好评。燕妮和杜西是同我一道去的，两人都



伦敦瑞琴特公园路122号

觉得好极了……我相信它会使您的夫人很满意。它实在是太敞亮，太令

①《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第309页。

②《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第311页。

③《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第646页。

人喜欢了……您和您的夫人亲自来看看自然很重要，而且要尽可能快一些，因为位置这样好的房子恐怕很快就会租出去……您知道，她到我们家来，我们全家将由衷地感到高兴。”^①

看了燕妮的信，恩格斯立即拍了一封电报，表示同意租用这套房子。1870年9月20日，恩格斯一家搬到了伦敦。

①《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第701—702页。

总结巴黎公社

将军称号

19世纪60年代末70年代初，正是欧洲革命风暴重新到来之时。1869年德国社会民主工党的建立，标志着工人阶级政治上的完全成熟，工人阶级自己将在民主国家内通过组织政党来达到自己在政治上、经济上的统治地位。1870年普法战争爆发，这预示着欧洲的局势将重新进入动乱之中。也正是在这个时候恩格斯离开了商业，只身投入到革命事业中来，对整个革命事业的顺利发展起到了积极的推动作用。

1870年9月20日，恩格斯结束在曼彻斯特的商业工作，来到伦敦。和马克思一起在国际工人协会总委员会里工作，他是委员会的精神领袖。

在恩格斯迁居伦敦之前，法国和普鲁士之间发生了普法战争。恩格斯围绕战争发表了五十九篇出色的军事论文，在当时产生了强烈的反响。

1866年普奥战争后，法国和普鲁士都加紧了各自战争的准备。两国的统治集团都有着各自的阴谋诡计。波拿巴试图阻止德意志的统一，以此来扩大法国在欧洲大陆的势力，同时也妄想通过战争，扼杀国内日益增长的革命运动，巩固皇室的地位。而俾斯麦则企图通过战争，彻底完成对德意志的统一，进而扩张领土，完全占领法国的阿尔萨斯。显然，普鲁士和法国争夺欧洲霸权的战争是不可避免的。

1870年7月19日，波拿巴向普鲁士宣战，于是，普法战争开始了。十几万的军队投入到血腥的屠杀中。在普法战争爆发时，恩格斯还

居住在曼彻斯特。针对欧洲资本主义大国法国和同是资本主义国家的德国之间发生的战争，马克思和恩格斯都十分重视，马克思于战争爆发的第二天就写信给恩格斯，马克思认为：如果这次战争中普鲁士方面取胜，国家权力的集中将有利于德国工人阶级的集中。对此马克思和恩格斯经常交换彼此的意见。

马克思在身患重病的情况下，仍然接受了第一国际总委员会的委托，起草《国际工人协会总委员会关于普法战争的第一篇宣言》，以此来阐明无产阶级政党对普法战争的态度。

恩格斯运用他多年研究军事科学理论的基础分析普法战争。在战争刚开始，他就预测德国人会在军事上取得最终的胜利。1870年7月31日，恩格斯给马克思写信说：“好在是法国人首先进攻德国领土的。当德国人击退侵略、跟踪追击的时候，这同他们没有先遭侵略就开进法国比较，无疑会在法国产生完全不同的印象。因而，从法国方面来说，战争更具有波拿巴主义的性质。最终的结局——德国人终将取得胜利——我已毫不怀疑。”^①

对于如何估计普法战争的性质，如何确定德国工人阶级对待普法战争的战略，等等相关的问题，在德国工人党的内部产生了分歧。1870年8月10日前后，德国社会民主党委员会写信给马克思，请求马克思对此发表自己的看法。马克思在答复前，先征询了恩格斯的意见。恩格斯提出了六点意见。一是，德国无产阶级应参加民族运动，保卫德国。二是，同时强调德国民族利益和普鲁士王朝利益之间的区别。三是，反对并吞阿尔萨斯和洛林的一切企图。四是，等到巴黎由一个共和主义的、非沙文主义的政府掌握政权，就力争同它光荣媾和。五是，不断强调德国工人利益和法国工人利益的一致性，他们过去不赞成战争，现在也不互相交战。最后，至于俄国，要提防它趁机侵入。

马克思很注重恩格斯的看法。对德国党每发出的一个指导性意见，都会先和恩格斯商讨。参考了恩格斯的意见，马克思才向德国党发出指

^①《马克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第17页。

导性的建议。恩格斯在军事科学方面的才能，在普法战争刚开始时，就充分显露出来，得到充分发挥的机会。

1870年7月20日，有人建议马克思以军事记者的身份，或者推荐另一个人以军事记者的身份去普鲁士，为《派尔—麦尔新闻》撰写关于普法战争方面的军事通讯。马克思立即把这个建议转告恩格斯。恩格斯回复中同意给《派尔—麦尔新闻》每周写两篇有关普法战争的文章，但是恩格斯不同意以记者的身份去普鲁士大本营，在那里工作有许多障碍。

此后，恩格斯的第一篇《战争短评》在《派尔—麦尔新闻》上发表了。紧接着恩格斯把第二篇、第三篇《战争短评》寄给马克思，再由马克思审阅后交给《派尔—麦尔新闻》编辑部。这些评论必须及时发表，否则就会过时。马克思十分理解好友的心情，所以在看完后，他就立即乘马车亲自把稿子送到编辑部。他回到家里马上给恩格斯回信说：“你最近的两篇文章好极了。”^①恩格斯所写的评论都是紧跟着战争所发生的事件写的。他认真研究了所能得到的有关战事的一切资料。比如德国和法国报刊上的即时消息、最新的电讯。当然这些消息是相互矛盾的，不完整、不准确的。尽管如此，恩格斯在撰写评论时，除了在某些情况下不可避免地个别细节叙述得不确切外，仍然能把战争的真实过程描述准确，并对战争的前景作了准确的推测。

本计划每周写两篇《战争短评》，但是前三篇文章的发表，引起了读者极大的兴趣和关注。《派尔—麦尔新闻》主编建议恩格斯可以不限数量地为该报寄稿。在1870年7月29日至1871年2月18日，恩格斯在《派尔—麦尔新闻》上共发表文章59篇。恩格斯关于普法战争的文章一下子轰动了伦敦，许多刊物都在评论中转引了恩格斯文章的内容。马克思在1870年8月3日给恩格斯的信中写道：“如果战争再延续一些时候，那你很快会被公认为伦敦的头号军事权威。”^②

1870年7月底，当军队还在集中的时候，英国人紧张地等待着法

①《马克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第21页。

②《马克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第29页。

国进攻的消息，就连消息灵通的人士都认为法国能够取得胜利。恩格斯以其非凡的洞察力和分析能力对军事进程进行了推测，他认为法国获胜的几率很小。他在评论中指出：“我们仍然坚持这样的意见，即德军在数量上将占有相当大的优势，只要他们不犯大错误，就足以取得胜利。”^①

战争持续进行着，9月初，色当决战结果，法军大败，拿破仑举白旗投降。普军俘虏了法皇和元帅等人。恩格斯的准确预言，得到了验证。恩格斯在评论普法战争的文章中指出：“法国是侵略性的，德国是防御性的。”^②德国军队士气高涨，士兵在每一个动作上对首长司令的服从是大多数战士所表现的爱国之心，军官在一切方面经常表现出勤恳态度，特别是士官的品德都超过法国军队。德军的集中既迅速又缜密，所有能上前线的人都派往前线。而法国军心涣散，士气低落，悲观失望，特别是在8月初的最初几次战役中，法国所有当权者，上自皇帝起，都完全丧气了。对此，恩格斯说：“这件事本身的意义是特别重大的。”^③

恩格斯指出，法国军事指挥官屡犯错误，法皇成功的唯一希望，就是乘德国还在忙于动员的时候，进行突然袭击，但这个机会他们错过了。第二个机会，向莱茵河进攻，又一次错过了。第三次，法军的军事部署只适合于进攻，对于防守则完全不适用。如果进行防御，军队部署的首要条件是：前进部队同主力应保持适当的距离，以便能及时获得关于敌人进攻的情报，并在敌人到达前集中好军队。假定两翼部队向中央集中需要行军一天，那么前进部队至少必须同中央保持一日行程的距离。而法军的部署，两翼部队集中到中央，需要整整两天的行军。甚至当得知德军在前面几英里时，也没有采取任何措施来缩短战线，或把前进部队推进适当的距离，以保证及时获得关于敌人行将进攻的情报。所以，几个军被各个击破。

而德军掌握了大量的关于法军部署的情报，这些情报促使他们采取积极主动的策略，是法军的过失落入了德军的圈套。德军在移动时从来

①《马克思恩格斯全集》第17卷，人民出版社1963年版，第28页。

②《马克思恩格斯全集》第17卷，人民出版社1963年版，第35页。

③《马克思恩格斯全集》第17卷，人民出版社1963年版，第35页。

都是保守秘密的，只有在完成移动和突击行动之后，军队才向外界公布。

恩格斯还指出，德军军官不仅对他们本国的地形很了解，而且对法国的地形也是非常熟悉的。德军的每一位尉官都有很好的法军总参谋部的地图，而法国军官却只有一份可怜的有关战区的东西。恩格斯对法军和德军的指挥者进行了认真深入的分析，普鲁士的总参谋长毛奇将军虽然已经老了，但是他的计划无疑是充满着青春活力的。而法国元帅巴赞以往的军事生涯不是光彩的，他关心得到奖赏甚于关心本国的荣誉和威望。

恩格斯在分析德国和法国的兵役法时指出，法国没有德国那种“一年志愿兵”制所提供的几乎用之不尽的后备军官，而德国每年大约有这种志愿兵 7000 人入伍，在服役期满时几乎他们中的每一个人都完全能胜任军官的职务。法军装备和武器缺乏，再有，多年来一直向士兵灌输轻视德军的思想是失败的原因。

综合以上多方面的原因，经过分析得出德军必胜、法军必败的结论，这是有充分理由的。

色当战役结束后，法国共和主义者和民主主义者于 9 月 4 日宣布成立法兰西共和国。这时，德国军队理应从法国退军，否则，就变成侵略者了。但是，德国军队不撤军，德国军队开始公开掠夺法国的土地。由于形势发生重大的变化，第一国际的策略和路线必须重新确定，这项艰巨的任务又落到了马克思的身上。马克思立即向恩格斯征求意见和帮助。恩格斯很快把整理好的材料寄给了马克思。马克思在参照恩格斯的材料的基础上起草了《国际工人协会总委员会关于普法战争的第二篇宣言》，总委员会于 1870 年 9 月 9 日通过了马克思写的第二篇宣言。

宣言揭露了普鲁士侵略者的野心和侵略政策，号召德国和其他各国无产阶级为反对德国侵略者和为争取承认法兰西共和国而进行斗争，号召法国工人阶级建立和巩固无产阶级组织，为保卫自己的祖国不受别国侵略而奋战。

恩格斯在随后的《派尔—麦尔新闻》报上发表评论文章，严厉谴责德国军队不道德的暴行。他指出，凡是德国军队经过的地方，沿途常常

是烟火弥漫、血迹斑斑、惨不忍睹。他鞭策法国人民组织游击战，“凡是一个民族仅仅因其军队无力抵抗而屈服时，人们都普遍地把他们鄙视为懦弱的民族。凡是一个民族刚毅地进行这样的游击战时，入侵者很快就觉察到：奉行那种血和火的古老法典是不行了”^①。

恩格斯发表的关于普法战争的文章赢得了很高的声誉，他的朋友们都喜欢荣称他为“将军”。

援助社员

普鲁士军司令部在普法战争开战前曾声明，他们只是和皇帝拿破仑作战，而不是同法国人民作战。根据这项声明，在色当战役中，拿破仑投降后，普鲁士军队应及时撤军。但是，普军反悔了，他们不但不撤军，反而是继续进攻，包围了巴黎。战争的性质发生了变化，德国捍卫民族的战争变为了侵略战争。根据形势，恩格斯预测法国人民一定会拿起武器，参加保卫法国领土完整的战斗。历史的进程证明了恩格斯的准确预见。

1870年9月4日，巴黎成立了法兰西共和国临时政府。但是，这个临时政府的政权被资产阶级政客所窃取。巴黎人民为了保卫首都，拯救祖国，迅速地组织起来，并快速地建立了群众性的政治组织——各区警备委员会和二十区中央委员会。由于工人有了武器，资产阶级临时政府感到恐慌。1871年1月28日，临时政府同普鲁士签订了停战协约，协约规定，法国解除正规军的武装，缴付两亿法郎赔款等条件。临时政府的叛国投降行为，激起了巴黎人民的反对。于是，在1871年3月18日，巴黎工人举行起义，资产阶级临时政府和反动军队逃窜到巴黎附近的凡尔赛。他们想在那里从各处调集反动军队，准备向革命的巴黎反扑。

起义胜利的群众于3月26日成立了巴黎公社。尽管巴黎局势的发展出乎马克思和恩格斯的意料，但起义一经发动，他们就会毫不犹豫

^①《马克思恩格斯全集》第17卷，人民出版社1963年版，第178页。

地站在工人阶级一边，站在公社战士的这一边，并高度赞扬巴黎工人的“冲天革命干劲”和“首创精神”，并立即投入到战斗中。

已经被增补为国际工人协会总委员会委员的恩格斯，在总委员会会议上曾多次发言，详细介绍了巴黎工人的斗争情况，阐述巴黎公社的工人阶级性质，动员各国工人支持公社的事业。恩格斯指出：巴黎公社是国际工人协会的精神产儿，虽然国际没有动一个指头去促使巴黎公社的诞生，但是国际的思想教育了法国工人阶级，国际的活动推动着法国工人阶级运动的发展，国际的会员是公社最积极、最刚毅和最富有牺牲精神的成员。所以，巴黎公社的事业就是国际的事业。就在巴黎起义的第三天，恩格斯在总委员会会议上作了关于起义情况的报告，严厉地驳斥了反动派对巴黎工人的诬蔑和诽谤，指出巴黎发生的事件是一场革命，而不是像资产阶级所说的那样，是少数人的闹事。巴黎工人武装保卫自己筹款置办的大炮是完全合法的，政府对此有贪心，企图把它们从国民自卫军手里抢走，工人群众是不能忍受的，进而才奋起反抗，他们的行为得到了巴黎广大人民的拥护和支持，所以取得了胜利。

除了在国际舞台上他们为巴黎公社战士们呼吁和呐喊，给他们提供道义上的支持外，恩格斯还通过各种渠道，同巴黎公社革命者建立直接的广泛的联系，大量地收集有关公社的消息和文告，了解公社的活动，帮助他们引导他们采取正确的战略和策略。4月初，临时政府在凡尔赛聚集反革命的力量，准备进攻巴黎。公社领导人之一的瓦扬向国际工人协会波尔多支部负责人拉法格谈到此事，表示公社在抗击进攻方面缺乏有军事才能的领导人。拉法格知道后立即给马克思写信，问及是否能请恩格斯来担任军事领导工作。后来由于种种原因，恩格斯未能担任，但是他通过各种方式，就公社的斗争情况、战斗方法策略等方面，给公社的组织领导者提供了不少的建议和切实可行的行动方案。

恩格斯时刻提醒公社的委员要注意内部团结，在大敌面前不要为一些琐事大动干戈，纠缠不休。他清楚地知道，公社委员中真正掌握理论的人不多，多数属于布朗基主义者，他们是凭着革命的工人阶级的本能才成为社会主义者的，少数派虽是国际工人协会会员，但大多信奉普鲁

士主义。当然，迫于当时的革命形势，他们在社会经济政策等方面基本上都采取了正确的革命措施。恩格斯对此的态度是表示赞成的。但是，针对工人阶级的叛徒，恩格斯是绝不手软毫不留情的。担任过国际工人协会巴黎支部领导的昂利·路易·托伦，曾在1871年2月作为巴黎工人的代表被选进国民议会。巴黎公社成立后，他拒绝执行公社关于工人议员应同反动议会决裂的要求，仍然停留在主张镇压巴黎革命的凡尔赛议会中。4月18日，恩格斯在总委员会会议上请大家注意这个问题。4月25日，当恩格斯看到国际工人协会巴黎联合会委员会关于开除托伦的决议后，马上向总委员会建议批准这个决议。恩格斯明确指出：国际工人协会的每一个法国委员都应该站在巴黎公社的队伍中，而不是站在反革命的凡尔赛议会中，托伦拒绝按照公社的要求办事，就是别有用心，用最卑鄙的方式背叛了工人阶级的事业，必须从国际工人协会的队伍中清除出去。恩格斯的提议得到了大家的一致赞成，总委员会还委托恩格斯来起草此项决议，将托伦开除出国际工人协会。

从4月开始巴黎的局势日趋紧张，凡尔赛方面已经透不过气来，开始向巴黎反扑。精通军事科学的恩格斯认为，公社错过了向凡尔赛进军的好机会，这是个重大的失误。恩格斯指出，向凡尔赛进军，应当在其力量薄弱的时候，可当时公社的领导人却为了证明自己的合法性，忙于选举，贻误了战机。现在这个有利的时机错过了，凡尔赛占有了优势并在逼迫巴黎人民，巴黎人民正在失去土地，几乎绝望地消耗弹药，吃光自己的粮食。不过，恩格斯虽然对巴黎的形势深感忧虑，但是仍然对巴黎工人阶级的英勇奋战充满希望。他相信，由于工人“比过去所有一切起义中都组织得好得多”，即使凡尔赛军队占领了要塞和围墙，但在其后面还会有街垒，在这些街垒中将出现前所未有的战斗。

情况比预想的危急，马克思、恩格斯想尽各种办法来帮助巴黎公社。5月中旬，马克思从可靠来源得到消息，凡尔赛政府与俾斯麦政府密谋勾结，达成了让凡尔赛军队通过普军防线进攻巴黎的协约。马克思立即将这一信息通知了公社委员。恩格斯还估计，凡尔赛军队通过普军防区，势必从北部进攻巴黎，因此建议公社加强此地区的防御。马克思

通过一位可靠的朋友把建议转告给公社领导人，可惜公社未能完全按照马克思、恩格斯的建议去做。最后公社失败了，当然失败不只是战术上的问题，最根本的原因在于敌强我弱，人力物力条件过于悬殊。

马克思和恩格斯认为，公社虽然失败了，但公社的原则是永存的，是如何也消灭不了的。总结公社的历史经验教训，维护公社的原则，并在实际的斗争中运用并发展这些原则，成为马克思和恩格斯在公社失败后的一段时间里的重要任务，他们以极大的热情立即投入到这项工作中。公社被镇压的第二天，马克思就发表了受总委员会委托起草的著名宣言：《法兰西内战》。这份由国际工人协会向欧洲和美国全体会员发布的宣言，深刻揭露了反动政权的反革命实质，高度赞扬了巴黎无产阶级的革命精神，系统总结了巴黎公社的经验，有力



1864 年的恩格斯

地回击了阶级敌人对公社事业的造谣诬蔑。恩格斯对这部著作给予了高度的评价，并认为伦敦有史以来，还没有一件公之于世的文献，像《法兰西内战》那样，产生如此强烈的影响。恩格斯积极参与了《法兰西内战》的印制和宣传工作，他还亲自把它翻译成德文，寄往莱比锡《人民国家报》发表，并加紧与朋友联系，争取意大利文、俄文的文本能尽早翻译出版。直到 20 年后恩格斯还为《法兰西内战》写了长篇的导言，再次讴歌巴黎工人不屈不挠的精神，阐述巴黎公社的工人阶级专政政权性质。1892 年 3 月 17 日，恩格斯在《巴黎公社二十一周年给法国工人的贺信》中，满怀激情地写道：“让资产者去庆祝他们的 7 月 14 日或 9 月 22 日吧。无产阶级的节日永远都是 3 月 18 日。”^①

^①《马克思恩格斯全集》第 22 卷，人民出版社 1965 年版，第 331 页。

巴黎公社失败后，不少公社社员流亡伦敦，生计遇到严重的困难，恩格斯又投入了如何从经济上支援公社革命者的活动之中。1871年6月27日，恩格斯在总委员会会议上建议建立流亡者救助基金，并带头为其捐款。之后7月，恩格斯参加了由总委员会设立的公社流亡者救济委员会，从各种渠道为公社流亡者提供帮助，就连恩格斯自己的家也成了不少流亡者的避难所。恩格斯把这项工作一直延续了下来，关爱和帮助流亡者的工作成了恩格斯终生的事业之一。在1895年初，已经身患重病的恩格斯在得知公社军事指挥员之一的符卢勃列夫斯基非常贫困而且身患重病，生活一度陷入窘迫时，立即写信给法国工人党领导人拉法格，要求给这位公社英雄按时寄去养老金。恩格斯表示：“我认为，这事有关法国社会主义的荣誉，如果让公社的最后一位将军饿死，法国社会主义今后再不能把1871年的公社算在自己的名下了。”^①

对公社事业的维护，恩格斯付出了极大的努力，付出了大量的精力和财力，甚至不惜自己的声誉遭到损失。公社失败后，各国资产阶级以及刊物编造大量的谎言，把公社革命者描绘成无恶不作的坏人，并对国际工人协会的领导人，特别是马克思、恩格斯进行无中生有的攻击和诽谤。种种流言飞语传到了恩格斯母亲那里，恩格斯的母亲虽然从不相信自己的儿子是一个道德堕落的人，但也对他现在的所作所为吃不准，生怕是受了马克思的“不良”影响，便来信责问恩格斯。面对资产阶级的谎言，恩格斯可以一笑而过，但面对年迈的母亲的责任，恩格斯却不能置之不理。他给自己的母亲写了一封长信，讲述了巴黎公社的真实情况，揭露了资产阶级报刊的荒谬谎言，并表达了自己的人生志向。在信中，恩格斯真诚地对深爱着自己的母亲说：“你在自己的一生中也曾听说过，有不少人，例如在老拿破仑统治时期的道德协会会员、1817年和1831年的蛊惑者、1848年的人们，都曾被诽谤为真正的食人生番，而后来总是证实，他们根本不是那么坏，由于出自私利的迫害狂，起先给他们编造了各种各样骇人听闻的故事，但后来这些故事都烟消云散

^①《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第364页。

了。亲爱的妈妈，我希望你在报纸上读到关于这些捏造的恶行时，会记起这些，这样你对 1871 年的人们也就会怀有好感。我丝毫没有改变将近三十年来所持的观点，这你是知道的。假如事情需要我这样做，我不仅会保卫它，而且在其他方面也会履行自己的义务，对此你也不应该觉得突然。我要是不这样做，你倒应该为我感到羞愧。即使马克思不在这里或者甚至根本没有他，情况也不会有丝毫改变。所以，归罪于他是很不公平的。并且我还记得，从前马克思的亲属曾经断言，似乎是我把他带坏了。关于这一点不用多谈了。这里毫无办法，只好任其如此。如果再平静一段时间，叫嚣自然会消失，而你自己也就会比较平静地看待这些事情了。”^①

这是现存的恩格斯给母亲的最后一封信。两年后，1873 年秋天，76 岁的爱丽莎·恩格斯去世了。她虽然从来没有真正认同过她的长子恩格斯的政治观点，对他所参与的社会活动也不大理解，但作为母亲的她始终亲切地关怀着他。恩格斯也深深地爱着自己的母亲，为了母亲，他可以忍受父亲的粗暴脾气，也可以忍受弟妹们在分遗产时的自私行为。母亲临终前，恩格斯专程从伦敦赶往母亲那里，他陪伴母亲度过了她一生中最后的十几个日夜，尽了一点儿子的责任。

需要权威

巴黎公社失败后，各国反动势力加紧向人民革命运动反攻破坏，国际工人运动陷入低潮。在国际工人协会内部，以巴枯宁无政府主义为代表的各种小资产阶级派别，也以反权威为名，进行种种有预谋的分裂活动，企图破坏协会的统一。在这种情况下，协会急需召开代表会议，分析当前局势，制定新的战略，以指导各国工人阶级的政治活动。由于巴黎公社失败后形势紧张，代表大会不能如期召开。于是，在恩格斯的建议下，国际工人协会在伦敦召开了一次重要的秘密大会。

自从恩格斯被任命为总委员会委员后，先后担任了国际工人协会财

^①《马克思恩格斯全集》第 33 卷，人民出版社 1973 年版，第 307—308 页。

务委员和比利时、西班牙、葡萄牙、丹麦通讯员等多项职务。他那爱憎分明的性格，精通多种语言的才能，果断的工作作风，丰富的实践经验和理论基础，使他负责的各项工作总是井井有条，工作效率极高，成绩显著，得到了总委员会和各国工人革命家的普遍的高度评价。这次所召开大会的提议以及在会议前后所做的大量关键性的工作，是恩格斯第一次在国际工人协会中发挥的直接领导作用。

恩格斯在会议提议时解释说，即将召开的会议只能在伦敦秘密召开。因为，在法国，由于普法战争所造成的情况，召开这种性质的会议是不可能的；在德国，任何一位敢来参加会议的人，都有被关进监狱的危险；在西班牙等地，协会正遭到迫害，国民没有任何自由；伦敦是最后的选择，也是最好的选择。至于为什么要秘密召开，恩格斯认为，在当时的特定形势下，只有秘密的代表会才能制定出真正有约束力的政策。特定形势，是指协会面临着比平时更多更复杂的重大任务。一是，由于各国反动政府已经在反对国际工人运动的征讨中联手合作，不惜动用从军事法庭到报刊等一切舆论手段摧毁民主力量，协会作为工人阶级的国际联合组织，必须制定出对付反革命势力的政治策略。二是，随着协会的影响的扩大，新会员不断增加，这就需要对新会员加强工人阶级世界观的教育，要把巴黎公社的经验教训、巴黎工人的革命精神及时地传输给他们，提高他们的阶级觉悟。三是，国际工人协会内部的思想交锋日益激烈，共产主义者、巴枯宁主义者、工联主义者等等，他们在一系列问题上产生了意见分歧，协会必须采取有效的措施，保证化解矛盾维护协会的稳定和统一，这关系到战斗力的问题。四是，思想上的分歧，就会发展为行动上的分裂主义者的活动，协会如果不采取果断的措施制止这种势力的蔓延，势必会给协会的发展方向 and 前途造成威胁。

会议召开前期，恩格斯通过与协会意大利、西班牙等支部的领导人及其他国家的协会会员频频通信，揭露巴枯宁无政府主义者的种种不正当的活动。他分析了这些不正当的活动会对国际工人协会造成灾难性的影响，从而维护委员会的绝对权威与威信。恩格斯指出，国际工人协会是追求工人阶级的保护、发展解放共同目标的，各国工人阶级要实现

自身的彻底解放，必须进行必要的斗争，工人阶级的政治统治是消灭一切剥削关系的最根本的条件，无政府主义者煽动工人放弃政治是极其错误的；马克思是国际工人协会的灵魂，为了使协会获得今天的荣誉和地位，他所做的事比任何人都多。

在恩格斯和协会其他领导人共同努力下，伦敦代表大会于1871年9月17日开幕，为期7天，中心议题为“关于工人阶级的政治行动问题”。马克思和恩格斯是这次会议的实际领导，在会议上他们与会议代表就工人阶级的政治行动问题展开了认真的讨论，恩格斯在会上作了重要的发言。他明确指出，无政府主义者煽动放弃政治，这种行为的本身就是一种政治。所以不从事政治是不可能的，关键在于是从事工人阶级的政治还是从事资产阶级的政治。巴黎公社就是工人阶级的政治行动，在已经有了工人阶级的政治范例后还主张放弃政治，这是荒谬的。恩格斯激动地说：“我们要消灭阶级。用什么手段才能达到这个目的呢？——无产阶级的政治统治。而当这一点已经最明显不过的时候，竟有人要我们不干预政治！所以鼓吹放弃政治的人都自命为革命家，甚至是杰出的革命家。但是，革命是政治的最高行动；谁要想革命，谁就必须也承认准备革命和教育工人进行革命的手段，即承认政治行动，没有政治行动，工人总是在战斗后的第二天就会受到法夫尔和皮阿之流的愚弄。应当从事的政治是工人的政治；工人的政党不应当成为某一个资产阶级政党的尾巴，而应当成为一个独立的政党，它有自己的目的和自己的政策。”^①

经过激烈的争论，会议通过了由恩格斯起草的决议。决议明确地阐明了工人阶级的经济斗争和政治斗争之间的关系，强调了工人阶级组织政党从事政治斗争的必要性。决议还对工会的作用寄予很高的希望，提出要大力加强工会的国际联系；吸引更多的人参与其中，吸引农业工人参加工业工人阶级的运动；尽可能调动女工参与本阶级解放斗争的积极性……通过有效地开展活动，密切联系协会与广大劳动群众的关系，进

^①《马克思恩格斯全集》第17卷，人民出版社1963年版，第449—450页。

而加强协会在反对资本的政治斗争中的力量。

伦敦会议还通过了反对宗派主义的决议，这是针对巴枯宁主义者所搞的种种分裂活动的。1868年国际社会主义民主同盟申请加入国际工人协会遭到总委员会拒绝后，巴枯宁主义者迫于压力，表面上宣言一套，而背地里改头换面地从事宗派主义活动。马克思和恩格斯对他们耍弄的花招很清楚，为了从根源上堵死巴枯宁派以及其他种种小资产阶级分裂主义派别破坏工人协会统一的意图，他们提请会议通过了《关于各国委员会等组织的名称》的反宗派主义决议。其中包括，怎样统一命名的问题，今后不得再用宗派名称的问题等。决议击中了巴枯宁主义者的要害，他们恼羞成怒，调集所有力量向总委员会发起了攻击。他们编造谎言，妄称总委员会篡夺了国际工人运动的领导权，大搞独裁，实行德国人专政……对此恩格斯针锋相对地指出：“为了进行斗争，我认为必须把我们的一切力量拧成一股绳，并使这些力量指向同一个攻击点。如果有人向我说，没有权威和集中就不可能做到这一点，而这是两种应当坚决加以诅咒的东西，那末我就认为，说这种话的人，要么不知道什么叫革命，要么只不过是口头革命派。”^①

而实际上，巴枯宁主义者所否定的不是一般的权威，是国际工人运动集中统一的权威。1871年11月，也就是在伦敦会议召开之后的第二个月，一批巴枯宁主义者在瑞士召开所谓的代表大会，发布了一个致国际工人协会全体会员的通告。通告严厉指责伦敦代表会议的决议是违背协会章程的。主张把总委员会改成没有任何权威的“简单统计通讯局”，并要求立即召开国际非常代表大会，改组委员会，撤销伦敦会议决议。他们散布通知，把通知寄给各国工人组织，并在资产阶级报刊上公开发表。一时间，各国无政府主义者空前活跃，给国际工人运动造成了极大的混乱。

面对巴枯宁主义者的猖獗行为，马克思和恩格斯决定进行反击。1872年1月2日，恩格斯给李卜克内西写了一封信，专门谈到了这个

^①《马克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第376页。

问题。信中指出，巴枯宁集团的疯狂行动太过分，是我们采取行动的时候了。恩格斯同时还寄了一篇批驳文章《桑维耳耶代表大会和国际》，要他尽快发表。在接下来的一年多时间里，马克思和恩格斯多次发表文章，他们共同与各国工人运动的活动家交换意见，团结国际工人协会的大多数会员，从思想上和组织上对巴枯宁主义者进行了彻底的清算。

1872年1月10日，在《人民国家报》上发表的《桑维耳耶代表大会和国际》一文，是恩格斯采取行动的第一个重要行动。恩格斯指出，巴枯宁以及其追随者的所作所为实际上是在替反动派效力，因为旧制度的一切势力正联合起来用暴力手段破坏国际工人协会，他们在明目张胆地制造分裂。现在，我们必须全力以赴进行保卫，时刻准备回击反动势力的进攻。而有人却主张不要党的纪律，不要集中领导，不要强有力的国际协调组织，而是要一个“简单的统计通讯局”。这意味着什么，德国工人阶级在实际斗争中体会最深，它意味着放弃自己的使命。没有任何党的纪律，没有任何力量的集中，没有任何斗争的武器，这绝不是担负着推翻资本主义统治、建立未来新社会的工人阶级组织。自从巴黎公社以来，凡是没有遭到反动政府暴力阻挠的地方，协会的力量都获得了较大的发展。巴枯宁主义者的做法，只会使工人阶级的事业遭受失败。

与此同时，国际工人协会各地联合会也纷纷起来反对桑维耳耶通告。1871年11月27日，西班牙联合委员会机关报《解放报》发表了拉法格的一篇揭露通告诬蔑内容的文章。随后，协会在德国、荷兰、美国的支部都相继发表了文章批判桑维耳耶通告。在这种紧要关头，总委员会为了彻底揭露巴枯宁主义行为的恶劣影响，以统一会员的认识，委托马克思和恩格斯起草一份详细的内部通告，深入分析巴枯宁主义的实质以及所造成的危害。这份通告就是著名的《所谓国际内部的分裂》，1872年1月动笔写作，3月5日完稿，同年以小册子的形式在日内瓦出版发行。

马克思和恩格斯在这部通告中以大量翔实的资料和正确的分析，揭露了巴枯宁及其追随者的阴谋——他们试图以一种秘密科学的献身者的身份出现在工人面前，钻进协会内部，进而达到全面改造协会的目的。

当他们的阴谋败露，无法实现原计划时，便疯狂地进行破坏协会、反对总委员会的活动。

强调集中统一的领导对工人阶级组织的极端重要性是这部著作的主要内容。马克思和恩格斯明确指出，国际工人阶级的战斗组织如果没有严格的纪律，没有强有力的执行机构，就不能与占有优势的反动势力作斗争，就不能实现伟大的历史任务，甚至都不能保持自己的工人阶级的性质。按照巴枯宁主义者的逻辑，在国际工人协会中不仅可能产生警察的或敌人的支部，而且游民宗派分子和资产阶级慈善家也可能趁机进入协会进而歪曲它的性质，这些非工人阶级分子在代表大会上就会以数量上的优势压倒工人。因此，巴枯宁主义者的真正目的是在实际上解除国际工人协会的武装。

除了在思想上清除巴枯宁主义在国际工人运动中的恶劣影响外，马克思和恩格斯还在实际具体运动中团结国际工人协会所属的各国组织，以及同广大的会员一起与巴枯宁主义者展开了坚决的斗争。例如，西班牙的斗争最为激烈。当时，西班牙存在着三十多个联合会，大部分都被巴枯宁主义者所控制。长期以来，巴枯宁及其追随者以西班牙联合委员会为据点，策划各种反对总委员会的活动。为了努力夺回这块阵地，马克思和恩格斯经常直接写信给西班牙支部，写信给那些忠于国际工人协会的会员，帮助他们识别巴枯宁主义者的阴谋，抵制他们的分裂活动。

1871年10月2日，恩格斯担任西班牙通讯书记后，进一步加强了这里的工作。恩格斯致信给当时在西班牙总委员会的委员保尔·拉法格，告诉他如果莫拉哥之流对总委员会的“最后通牒”采取不回答或搪塞的态度，总委员会将立即授权他全权处理西班牙这方面的问题。恩格斯在信中写道：“按照我们的章程，您同每一个协会成员一样，有权建立新的支部。十分重要的是，一旦发生分裂，即使现有的整个组织（连同全部财产）都去投靠巴枯宁的阵营，那我们也要在西班牙保留一个立足点。那时，我们只能依靠您一个人了。因此，您要尽一切可能在各地

同那些在这种形势下对我们有用的人建立联系。”^①

后来的情况如恩格斯所料，莫拉哥之流的态度十分顽固，他们表面上同总委员会保持一致，背地里大搞分裂活动。拉法格按照恩格斯的指示团结西班牙先进工人，组建了国际工人协会新马德里联合会，同莫拉哥之流的宗派活动展开了坚决的斗争。他及时把西班牙斗争的资料寄给恩格斯，恩格斯在总委员会会议上不断提醒大家注意巴枯宁主义者的分裂动向。

巴枯宁主义者在意大利的一个小城市米尼举行了无政府主义者代表大会，并宣布与伦敦的总委员会毫无关系。公开的分裂活动警醒了总委员会，总委员会决定在即将召开的海牙代表大会上对巴枯宁主义者的所作所为予以全面的清理。为了做好充分的准备，恩格斯一方面同各国工人运动活动家广泛联系，争取更多的革命者参加大会，以便在力量对比上占有一定的优势。通过大量搜集材料及各种有关材料的证实，国际工人协会内部存在一个巴枯宁派的秘密组织是确凿的。因此，恩格斯在总委员会会议上建议海牙代表大会把巴枯宁秘密组织的成员开除。

1872年9月2日，具有决定性意义的国际工人协会海牙代表大会召开了。总委员会的支持者，马克思主义者论证了总委员会存在的必要性以及发挥的重大作用。总委员会无论过去、现在还是将来都是整个工人阶级斗争的中心，是一个调兵遣将的司令部。大会集中批驳了巴枯宁主义者放弃政治斗争的谬论，再次肯定了伦敦代表大会关于工人阶级政治行动的决议。大会共同认为，工人阶级必须建立自己的政党，党的目的是消灭阶级，而为了达到这一最终的目的，夺取政权已经成为工人阶级的伟大使命。

^①《马克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第351页。

实现理论创新

又一自我

第一国际退出历史舞台以后，各国工人运动的主要任务是建立独立的工人阶级政党。而在当时，恩格斯不仅成为科学共产主义的捍卫者，而且为欧美各国的无产阶级解放斗争的参加者所熟知，他享有很高的声誉和威信。各国工人阶级运动的领导都听从他的意见，向他请教。为了指导工人运动，恩格斯在德国、意大利、法国等国的十几家刊物上发表文章，宣传马克思主义。

德国社会民主党是第一个民族范围内的工人阶级政党，恩格斯非常关心它的理论建设，当党内受到杜林的小资产阶级社会主义思想影响的时候，恩格斯写了《反杜林论》这一极其重要的著作。杜林出身于普鲁士一个官僚家庭。曾在柏林大学学习法律，担任过见习法官，后因患严重的眼病退出司法界。在1865年发表《凯里在国民经济学说和社会科学中实行的变革》与《资本与劳动》等著作，大量鼓吹劳资合作，被俾斯麦政府聘请为反动报纸的撰稿人。他曾出版过《国民经济学及社会主义批判史》《国民经济学及社会经济学教程》《哲学教程》等著作，宣言要对哲学、政治经济学和社会主义理论实行“全面的变革”。

杜林是个狂妄之徒，他自称精通多学科的知识，但实际上，他在年轻时已经双目失明，这种生理上的障碍使他对任何一门学科也不精通。可是，他喜欢舞文弄墨，把哲学家、政治经济学家等一些理论家贬低为江湖骗子，他打着革新的招牌，宣扬自己在哲学、政治经济学中的理论“创新”，拼凑了一些所谓“严格的科学性”的体系。他表面上赞成共

产主义、拥护巴黎公社革命，但实际上却开始在自己的周围建立一个宗派。在这个小宗派的鼓吹下，德国社会民主党中许多不明真相的人，甚至党内的一些领导，都把杜林主义当成了新的社会主义理论来看待。

在杜林向马克思主义进行激烈进攻以后，李卜克内西等一些德国社会民主党的领导人才认清杜林分子的危害性。1876年5月，他给恩格斯写信汇报了杜林对党的危害。当时，马克思和恩格斯已经有了明确的分工，恩格斯主要承担党务方面的工作，马克思专心研究理论和创作《资本论》第二、三卷。恩格斯不喜欢和可恶的杜林打交道，他写信给马克思开玩笑地说：“你说得倒好。你可以躺在暖和的床上，研究具体的俄国土地关系和一般的地租，没有什么事情打搅你。我却不得不坐硬板凳，喝冷酒，突然把一切都搁下来去收拾无聊的杜林。但是，既然我已卷入一场没完没了的论战，那也只好这样了；反正我是得不到安宁的。”此外，友人莫斯特对杜林的《哲学教程》的吹捧已明确地给我指出，应当从哪里进攻和怎样进攻。”^①

恩格斯对杜林的揭露越深入，批判越尖锐，越发觉得批判杜林不是一件容易的事情。杜林编造出来的“创造体系”涉及各种科学领域，要批判他的“创造体系”，就必须广泛地研究各种科学，才能对杜林毫无根据的胡编乱造的假科学以及他在广阔领域里的胡说八道进行彻底的清算和批判。

恩格斯从1876年6月开始写批判杜林的文章，先后用了两年的时间写了一系列相互连接的批判著作《欧根·杜林先生在科学中实行的变革》（简称《反杜林论》），先后以连载的形式在德国社会主义工人党的中央机关报——《前进报》上发表。从1877年1月3日到1878年7月7日，总共发表了三十四篇文章。1877年1月初至5月，恩格斯发表了以“欧根·杜林先生在哲学中实行的变革”为题的第一编二十篇文章。1877年7月至12月，第二编以“欧根·杜林先生在政治经济学中实行的变革”为题，分九章发表。第三编以“欧根·杜林先生在社会主义中

^①《马克思恩格斯全集》第34卷，人民出版社1972年版，第18页。

实行的变革”为题，发表于1878年5月至7月。恩格斯的论文在德国产生了极大的影响。

恩格斯在给白拉客的信中说：“我总算是顺利地同杜林先生分手了，今生今世我再也不愿保持这种愉快的交情了。多么狂妄自大的无知之徒。”^①

在创作《反杜林论》的过程中，恩格斯为自己提出的任务远远地超过了杜林的反科学观点的范围。恩格斯在他的著作的第一版序言中，叙述了他不得不拿起笔来的情况——杜林分子编造的体系思想混乱。这就迫使恩格斯在批判杜林时涉及广泛的科学内容。首先，需要在各种不同的知识领域中，正面准确地发挥自己对那些具有普遍的、科学的问题的理解。其次，在当时德国社会主义的知识分子中间，各种各样“体系”的大量出现，使得有必要对杜林分子这种具有代表性的“高超的胡说”进行特别认真的分析。

恩格斯把《反杜林论》写成论战性的著作，并系统地说明了马克思主义的主要来源和主要组成部分，所以，他的这部著作被说成是马克思主义的百科全书。

恩格斯对自己的著作《反杜林论》也是很满意的，他兴奋地说：“尽管同不足道的对手进行论战不可避免具有枯燥的性质，但是，我们百科全书式地概述了我们在哲学、自然科学和历史问题上的观点，还是起了作用。”^②

这部著作成为统一整体的马克思主义理论发展中的新阶段。列宁称《反杜林论》是内容十分丰富、十分有益的书，它分析了哲学、自然科学和社会学中最重大的问题，是每个有觉悟的工人必读的书籍。

《反杜林论》分为“哲学”、“政治经济学”、“社会主义”。恩格斯在这部论战性著作中用正面论述和批判杜林的谬论观点相结合的方式，并且系统地论述了马克思主义的基本理论。

杜林自称是唯物主义者，但他在关于思维与存在、时间和空间；关

①《马克思恩格斯全集》第34卷，人民出版社1972年版，第307页。

②《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第139页。

于质与量的关系；关于道德和法等庞杂的哲学体系中，其基本哲学观点是唯心主义先验论。在方法论上是形而上学。唯心主义先验论认为，人的知识、能力是先于客观事物，先于感觉、经验、天赋的。恩格斯则认为：“人的知识才能是自然界的产物。思维规律应该和自然规律相适应，思维是物质世界及其存在的反映。在一切思维领域里，从现实世界抽象出来的规律，在一定的发展阶段上就和现实世界相脱离，并且作为某种独立的东西作为世界必然适应的外来的规律而与现实世界相对立。”

恩格斯在批判杜林的世界的模式论的同时，论证了关于世界的物质性，关于空间和时间的客观性，说明了唯物主义关于“世界的真正的统一性是在于它的物质性”这个重要的论点。恩格斯指出：自然界无限多样的现象，只是物质运动和发展的多种形式。在现实中除了运动的物质的各种形式以外，就一无所有了。世界的物质性是所有这些形式的统一。运动是物质的存在方式，无论何时何地，都不可能有没有运动的物质。没有运动的物质和没有物质的运动是同样不可想象的。运动和物质本身一样，既不能人为地创造，也不能人为地消灭。

恩格斯嘲笑杜林妄想确定最后的终极真理，认为，谁要想在社会科学领域获取这类根本不变的真理，他是不会有什么收获的。世界是在不断发展的，对绝对真理的认识是永无止境的。绝对真理由部分相对真理构成，相对真理是绝对真理认识过程的阶段因素。

在政治经济学方面，恩格斯批判了杜林的庸俗经济学观点，阐明了政治经济学的对象和方法，论述了马克思主义政治经济学，特别是剩余价值理论。恩格斯首先指出政治经济学从广义上说，是研究社会生产关系发展的科学，阐释人类社会发展各个阶段上支配物质生活资料的生产、交换以及与之相适应的产品分配规律的科学。

恩格斯说明了马克思主义政治经济学的研究起点，是从批判封建的生产方式开始的，证明它们必然要被资本主义生产方式所代替，然后继续分析资本主义生产方式，以此证明这种生产方式由于它本身的发展，已达到使它自己不可能再生存下去的地步，论证了资本主义生产方式的历史性、暂时性。

在杜林的政治经济学“体系”里，第一性的是政治暴力，而第二性则是经济关系，所以杜林提出社会关系是由暴力和劳动两大要素构成的，劳动进行生产，暴力进行分配。恩格斯指出，暴力在历史进程的一切阶段都是经济进程的结果，而绝不是它的原因。资产阶级取代贵族的统治是通过“经济情况”的改变而实现的。资产阶级不是用暴力的手段，而是用纯经济的方法，实现了自己地位的改变，并将制造新的阶级——工人阶级。而资本主义社会生产力发展的结果，必然把资本主义社会推向灭亡。

恩格斯认为，马克思在《资本论》中创立的剩余价值理论，指出货币所有者在市场上发现这样一种商品，它的使用价值具有成为价值源泉的属性，它的实际使用本身就是劳动的物化，从而成为价值的创造，这种特殊的商品就是劳动力。

马克思的剩余价值理论揭露了现代资本主义生产方式以及以它为基础的占有方式的结构，科学社会主义就是从此开始的，以此为中心发展起来的。恩格斯在总结马克思政治经济学理论时，论述了资本主义社会的基本矛盾，这是对政治经济学的重大贡献。

在科学社会主义方面，恩格斯批判了杜林的小资产阶级社会理论，阐明了科学社会主义产生的历史条件和经济来源，揭露了资本主义必然灭亡和社会主义必然胜利的规律，并且对社会主义和共产主义的基本特征作了预见性的论述。

恩格斯认为，生产和产品交换是一切社会制度的基础，因此，一切社会变迁和政治变革的终极原因，都是生产方式和交换方式。在资本主义生产出现以前，土地、农具、手工业工具等都是个人的私有生产资料。资产阶级从15世纪起，经过简单协作、工场手工业和大工业三个阶段。生产本身也从一系列的个人行为变成了一系列的社会行为，产品也从个人的产品变成了社会共有的产品。社会化的生产使全部旧的生产方式革命化了。社会化生产是同商品生产和商品交换的一定的已存在的商业资本、手工业、雇佣劳动直接联系的，社会化劳动所生产的产品已不是为那些真正使用生产资料和真正生产这些产品的工人所占有，而是

为资本家所占有。大量的小生产者变成了雇佣工人，生产资料集中在少数资本家手里，社会化生产和资本主义占有之间的矛盾表现为无产阶级和资产阶级的对立，表现为个别工厂中的生产的组织性和整个社会生产的无政府状态之间的对立状态。

资本主义生产方式日益把大多数人民变为无产者，造成了无产者在死亡威胁下不得不去完成变革的情态，生产方式迫使人们日益把巨大的社会化的生产资料变为国家财产，工人阶级将取得国家政权，工人阶级最终将消灭一切阶级的差别和对立。

这部著作不仅使德国社会党人发生极大的兴趣，而且引起了世界各国社会主义者的兴趣。后来恩格斯把其中一部分改成独立通俗的著作，以“空想社会主义和科学社会主义”为题在法国发表。后又改为“社会主义从空想到科学的发展”，被翻译成多种文字，在各国工人阶级中广泛传播，马克思称其为“科学社会主义的入门”。^①

唯物史观

19世纪90年代以后，马克思主义在欧美各国广泛传播，并迅速在工人运动中确立了主导地位。资产阶级见势不妙，引发了一股马克思主义庸俗化的浪潮。保尔·巴尔特等资产阶级学者任意歪曲和编造唯物史观，把历史唯物主义归结为经济唯物主义和技术经济史观，把历史必然性与机械决定论等混为一谈，诬蔑马克思、恩格斯把人看做是受经济指使的机器，并扬言要改造、修正马克思主义。

1890年春天，保尔·巴尔特写了一篇题为“黑格尔和包括马克思及哈特曼在内的黑格尔派的历史哲学”的文章。他在文中专门批判了历史唯物主义，并认为马克思的学说是“经济决定论”，因此，把经济因素看成是历史发展中唯一支配作用的因素。保尔·巴尔特否认存在“经济对政治的优先地位”，他只认为经济在个别场合下具有决定作用，又断言思想和政治独立于经济基础并在社会发展中的其他场合下也起着同

^①《马克思恩格斯全集》，第19卷，人民出版社1963年版，第263页。

样的作用。

保尔·巴尔特还以奴隶制的产生和地理大发现为例，在他看来这也是政治的产物等，由此证明政治也决定经济。保尔·巴尔特的理论竟然被恩格斯十分欣赏的一位青年经济学家康拉德·施米特所认同。施米特给恩格斯写信曾说：他认为保尔·巴尔特对马克思的历史观的批判是深刻的，他曾极力证明不仅经济单方面决定政治，而且政治也决定经济，并断言政治的、法律的、宗教的、哲学的运动在很大程度上循着内在的、不是从经济基础派生出来的规律，并且找到了证明材料。把马克思的历史观说成“经济决定论”，同时认为思想、政治、法律、宗教等独立于经济，不是派生于经济，并且也可以决定经济的这种观点，不仅在资产阶级批判家中存在，而且在倾向马克思主义的人们那里也得到了赞许，恩格斯对此十分关注。

就连德国社会民主党内的“青年派”也歪曲和攻击马克思主义，其中恩斯特是一个突出的代表。他把历史唯物主义当做现成固定的公式，用它来套用一切历史事实。表现在他完全不顾时间、地点、条件的变化，用对挪威小资产阶级的分析来简单地套用在德国小资产阶级上的分析，造成的结果是割裂了历史唯物主义活的灵魂。他形而上学地看待历史唯物主义的基本原理，认为历史唯物主义只承认历史的客观必然性，不承认人们在自己创造历史中的主观能动性；只承认经济的决定作用而不承认政治、思想的反作用。他还机械地割裂了自由和必然、经济基础和上层建筑的辩证关系，进而把历史唯物主义庸俗化。他歪曲马克思主义，认为在马克思主义那里，历史完全是自然而然形成的，完全没有创造历史的人的参与，并且经济关系就像玩游戏一样玩弄这些人。而“青年派”是打着马克思主义旗号的，所以，他们的欺骗性和迷惑性就更大。

面对这些情况，恩格斯毅然决然，挺身而出捍卫和发展了唯物史观。首先，恩格斯坚定、明确地阐明了唯物史观的基本观点：在历史进程中作为决定性因素的是现实生活的生产和再生产。经济因素对于历史发展的作用是“归根到底”的决定性因素，而不是“唯一”的决定因

素，不是“彻头彻尾的决定性”因素。这就从根本上批驳了那种把马克思主义的唯物史观看做“经济唯物主义”、“经济决定论”的种种观点。对于某些人把恩格斯曲解为“经济决定论”、“历史自动论”，对批评恩格斯忽视个人在历史上的自主性，忽视人在历史中的作用的人们来说：“如果有人在这里加以歪曲，说经济因素是唯一决定性的因素，那末他也就是把这个命题变成毫无内容的、抽象的、荒诞无稽的空话。”^①“并不是只有经济状况才是原因，才是积极的，而其余一切都不过是消极的结果。这是在归根结底不断为自己开辟道路的经济必然性的基础上的相互作用。”^②

所谓的“归根到底”的决定性作用，同“唯一”的、“彻头彻尾”的决定作用是有区别的。前者是从经济和其他因素作用的相互关系来讲的，它并不排斥其他因素对社会发展的作用，只是从其他因素也要受到经济因素的制约和影响来讲，同我们现在所讲的“最终决定作用”意思是一致的。当然影响社会发展的因素是多方面的。虽然经济以外的其他因素之所以表现得这样而不是那样，归根结底，仍然在一定程度上受着经济这个因素的影响。但从表面来看，并非经济在发挥作用，而是政治、文化等在起作用。而“唯一”的、“彻头彻尾”的决定性作用就完全否定了其他因素的作用，这是不符合客观事实的，容易导致“经济自动论”。

恩格斯针对巴尔特把马克思主义的唯物史观曲解为经济唯物主义作了尖锐的批判。他以马克思的《路易·波拿巴的雾月十八日》这部著作为例，说：“如果巴尔特认为我们否认经济运动的政治等等反映对这个运动本身的任何反作用，那他就简直是跟风车作斗争了。他只须看看马克思的《雾月十八日》，那里谈到的几乎都是政治斗争和政治事件所起的特殊作用，当然是在它们普遍依赖于经济条件的范围内……如果政治权力在经济上是无能为力的，那末我们又为什么要为无产阶级的政治专

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第477页。

②《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第506页。

政而斗争呢？暴力（即国家权力）也是一种经济力量！”^①

费切尔等人指责恩格斯过度强调技术的作用。恩格斯明确指出我们视为社会历史的决定性基础的经济关系，包括生产和运输的全部技术设备，包括经济关系赖以发展的地理基础和留下来的各经济阶段发展的残余。恩格斯还强调科学的发展是有条件的，至少依赖于社会经济技术等的状况和需要。这就说明了经济关系不仅指人们在生产中形成的生产关系，而且还包括这种生产关系赖以形成的生产力。进一步强调生产力决定生产关系，生产力是生产方式从而也是整个社会存在和发展的根本力量。马克思指出：“手推磨产生的是封建主为首的社会，蒸汽磨产生的是工业资本家为首的社会。”^②恩格斯在此基础上进一步发挥了这个思想，把技术、过去留下的生产力、地理基础都包括在生产力之内，并把它纳入决定历史发展的经济关系之中。

把注意力放在如何改变生产关系上，使它尽早尽快地摆脱一切形式的私有制生产关系，向公有制发展。既实现了初级形式的公有制，又向更高程度、更大范围、更高水平的公有制过渡。当马克思和恩格斯创立辩证法唯物主义世界观的时候，主要是为了同唯心主义哲学观点作斗争，因此强调生产力的决定作用，强调人们所达到的生产力的总和决定着社会状况，决定着全部生产关系的总和——经济基础，决定着全部观念形态的上层建筑，次要方面被忽略或强调不够，以致产生误解。

其次，恩格斯第一个提出了意识形态产生后具有相对独立性这个概念，并强调了意识形态对经济基础的巨大反作用，进一步批判了经济唯物主义的觀點。

恩格斯在给康·施米特的信中首次提出了“相对独立性”这个概念，认为国家“这新的独立的力量总的说来固然应当尾随生产的运动，然而由于它本来具有的、即它一经获得便逐渐向前发展了的相对独立性，又反过来对生产的条件和进程发生影响”，^③因此经济运动“必定要

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第486页。

②《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1972年版，第108页。

③《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第482页。

经受它自己所造成的并具有相对独立性的政治运动的反作用”。^①

相对独立性不仅为政治上层建筑例如国家、法制制度所具有，思想上层建筑也具有。政治上层建筑获得对经济的相对独立性，是由它对历史的继承性和自身发展的规律所决定的。所谓国家，是社会发展过程中逐渐形成的，赋予它特定的职能，被指定执行这种职能的人和机构就形成了社会分工的一个特殊部门，授权人相对立的特殊利益，他们在对这些人的关系上成为独立的人。而思想上层建筑之所以具有相对独立性，是因为任何时代的思想、理论、宗教等等都要继承过去时代形成的思想、理论、宗教、文化的历史遗产，它既要受经济的制约和影响，也要受历史传统的影响。因此，政治、思想、法律等每一个科学部门材料，都是在前人的思维中不断发展独立形成的，并且在世代相继的历史发展中经过了自己独立的发展道路，都有自己独立的历史。

提出政治、思想的相对独立性，对于深刻了解唯物史观，了解人类历史发展的客观规律有重要价值。坚持经济唯物主义观点、否认思想领域有独立的历史发展的，也就否认政治、思想对历史可以由人们的主观意志去创造而不受它所处时代的经济条件的制约。他们离开了经济的发展来孤立地看待人们活动的历史，不了解人们意志后面的动力、形成人们意志的东西那又是什么呢？“相对独立性”同这两种错误观点划清了界限，既肯定了思想领域的东西有独立发展的历史，肯定了它们对历史发展的影响，同时又指出这种独立性只是“相对的”，不是绝对的。每个时代形成的政治、法律、思想、文化都受到经济条件的制约。所以每个时代作为遗产留给后代的政治、思想，仍然不过是先前时代经济条件的产物。

恩格斯提出“相对独立性”的同时，重点强调了上层建筑对经济基础的巨大反作用，并指出在多数情况下起到“主要是决定着”历史斗争形式的作用。可以说，这是对唯物史观的重大的补充和发展。“经济状况是基础，但是对历史斗争的进程发生影响并且在许多情况下主要

^①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第482页。

是决定着这一斗争的形式的，还有上层建筑的各种因素：阶级斗争的各种政治形式和这个斗争的成果——由胜利了的阶级在获胜以后建立的宪法等等，各种法权形式以及所有这些实际斗争在参加者头脑中的反映……”^①恩格斯明确地阐释了历史唯物主义关于两种决定作用的观点：经济归根到底是历史发展的决定性基础，政治、思想等上层建筑也具有某种决定性作用。这不仅不违背唯物史观，而且是对唯物史观最深刻的说明。经济的决定作用是“归根到底”的，是“最终的支配作用”，是“原始的起因”，但是经济也不是“自动地”起作用，而是同它所派生、所制约的政治、思想等上层建筑的交互作用对社会的发展施加影响。经济对历史发展的最终作用是从总的规律性来说的，从历史的必然性来看的。如果没有在历史中活动着的人们及其结成的政治关系，没有人的能动作用，没有人们意志的相互作用而形成的历史事变，总的规律作用、必然性的作用就无法表现出来。所以它是一种间接的力量，它的决定作用具有间接性质，隐藏在历史事件的表面现象的背后。经济对历史的决定性作用是不以人们的意志为转移的，经济必然性最终要开辟自己的道路，它的强大力量表现在历史的其他各种因素都是由它所决定并受它制约的。

政治的决定作用是指历史“在每一时刻起决定作用”，是直接的決定作用，是历史事变得以发生的直接原因。直接原因背后是经济的决定作用，直接原因表现在为人们自己创造历史这种主观能动作用的发挥。当然人们创造历史的活动是在既定的环境中进行的，受着他们所处的社会经济条件的制约，只能在经济必然性的基础上发挥他们的能动作用。只强调经济的决定作用会导致宿命论，只强调政治决定作用则导致唯心论。所以只有把两种决定作用及其相互关系作了全面理解，才能对历史发展的客观规律作全面的阐明。恩格斯曾以普鲁士国家为例，对两种决定作用作了论证：“普鲁士国家也是由于历史的、归根到底是经济的原因而产生出来和发展起来的。但是，恐怕只有书呆子才会断定，在北德

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第477页。

意志的许多小邦中，勃兰登堡成为一个体现了北部和南部之间的经济差异、语言差异，而自宗教改革以来也体现了宗教差异的强国，这只是由经济的必然性所决定，而不是也由其他因素所决定。”^①

那么，关于历史发展的两种决定作用是否背离了马克思的思想呢？当然不是。马克思创立辩证唯物主义学说，一直就非常强调政治的反作用，他把阶级斗争当做历史的直接动力、社会制度的变革杠杆，认为革命是历史的火车头等。在1843年，马克思就指出：“历史发展过程中，在一定条件下各种历史因素之间的关系可以发生急剧的变化：起决定作用的东西和被决定的东西常常互换位置。”^②马克思和恩格斯所创立的历史唯物论主要是同唯心史观作斗争，主要阐明同唯心史观相区别的历史归根到底是物质的生产和再生产的原理。

恩格斯对国家权力对于经济发展的反作用有三种情况的分析，对人们深刻地认识上层建筑的巨大反作用，正确掌握和运用国家权力的作用来促进经济的发展有重要指导意义。恩格斯认为，国家权力“可以沿着同一方向起作用，在这种情况下就会发展得比较快；它可以沿着相反方向起作用，在这种情况下它现在在每个大民族中经过一定的时期就都要遭到崩溃；或者是它可以阻碍经济发展沿着某些方向走，而推动它沿着另一种方向走，这第三种情况归根到底还是归结为前两种情况的一种。但是很明显在第二和第三种情况下，政治权力能给经济发展造成巨大的损害，并能引起大量的人力和物力的浪费。”^③封建国家、封建割据等对资本主义经济起着阻碍的作用，最终被新兴的资产阶级推翻，资产阶级国家极力维护资本的统治而被代表社会化生产力的工人阶级所推翻，这已经是历史的事实。

最后，恩格斯根据历史唯物主义原理，对历史进程作了更具体的表述。其一，历史进程是在归根到底不断为自己开辟道路的经济必然性基础上的相互影响并对经济发生影响。其二，人们自己创造着自己的历史。

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第478页。

②[苏]尼·拉宾：《马克思的青年时代》，生活·读书·新知三联书店1982年版，第175页。

③《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第483页。

史，是由各个人的意志所融合成的一个总的平均数，一个无数个力的平行四边形所形成的总的合力。这种由许多表面上的偶然性所表现出的必然性，仍然是经济的必然性决定的。恩格斯关于历史的必然性是通过偶然性来表现的思想，是具有独创性的崭新的思想。在论述了经济的前提和条件归根到底是历史发展的决定性因素之后，恩格斯说：“历史是这样创造的：最终的结果总是从许多单个的意志的相互冲突中产生出来的，而其中每一个意志，又是由于许多特殊的生活条件，才成为它所成为的那样。这样就有无数互相交错的力量，有无数个力的平行四边形，而由此就产生出一个总的结果，即历史事变，这个结果又可以看做一个作为整体的、不自觉地和不自主地起着作用的力量的产物。因为任何一个人的愿望都会受到任何另一个人的妨碍，而最后出现的结果就是谁都没有希望过的事物。所以以往的历史总是像一种自然过程一样地进行，而且实质上也是服从于同一运动规律的。”^①恩格斯还指出：“唯物主义历史观不是教条，而是研究社会历史的科学方法论和指南。”

辩证思维

恩格斯对辩证法理论的贡献是非常值得称道的。他善于运用自然科学、数学知识，丰富、提炼辩证法思想，他说：“当我退出商界并移居伦敦，从而获得了研究时间的时候，我尽可能地使自己在数学和自然科学方面来一个彻底的——像李比希所说的——‘脱毛’，八年当中，我把大部分时间用在这上面。”^②“脱毛”一语是德国著名化学家尤·李比希在强调化学家必须适应化学的迅速发展时所作的一个比喻。指“不适于飞翔的旧羽毛从翅膀上脱落下来，而代之以新生的羽毛，这样飞起来就更有力量更轻快”。^③

恩格斯在《反杜林论》中曾详细地研究和论述过自然科学的问题，特别是自然科学与哲学的关系。在从事商业时，恩格斯没有时间来进

①《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1972年版，第478页。

②《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第13页。

③《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第13页。

系统的科学研究，直到1874年以后才有了好转。恩格斯自己在回顾这一点时说：“马克思和我，可以说是从德国唯心主义哲学中拯救了自觉的辩证法并且把它转为唯物主义的自然观和历史观的唯一的人。可是要确立辩证的同时又是唯物主义的自然观，需要具备数学和自然科学的知识。马克思是精通数学的，可是对于自然科学，我们只能作零星的、时停时续的、片段的研究。”^①这里主要指恩格斯1873年到1876年，以及1878年到1883年这两个时间段中，恩格斯把主要精力和时间都用来整理和出版马克思的经济学手稿，以完成《资本论》，以及履行自己为国际工人运动担任顾问的重大历史责任。一直到1885年至1886年间，恩格斯才能在自己的笔记里，加进了一些补充材料。所以这部著作包括十几篇完成的论文，170多个片段，但仍然没有完成。1925年，苏共中央马克思恩格斯研究院才以“自然辩证法”为题，第一次出版了这部著作。不过《自然辩证法》中的一些基本思想，在19世纪八九十年代已发表的恩格斯的作品里，已经有所阐述。

恩格斯在写《自然辩证法》时说：“在我对数学和自然科学作概括叙述时，我在细节上也确信那种对我来说在总的方面已没有任何怀疑的东西，这就是：在自然界里，同样的辩证法的运动规律在无数错综复杂的变化中发生作用，正像在历史上这些规律支配着似乎是偶然的事变一样；这些规律也同样地贯穿于人类思维的发展史中，它们逐渐被思维着的人所意识到。”^②必须指出，自然科学怎样在一个矛盾且不间断的过程中需要唯物辩证法。所以，哲学的唯物主义成了自然研究的重要同伴，而哲学的唯物主义被自然科学的成果所证实。自然研究的成果就成了科学世界观的必要前提。在方法上恩格斯写道：“我们大家都同意：不论在自然科学或历史科学的领域中，都必须从既有的事实出发，因而在自然科学中必须从物质的各种实在形式的运动形式出发；因此，在理论自然科学中也不能虚构一些联系放到事实中去，而是要从事实中发现这些

①《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第13页。

②《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第13页。

联系，并且在发现了之后，要尽可能地用经验去证明。”^①

然而这需要艰苦的努力。从马克思和恩格斯遗留下来的书籍摘要和笔记以及通信中，我们可以看出这两位朋友在自然科学研究方面，是相互取长补短的。马克思除了研究经济学著作外，主要是研究数学和地质学，恩格斯则集中精力研究物理、化学和生物学，特别是生物人类学。连 17 世纪、18 世纪的形而上学唯物主义的自然科学著作和德国古典资产阶级哲学的代表人物康德、黑格尔等人的自然哲学著作，他都重新认真地加以阅读。

在做了大量的准备工作之后，恩格斯开始按照计划对自然科学知识作一次彻底的分析、梳理，通过这个办法来发现自然界中的客观辩证法。而那些唯心主义的、不可知论的以及庸俗唯物主义的观点，使得自然研究的成果难以从哲学角度作出总结，所以阻碍了自然科学本身的继续发展。恩格斯必须同这些观点进行斗争，否则他就不能按照自己的计划进行研究。恩格斯支持各门学科中进步的理论和假说，并积极把它们介绍给大家，指出其中所包含的进步思想，并发展这些思想。恩格斯用自然科学史中无数的事实证明：自然科学的发展，归根结底是以实际的、生产的需要为条件的。他在《自然辩证法》中探讨了哲学和自然研究的各方面的相互联系，肯定了这两者之间有不可分割的内在联系，并证明：“在自然科学中，由于它本身的发展，形而上学的观点已经成为不可能的了……回复到辩证法是不自觉的，因而是充满矛盾的和缓慢的。”^②他还证明了：辩证法摆脱了唯心主义和神秘主义，变成了“自然科学绝对必需的东西”。^③在这方面，恩格斯给自然科学家们提出了一个和过去一样现实的任务，那就是自觉地运用辩证的方法。

对自然研究成果作辩证唯物主义的总结，不但对于专门科学，而且对工人运动具有重大的意义。这样的总结有利于工人阶级世界观，从而在资产阶级和工人阶级之间日益尖锐的意识形态斗争中有利于后者。恩

①《马克思恩格斯全集》第 20 卷，人民出版社 1971 年版，第 387 页。

②《马克思恩格斯全集》第 20 卷，人民出版社 1971 年版，第 357 页。

③《马克思恩格斯全集》第 20 卷，人民出版社 1971 年版，第 546 页。

格斯通过研究，预言达尔文的进化论迟早会成为进步与倒退之间斗争的中心。他曾写道：“达尔文主义……的代表们，无法回避对社会主义世界观表示态度，这一点社会党人已预见到了。”^①恩格斯认为：为了使工人阶级在世界上同资产阶级划清界限，最要紧的是必须强调进化论和哲学辩证法的一致性。德国工人运动和其他国家居于领导地位的工人阶级理论家们，基本上正确地运用了达尔文主义，把它当做世界观斗争的工具来反对资产阶级思想，这要归功于恩格斯的影响。

恩格斯在《自然辩证法》中，为了充实历史唯物主义，特别使用了大量的研究成果，其中就有劳动对于人类形成所起的作用这一理论。在《劳动在从猿到人转变过程中的作用》一文中，恩格斯说明了人类这个与其祖先性质的不同，社会化的生物，是怎样在一个漫长的历史过程中，由于劳动，制造并自觉地使用工具，从类人猿的祖先进化来的。劳动是人类进化的基本条件，劳动创造了人，创造了人与人的社会交往和联系，产生了语言。劳动的不断发展和语言的产生，进而成为促进猿脑变为人脑的主要推动力。他把人类和其他动物作比较，得出：动物仅仅是利用外部自然界，而人类则能够改变自然界，支配自然界，使自然界更好地为人类服务。造成这一区别的根本条件仍然是劳动。恩格斯借此学说解释了一个从自然过渡到社会的重要理论问题。恩格斯的精确论述，科学地解决了从猿到人转变的决定因素和人与其他动物的根本区别，是对唯物主义历史观的重大贡献。

在《自然辩证法》中和《反杜林论》中，恩格斯只能大致叙述自己的哲学辩证法观点，列宁没有研读过恩格斯的《自然辩证法》，但是他从《唯物主义与经验批判主义》《哲学笔记》以及其他著作中，对于到20世纪初期为止的他自己所积累的自然科学资料中作了哲学上的总结。他的总结，原则上很多地方和恩格斯所给出的结论是一致的。

当然在此后的几十年里，人们在自然科学研究中获得了大量的新的知识。其中有一些不完全符合恩格斯的某些提法。20世纪自然研究的发

^①《马克思恩格斯全集》第34卷，人民出版社1972年版，第311页。

展，证明了马克思和恩格斯的辩证唯物主义自然观的正确性。比如说，在量子论领域里的一些新的发现，证明了物质的连续性和非连续性两者的统一这个辩证理论；在爱因斯坦物理学方面的相对论，体现了恩格斯关于物质、运动、空间和时间的哲学论述；基本粒子的理论，肯定了恩格斯和列宁认为原子和电子是可以无穷无尽地分割的这种现象的见解。

恩格斯在《自然辩证法》一书中，最重要的并不是这些或那些分门别类的研究，也不是在自然科学和哲学领域内所作的那些英明准确预见性的论断。最重要的是，其一，证实了唯物辩证法及其普遍的基本性规律，也是自然科学的理论基础和认识方法；其二，进一步证明了世界的物质统一性。恩格斯经过深入研究唯物主义和辩证法，不仅指出了他那个时代解决自然研究中基本问题的办法，他主要是证明了唯物辩证法的普遍适用性。

恩格斯指出：“的确，蔑视辩证法是不能不受惩罚的。人们尽管可以多么轻视一切理论；可是没有理论思维，就会连两件自然的事实也联系不起来，或者连二者之间所存在的联系都无法了解。在这里，唯一的问题是思维得正确或不正确，而轻视理论显然是……不正确地思维的最稳健的办法。”^①

令我们感到惊奇的是，恩格斯在《自然辩证法》中已经开始告诫今天的人们，不要做违背自然规律的事，人们只能发现规律，利用规律，但别妄想改变规律。恩格斯曾说：“我们不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复。每一次胜利，起初确实取得了我们预期的结果，但往后和再往后却发生完全不同的、出乎预料的影响，常常把最初的结果又消除了……我们连同我们肉、血和头脑都是属于自然界和存在于自然之中的；我们对自然界的全部统治力量，就在于我们比其他一切生物强，能够认识和正确运用自然规律。”^②恩格斯的这些重要理论观点在 21 世纪的今天仍然闪烁着真理的光芒。

①《马克思恩格斯全集》第 20 卷，人民出版社 1971 年版，第 399 页。

②《马克思恩格斯全集》第 4 卷，人民出版社 1995 年版，第 383—384 页。

社会主义

马克思、恩格斯一道突破传统观念的束缚以两大发现为理论基石，克服了空想社会主义的根本缺陷，把社会主义理论置于现实基础上，使它从空想发展为科学，这是人们对社会主义认识的第一次历史性飞跃。

科学社会主义伟大的创始人马克思和恩格斯曾经说过：“一切划时代的体系的真正的内容都是由于产生这些体系的那个时期的需要而形成起来的。”^①产生于19世纪40年代的科学社会主义，是适应时代需要的，是无产阶级斗争的产物。恩格斯认为：“同任何新的学说一样，它必须首先从已有的思想材料出发。”^②

而空想社会主义就是其已有的思想材料，恩格斯认为：他们尖锐地揭露和批判了资本主义，提供了启发工人觉悟思想的宝贵材料，并对未来社会提出了很多有价值的设想，因此，为科学社会主义的创立提出了许多有用的思想成果。恩格斯在阐述社会主义产生的历史条件时说：“德国的理论上的社会主义永远不会忘记，它是站在圣西门、傅里叶和欧文这三个人的肩上的。”^③但是，三大空想家由于所处历史条件的局限性和世界观的局限性，他们的学说不可避免地存在着根本的不足，没有能正确地揭示资本主义的本质和社会发展规律，没能找到变革资本主义的真正途径、正确道路和社会力量，只能是不能实现的“乌托邦”。恩格斯论述对社会主义从空想到科学的发展过程的历史时说：“为了使社会主义变为科学，就必须首先把它置于现实的基础之上。”^④

恩格斯曾在《反杜林论》中指出：“以往的全部历史，除原始状态外，都是阶级斗争的历史；这些互相斗争的社会阶级在任何时候都是生产关系和交换关系的产物，一句话，都是自己时代的经济关系的产物；因而每一时代的社会经济结构形成现实基础，每一个历史时期的由法的设施和政治设施以及宗教的、哲学的和其他的观念形式所构成的全部上

①《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第544页。

②《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第719页。

③《马克思恩格斯全集》第2卷，人民出版社1995年版，第635页。

④《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第732页。

层建筑，归根到底都是应由这个基础来说明。”^①恩格斯在《共产党宣言》德文版的序言中指出：“贯彻《宣言》的基本思想：每一历史时代的经济生产以及必然由此产生的社会结构，是该时代政治的和精神的的基础。”^②恩格斯认为科学社会主义的现实基础就是社会经济结构，而不是上层建筑。考察社会经济结构，最终要看生产力与生产关系，要看生产力状况以及生产关系对生产力的适应程度。19世纪30年代，资本主义在欧洲国家有了较大的发展，资本主义的基本矛盾日益显露，人们能清楚地认识资本主义的本质，并提出解决资本主义矛盾的办法，这也就是科学社会主义理论能够创立的现实基础。

恩格斯认为：“工业革命创造了一个大工业资本家的阶级，但是也创造了一个人数远远超过前者的工业工人的阶级。”^③资产阶级凭借他们掌握的生产资料进而在经济上剥削工人阶级，在政治上压迫工人阶级，一边是资产阶级的财富的高度积累，一边是工人阶级的极度贫困，进而加深了工人阶级和资产阶级的对立和不断的斗争，斗争由自发的到有组织的，乃至发展到武装起义，工人阶级作为一种独立的政治力量登上了历史舞台，显露了其伟大的革命作用，这是科学社会主义创立的阶级基础。恩格斯说：“社会主义现在已经不再被看做某个天才头脑的偶然发现，而被看做两个历史地产生的阶级即无产阶级和资产阶级之间斗争的必然产物。”^④而“现代社会主义不过是这种实际冲突在思想上的反映，是它在头脑中、首先是在那个直接吃到它的苦头的阶级即工人阶级的头脑中的观念的反映”^⑤。

恩格斯指出：空想社会主义是历史的产物，是在资本主义生产方式以及工人阶级和资产阶级之间对立还不是很发展的历史条件下产生的。当然空想社会主义理论中也包含许多有价值的思想。比如，空想社会主

①《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第739页。

②《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第252页。

③《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第739页。

④《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第742页。

⑤《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第608页。

义理论对资本主义社会罪恶的深刻揭露，提供了启发工人阶级觉悟的宝贵材料；对未来社会主义的美好描绘，提出了一些接近历史唯物主义的想法等。但是，空想社会主义的理论基础不是建立在实践的基础上的，而是建立在唯心史观的基础上。它不是先去解放某一特定的社会阶级，而是要立即解放全人类，看不见实现社会主义的物质力量。没把社会主义看成是社会发展的必然结果。由此，恩格斯指出：为了使社会主义变为科学的，就必须把它置于现实实践的基础之上。必须有科学的世界观和正确的方法论作为指导。马克思主义理论中唯物史观和剩余价值学说的创立，解决了这个主要问题。唯物史观的发现，找到了人类社会发展的根本规律。恩格斯说：“唯物主义历史观从下述原理出发：生产以及随生产而来的产品交换是一切社会制度的基础；在每个历史地出现的社会中，产品分配以及和它相伴随的社会之划分为阶级或等级，是由生产什么、怎样生产以及怎样交换产品来决定的。所以一切社会变迁和政治变革的终极原因，不应当到人们的头脑中，到人们对永恒的真理和正义的日益增进的认识中寻找，而应当到生产方式和交换方式的变更中去寻找；不应当到有关时代的哲学中寻找，而应当到有关时代的经济中去寻找。”^①这就是第一次把人们对社会历史的认识建立在现实的基础之上，使人类对社会主义的认识变为真正的科学。

马克思和恩格斯运用唯物史观，分析了资本主义的经济关系，发现了资本家是如何剥削工人阶级的并在其中创造剩余价值，从而为科学社会主义提供了理论依据。恩格斯在对剩余价值研究分析的基础上，揭露了“无偿劳动的占有是资本主义生产方式和通过这种生产方式对工人进行剥削的基本形式”，“这种剩余价值归根到底构成了有产阶级手中日益增加的资本量由以积累起来的价值量。”^②

唯物史观和剩余价值的伟大发现，使社会主义不再被看成是某个天才人物头脑的偶然发现，更不是永恒不变的，是工人阶级和资产阶级斗争的必然产物。唯物史观和剩余价值学说的发现，克服了空想社会主义

①《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第740—741页。

②《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第740页。

的历史局限性，把社会主义奠定在真正的科学基础之上。深刻揭示了资本主义必然灭亡，社会主义必然胜利的客观规律。找到了无产阶级和人民群众消灭资本主义，实现社会主义的社会力量和途径。指出推翻资本主义，进行无产阶级革命的正确道路。恩格斯曾说，由于这两大发现，社会主义已经变成科学。

“社会生活在本质上是实践的。”^①由此得出结论，科学社会主义的生命力，存在于革命、改革实践之中。随着革命斗争实践的发展，恩格斯更加明确地把“革命的实践”看成为科学社会主义的本质。在论述社会主义运动时，恩格斯曾多次强调共产党人要参与工人阶级的一切真正的普遍的运动。恩格斯在谈到未来社会主义时指出：“我们对未来非资本主义社会区别于现代社会的特征的看法，是从历史事实和发展过程中得出的确切结论；不结合这些事实和过程去加以阐明，就没有任何理论价值和实际价值。”^②所以，恩格斯认为，实践，是工人阶级革命的社会实践，是科学社会主义存在、发展的根本形式，是马克思主义活力的源泉，社会主义是不断改革的理论和社会形态。

曾被马克思誉为“现代社会主义最杰出的代表人物之一”^③的恩格斯，在他的著作中曾多次提到科学社会主义的研究对象。1847年10月，恩格斯在所写的《共产主义原理》中，回答了“什么是共产主义”的问题时，指出：“共产主义是关于无产阶级解放的条件的学说。”^④他所说的无产阶级解放的条件，是指无产阶级解放斗争的目标和道路。马克思和恩格斯在《共产党宣言》中明确指出：“在实践方面，共产党人是各国工人政党中最坚决的、始终起推动作用的部分；在理论方面，他们胜过其余无产阶级群众的地方在于他们了解无产阶级运动的条件、进程和一般结果。”^⑤

①《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第60页。

②《马克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1995年版，第676页。

③《马克思恩格斯全集》第19卷，人民出版社1963年版，第259页。

④《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第230页。

⑤《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第285页。

恩格斯阐述了无产阶级运动的条件、性质和一般目的。1878年，他在《反杜林论》第三编“社会主义”中强调：“完成这一解放世界的事业，是现代无产阶级的历史使命。深入考察这一事业的历史条件以及这一事业的性质本身，从而使负有使命完成这一事业的今天受压迫的阶级认识到自己的行动的条件和性质，这就是工人阶级运动的理论表现即科学社会主义的任务。”^①恩格斯对科学社会主义研究对象的表述，是他在参加工人阶级斗争的实践中，在深入研究空想社会主义学说中，在同假冒的社会主义的斗争中逐渐形成的。

恩格斯在不同时期对不同角度的科学社会主义研究对象作出了几种表述，体现了鲜明的阶级性、实践性和时代性。

鲜明的阶级性。科学社会主义其本质是研究工人阶级解放运动规律的科学。出发点不是笼统的阶级解放，也不是抽象的人类的解放，而是特定的工人阶级的解放。而空想社会主义没有看到无产阶级在大生产中的地位和历史作用。空想社会主义者从简单想象出发，追求人类的平等、社会的公平等来设计自己的理想方案，把社会看做是不依赖时间、历史条件而发展的社会形态，由此，陷入了空想。而科学社会主义是考察解放世界的事业的历史条件和事业本身，“从而使负有使命完成这一事业的今天受压迫的阶级认识到自己的行动的条件和性质，这就是无产阶级运动的理论表现即科学社会主义的任务。”^②

鲜明的实践性。科学社会主义不是空想社会主义那种与鲜活的工人运动相脱离的学说，也不是脱离实际的理论，它是以工人阶级为物质基础从工人阶级解放斗争中汲取营养的随着工人阶级革命的不断实践而产生、发展的。

鲜明的时代性。科学社会主义是顺应人类历史发展要求的时代产物，尤其是《共产党宣言》的发表，标志着科学社会主义的诞生，为全世界无产阶级指明了摆脱资本主义奴役、争取解放的道路。工人阶级以全新的斗争状态出现在世界的历史舞台上，《共产党宣言》开创了用科

^①《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第634页。

^②《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第634页。

学社会主义指导工人阶级解放事业斗争的新纪元。

恩格斯在研究了科学社会主义研究对象应包括的内容,得出它包括工人阶级解放斗争的性质、条件和一般目的三个方面。研究工人阶级解放斗争的性质,就是研究无产阶级运动本身以及发展的各个阶段的性质。恩格斯研究了无产阶级解放运动同以往的运动的根本区别。恩格斯认识到,在人类历史上,曾经发生过奴隶起义、农民起义、资产阶级革命,而这些革命都是在没有消灭私有制的前提下进行的,其最终结果只能是以一种剥削制度代替另一种剥削制度,而“共产主义是关于奴隶、农奴或手工业者不可能实现而只有无产者才可能实现的那种解放的学说”^①,而且“现代被压迫阶级即无产阶级如果不同时使整个社会摆脱阶级划分,从而摆脱阶级斗争,就不能争得自身的解放”。^②所以,工人阶级运动是为大多数人谋利益的运动,是要用社会主义代替资本主义,最终消灭一切阶级和剥削制度,实现共产主义,解放全人类。工人阶级解放运动始终会打上工人阶级的标记,而工人阶级解放运动的性质就是工人阶级的阶级性。

马克思指出:“劳动阶级解放的条件就是要消灭一切阶级。”^③因为只有消灭了一切阶级,解放全人类,工人阶级才能得到彻底解放。研究工人阶级解放斗争的条件,实际上就是要研究消灭一切阶级的途径和手段。恩格斯还指出最终消灭阶级和阶级压迫的途径和手段,“只有通过大工业所达到的生产力的大大提高,才有可能把劳动无例外地分配于一切社会成员,从而把每个人的劳动时间大大缩短,使一切人都有足够的自由时间来参加社会的理论和实际的公共事务。因此,只是在现在,任何统治阶级和剥削阶级才成为多余的,而且成为社会发展的障碍;也只是在现在,统治阶级和剥削阶级,无论它拥有多少‘直接的暴力’,都将被无情地消灭”。^④

①《马克思恩格斯全集》第42卷,人民出版社1979年版,第378页。

②《马克思恩格斯全集》第4卷,人民出版社1995年版,第197页。

③《马克思恩格斯全集》第1卷,人民出版社1995年版,第194页。

④《马克思恩格斯全集》第3卷,人民出版社1995年版,第525—526页。

恩格斯指出了工人阶级解放斗争的一般目的是实现共产主义，明确了工人阶级奋斗的目的。

恩格斯将工人阶级解放斗争的性质、条件和一般目的作为一个统一的整体，他已经清楚地表明三者是相互联系、缺一不可的。研究工人阶级解放斗争的性质是研究工人阶级解放斗争条件和一般目的的前提和基础。只有认清工人阶级解放斗争的性质，创造工人阶级解放的条件，明确无产阶级奋斗的目的，工人阶级运动才能顺利发展和取得胜利。

科学社会主义是研究社会主义产生、发展一般规律的科学。科学社会主义是行动中的马克思主义，在不同的时代具有与时代要求相适应的研究对象与理论主题。20世纪七八十年代以来，随着新科技革命的迅速发展，世界资本主义出现了许多新情况、新变化，因此，必须根据时代的特点和实践需要，实现科学社会主义的研究对象的当代转变，使科学社会主义研究更加贴近社会主义的发展现实。

恩格斯对科学社会主义研究对象的规定具有科学性。恩格斯关于科学社会主义研究对象的提法是以19世纪政治经济发展水平、工人阶级和其他劳动人民的革命实践为根据的。由于他所处的当时的历史条件，主要是工人阶级推翻资产阶级的统治，夺取政权，上升为统治阶级。恩格斯对科学社会主义的研究对象的提法，并不是在给科学社会主义下定义，因为他不能说明科学社会主义的本质和研究范畴。因此，随着时代的发展和形势的变化，当代科学社会主义的研究对象，也应随之而改变。

科学社会主义的研究对象。科学社会主义是研究如何改变资本主义、帝国主义世界和建设社会主义、共产主义世界的一般规律性的科学。当代科学社会主义的研究对象，应该总结科学社会主义创立以来世界社会主义运动的实践经验，从当前的实际和未来的目标出发。从实践经验来看，20世纪现实社会主义是在资本主义不太发达、工人阶级不占人口多数的国家实现的，所以，工人阶级解放还应包括工人阶级以外的广大人民群众的解放。社会主义国家的农民等也都是依靠科学社会主义理论取得解放的。科学社会主义主要是以两个社会形态作为研究对象，

即资本主义社会和共产主义社会。改变资本主义和实现共产主义，这正是工人阶级的历史使命，只有完成这一使命，工人阶级才能得到最终的解放，进而使全人类得到解放。

科学社会主义到底在马克思主义中处于何种地位？恩格斯在《反杜林论》中，明确地把社会主义与哲学、政治经济学并列为他们“所主张的辩证方法和共产主义世界观的比较连贯的阐述”的基本内容，同时指出：“我们的这一世界观，首先在马克思的《哲学的贫困》和《共产党宣言》中问世。”^①说明马克思和恩格斯在马克思主义诞生之时起就将科学社会主义作为它的一个重要组成部分了。

恩格斯在阐述科学社会主义研究的对象时，认识到：马克思主义哲学，即辩证唯物主义和历史唯物主义，能够为科学社会主义研究工人阶级的解放斗争提供科学的历史观和方法论，而且揭示了人类社会的发展规律，给工人阶级提供了改造世界的任务；马克思主义政治经济学，揭示了人类社会各个时期，尤其是资本主义生产方式走向灭亡的必然性，阐明了工人阶级在资本主义社会中所处的地位，为工人阶级解放斗争提供了科学依据；科学社会主义是研究工人阶级解放斗争的条件、性质和一般目的的学说。所以，科学社会主义是马克思主义哲学和政治经济学的根本目的，是为了给工人阶级的解放斗争提供基本的理论基础。社会主义也正是由于唯物史观和剩余价值学说两大发现才从空想不断发展为科学的。没有科学社会主义，也就不能体现马克思主义哲学和政治经济学的真正目的和作用。恩格斯指出：“现代的唯物主义，它和过去相比，是以科学社会主义为其理论终结的……”^②所以说，科学社会主义是马克思主义的核心，社会主义代替资本主义的历史必然性是科学社会主义的核心。

①《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1995年版，第347页。

②《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第673页。

魂归沧海高天

最高奖赏

“我的余生和我尚存的精力将献给为无产阶级事业而进行的斗争。让我在我不能进行斗争的时候再死去吧。”^①恩格斯在晚年仍然为工人阶级的解放事业积极工作，他把自己的余生和尚存的精力全部献给了工人阶级，为社会主义者保持革命的晚节做出了光辉的榜样。

晚年的恩格斯，要观察欧美国家的工人运动情况，指导德国社会民主党的活动，帮助创建法国工人党，祝贺英国工人运动，寄希望于俄国革命，建立国际组织。每天，他要阅读大量的报纸。各国的报纸总共七份，阅读各国的周报有十五份。包括，德国的、英国的、意大利的、维也纳的、法国的、波兰的、西班牙的等等。每天，他都要同欧美各国运动的同志和朋友用十多种语言通信，接待各种各样的来访者，这是恩格斯对社会主义政党和组织的活动发生直接影响的重要手段。正如列宁所说：“无论是受政府迫害但力量仍然不断迅速增长的德国社会党人，或者是落后国家内那些还需仔细考虑斟酌其初步行动的社会党人……都同样向恩格斯征求意见，请求指示。他们都从年老恩格斯的知识和经验的丰富宝库中得到教益。”^②

每天，恩格斯都要为宣传和广泛传播马克思主义而花大量的工夫再版马克思和他自己的著作，组织、翻译和校订这些著作，审阅通俗地阐释马克思主义学说的论文和小册子。早在1844年和1845年，恩格斯

①《马克思恩格斯全集》第22卷，人民出版社1965年版，第400页。

②《列宁选集》第1卷，人民出版社1965年版，第96页。

就校阅了《资本论》第一卷英文版译稿、《家庭、私有制和国家的起源》意大利文版和丹麦文译稿、《路易·波拿巴的雾月十八日》法文译稿、《英国工人阶级状况》美国版译稿等。直至19世纪80年代出版的德文、法文、俄文、英文版的《共产党宣言》等，仍然由恩格斯亲自挑选译者，审阅译文，撰写新的序言。

每天，恩格斯都有很多工作要做。他还有很多愿望和计划等着去实现。在他的心里，有一个伟大的目标就是共产主义。他要撰写马克思传记和国际社会主义运动史，首先要完成国际工人协会这一部分。他还要整理、出版《资本论》第四卷，而且早就开始教考茨基、伯恩斯坦辨认马克思的笔迹。他还要出版马克思和自己的全集，不是一部分一部分陆续出版分册，而是一起出版若干卷。

每天，恩格斯要对马克思和自己的一些文章和著作作一些历史补充和注释，深入地钻研一些问题。他还要修改自己的著作《德国农民战争》，写完《自然辩证法》《爱尔兰史》《德国史》，等等。

如此庞大的工作量，这是二十多个人也做不完的工作啊！恩格斯不顾自己的身体和年龄，一般总是工作到深夜。列斯纳说：“他热心支持争取八小时工作制的斗争，而自己则经常一天工作十六小时，直到深夜。”^①在恩格斯二楼的工作室里，他经常忘记时间，琳蕙催促他吃饭的铃声一次次地响过后，仍然不见恩格斯的身影，琳蕙只好上楼敲开他的门，在他耳旁继续敲，恩格斯才不得不举手“投降”，乖乖下楼吃饭。不管工作如何繁忙，恩格斯总是很认真严肃地写文章、写信、提建议，每次他都要经过深思熟虑，反复推敲。恩格斯在校对《资本论》第二、三卷以及其他著作数百万字的清样时，他曾说看校样“是一项非常艰巨的工作，每一印张都要校对三次”。^②

1894年12月17日，恩格斯给劳拉写信说：“我的状况如下：74岁，我才开始感觉到它，而工作之多需要两个40岁的人来做。真的，如果我能够把自己分成一个40岁的弗·恩格斯和一个34岁的弗·恩格斯，

①弗·列斯纳：《一个工人对弗里德里希·恩格斯的回忆》，人民出版社1983年版，第11页。

②《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第538页。

两人合在一起恰好 74 岁，那末一切都会很快就绪。但是在现有的条件下我所能做的，就是继续我现在的工作，并尽可能做得多些好些。”^①

恩格斯知道自己的状况，当然想要完成那么多的工作显然是不可能的。因此，他争分夺秒地工作着。19 世纪 90 年代，资本主义开始出现衰败的迹象，深刻的社会危机正在酝酿着。恩格斯知道自己已经不能再继续战斗了，他多么希望看到马克思主义的大旗飘扬在全世界啊！看到新世纪的到来，看到共产主义取得胜利！

但是，疾病不时地困扰着恩格斯，不得不使他经常中止工作，但稍有好转，他又继续拿起笔来。工作对于恩格斯来说，就是幸福；如果停止战斗，生命也就失去了存在的意义。

在那些年里，在恩格斯的书信和著作中，表现出他对马克思的怀念愈来愈强烈，他希望马克思还在身边。他已经习惯和马克思共同战斗的日子，习惯和马克思共同商讨各种各样非常复杂的问题。而这些问题是要经过周密考虑的，而且必须要想出办法来解决。马克思的工作有多广，实现的愿望的可能性有多大，没有人比恩格斯更清楚。他这位 70 多岁的老人能做这么多的事情——不但是理论家、作家、宣传家，而且还是社会主义工人运动的顾问。

在马克思逝世后，恩格斯在理论创作和实践上都尽力使自己的老友永存，他在用另一种方式留住老友，使马克思思想永存。那就是为马克思作传。

恩格斯断断续续共写了三篇马克思的传记，最早的一篇是《卡尔·马克思》，写于马克思 50 岁（1868 年）；一篇是《卡尔·马克思》，写于马克思 59 岁（1877 年）；最晚一篇是《马克思，亨利希·卡尔》，写于马克思逝世九年之际（1892 年）。

恩格斯为了宣传《资本论》第一卷，于 1868 年 7 月底为德国一家文艺报纸《凉亭》写过一篇马克思的传记，但该报没有发表。后恩格斯经过加工，寄给了《未来报》，以“卡尔·马克思”为题发表于 1869 年

^①《马克思恩格斯全集》第 39 卷，人民出版社 1974 年版，第 330 页。

8月2日。这是恩格斯所写的第一篇马克思传记，写到了《资本论》第一卷的出版。这篇传记后来被李卜克内西刊登在《民主周报》附刊上，但是他删掉了传记中很重要的地方。

在《卡尔·马克思》一文中，恩格斯用简短的篇幅介绍了马克思的生平，阐明了马克思的活动和他所创立的科学理论对工人阶级解放斗争的意义，重点论述了马克思在开展德国工人运动中的作用。恩格斯指出，德国工人运动起源于马克思和他创立的共产主义者同盟，并且号召德国工人继承共产主义者同盟的革命传统。

在1877年6月中，恩格斯应威廉·白拉克的请求为《人民历书》写了一篇马克思传记《卡尔·马克思》。这也是恩格斯写得一篇较为完整的、全面的马克思传记。文章中较为详细地介绍了马克思的生平事业中的几个主要阶段，一直叙述到马克思写《资本论》第二卷为止。恩格斯在其中重点阐述了马克思使自己名字载入科学史册的两个重要的发现——唯物史观和剩余价值理论。

恩格斯为了扩大党在农村的影响，宣传科学社会主义思想，抵制杜林等人诬蔑马克思的行为，决定大力宣传马克思的生平和事业。恩格斯把《卡尔·马克思》一文发表在通俗易懂的《人民历书》这一刊物上以后，产生了强烈的影响，到1877年10月15日为止，刊有本文的《人民历书》已经销售2万册。

之后，柏林的资产阶级民主周刊《天平》转载了此文，《工人纪事周报》全文转载了这篇文章。而后，介绍马克思生平事迹的文章绝大多数都是根据恩格斯的这篇文章撰写的。就连马克思的女儿爱琳娜所发表的文章，也是以此文章作为主要参考的。恩格斯所写的这篇传记的意义和影响是广泛而深远的。正如，恩格斯在1892年所写的另一篇文章《马克思，亨利希·卡尔》中所写的：“过去出版的马克思传记大多数都是错误满篇。唯一可靠的传记是发表于白拉克在布伦瑞克出版的1877年《人民历书》中的那篇传记（作者恩格斯）。”^①

①《马克思恩格斯全集》第22卷，人民出版社1965年版，第400页。

1892年11月9日至25日之间，恩格斯写了《马克思，亨利希·卡尔》，载于《社会政治科学手册》第四卷。为了纪念马克思逝世十周年，这篇传记还发表于1893年3月17日的《工人报》，以及保加利亚刊物《社会民主党人报》1893年第三期。文中概述了马克思一生的光辉历程，并把马克思的著作尽可能详细地列出来。

恩格斯在前两篇传记中只是简略地叙述了马克思的生平以及贡献，所以他要写一部更为详尽、完整、全面的记述马克思一生的传记，系统地阐述马克思主义诞生和发展的历史。

随着时间的流逝，了解国际共产主义运动历史的人越来越少了，恩格斯的年纪也越来越大了。恩格斯自己很着急，他必须抓紧时间编写革命史，不然大量的十分珍贵的历史资料就会被带进坟墓了，或者由敌人去任意歪曲。

遗憾的是，恩格斯并没有完成自己的全部计划，没有实现他的愿望。在恩格斯晚年时，他时常想起马克思，经常去马克思墓地，祭奠自己的亡友。后来，恩格斯在马克思和燕妮的墓地上种上了一棵常青藤，作为友谊常青的标志和见证。

1892年3月14日，恩格斯再去马克思墓地时，看到常青藤坚实地扎下了根，四季常青，象征着他们的科学理论四季常青，日益繁荣茂盛。

“只要我还有一分力量，我就要坚定不移地为工人阶级的解放而斗争。”^①这是恩格斯在对出席大会的以德国五十九万六千工人代表名义、为他祝贺七十寿辰的人的复信中的一句话，也是他对各国工人阶级发出的誓言。

恩格斯是各国社会主义者公认的、整个社会主义运动的、有着很高威望的领袖。世界各国工人阶级对这位德高望重的老人都十分敬仰。1890年11月28日，在恩格斯70岁生日当日，倍倍尔、李卜克内西等专程赶来为恩格斯庆祝生日，同时恩格斯收到了世界各地社会主义和工

^①《马克思恩格斯全集》第37卷，人民出版社1971年版，第525页。

人政党及组织寄来的贺电、大量的贺信和礼物。当天晚上，来宾在恩格斯的住所为他庆贺生日，一直到次日凌晨3点多才散会。

恩格斯在回答朋友们祝贺他生日的信中，把各国社会主义者给他的荣誉都归功于马克思。比如，他在给法国党领导人瓦扬的回信中写道：“我收到了各国社会主义者的大批贺信。由于我比别人活得长，命运要我享受我已故的同辈人，主要是马克思的工作所应得的荣誉。请您相信，对于这一点以及这一荣誉中属于我个人的微小的部分，我不抱非分的想法。”^①

恩格斯谦虚的态度是我们学习的榜样，他在任何时候都保持谦虚的态度。1893年7月14日，恩格斯在与梅林的通信中，对梅林的《论历史唯物主义》一文提出的异议是：对他的评价太高了。恩格斯说他自己的一切独立发现，早已经被眼光更锐利、眼界更开阔的马克思发现了。当然，我们知道，恩格斯在创立和发展马克思主义过程中，他所作的贡献是十分伟大的，功绩是不可磨灭的。

这位马克思主义创始人之一对他的颂扬——当然无论是谁对他的颂扬，恩格斯都表示反对。1890年12月，马克思的女儿爱琳娜写的《弗里德里希·恩格斯》在《社会民主党人月刊》上发表后，恩格斯就批评她“过分地颂扬”了他。1892年5月3日，恩格斯接到《新时代》编辑考茨基的通知说，《新时代》撰稿人、经济学家鲁·迈耶尔在他写的《大总部和为报纸写作的小笔杆》的文稿中，尊称恩格斯为“目前健在的最老和最大的经济学家”，恩格斯在给考茨基的回信中，坚决反对这个称号。

1894年5月，俄国第一个马克思主义团体“劳动解放社”的组织者和领导人普列汉诺夫在给恩格斯的信中，称恩格斯为革命的导师。恩格斯在回信中拒绝这样的称呼，“首先请您不要称我为‘导师’。我的名字就叫恩格斯。”^②

1893年夏天，恩格斯才实现他去德国和瑞士旅行的计划。9月26

①《马克思恩格斯全集》第37卷，人民出版社1971年版，第507—508页。

②《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第238页。

日，社会民主党为恩格斯举行了同志宴会，李卜克内西在宴会上祝酒，并指出了恩格斯在工人运动中的杰出的作用。

在结束这次旅行后，恩格斯曾写信给拉法格和左尔格等人，对这次旅行所受到的隆重招待，他写道：“所有这些，当然他们都是出于好意，但是完全不合我的口味；好在这一切都已过去，下一次我要求有个书面协定，保证我不必在大庭广众之前露面，只作为个人因私事出来旅行。各处对我的隆重接待当时使我吃惊，现在仍然吃惊，我甘愿把这种接待让给议会活动家和演说家，这和他们的作用更加适称，和我的活动则未必相称。”^①

1894年10月，恩格斯的家搬到了瑞琴特公园路41号。这幢房子很大，共有四层。第一层是客厅和可以同时容纳二十四人一起就餐的餐厅；第二层的前侧是恩格斯的书房，后侧是他的卧室，靠街有三个窗子；第三层有四间房间，由弗赖贝格尔和路易莎夫妇居住；第四层有四个房间，供佣人和客人居住。庭前院后都是小花园。

恩格斯在这里过了他74岁生日后，身体明显不如以前了，日渐消瘦。70岁寿辰时恩格斯深棕色的头发还不见一丝白发，李卜克内西曾说：“他精神健旺，又幽默，又威武，就像在活泼愉快热情奔放的青年时代一样。”^②可是，岁月无情，四年过去了，一团火焰似的头发很快花白了。

连恩格斯自己都感觉到老了，进入75岁以后，已经不如从前那样精神饱满了。恩格斯的腿脚还算灵活，他还可以劳动。但他发现，对从前他从不当回事的感冒和胃病，却总是困扰他，因此他不得不重视它们了。

路易莎的丈夫是著名的医学博士，他为恩格斯制定了一套适合老年人的生活制度。因此，恩格斯还有一些抱怨：“我将严格遵守饮食制，注意消化系统，像对待爱唠叨的长官一样，时时按照他的支使行动；而为了避免咳嗽、支气管炎等之类的疾病，就要穿戴暖和，避免受凉，凡是一个有病的老人需要注意的种种麻烦事都要放在心上。”^③

①《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第129页。

②〔德〕威廉·李卜克内西：《忆恩格斯》，人民出版社1982年版，第177页。

③《马克思恩格斯全集》，第39卷，人民出版社1974年版，第325页。

恩格斯仍然保持着旺盛的精力和乐观的精神。他敏锐地觉察到，革命的烈火在整个欧洲的地下燃烧，有股暗藏的来势。“事变应当帮助我们保持生命力；整个欧洲都沸腾了，危机到处趋于成熟，特别是俄国。那里不会再这样持续很久了。那就更好。”^①工作历来是恩格斯的最大兴趣，疾病经常使他的工作中断。1895年2月8日，他告诉朋友普列汉诺夫：“我的健康情况比前一段时间好。消化恢复正常，呼吸通畅，夜里可以睡七个小时，工作愉快。由于第三卷校样、通信、搬家、肠病等等而使我中断了近一年的工作，终于又拿起来，我感到幸福。”^②

1895年3月，总是在春天发作的疾病又来侵袭他。这种病把恩格斯折磨得连续几个星期卧床。不久，在他的颈部出现了肿块，肿块引起剧烈的疼痛，使恩格斯经常失眠，不得入睡。恩格斯几乎不能正常工作了。这是食道癌，并且正在迅速扩散恶化。恩格斯表现出惊人的毅力，对于疾病的煎熬，他默默地忍受着巨大的痛苦，顽强地工作，直到生命的最后一刻。在他生命的最后时光里，他仍然坚持着与德国、法国、意大利等国家的朋友通信。

大家没有把实情告诉恩格斯。直到临终前，恩格斯始终满怀信心，期盼着能重新站起来。7月23日，他给劳拉写信时说：“看来我脖子上的这块土豆终于到了紧要关头，脓肿处可以切开，那样就舒服了。终于等到了！漫长的道路有希望走到转弯处了。”^③这也是他最后一封亲笔信了！

7月28日，爱琳娜向恩格斯汇报英国独立工党在诺定昂开展工人运动的情况。此时的恩格斯已经无法说话了，只能用石笔和石板来交谈。此时，恩格斯仍然没有忘记朋友肖莱马的遗稿出版的事宜，他用石笔表达了自己的想法后，由别人代笔，给肖莱马遗嘱的执行人写了自己生前的最后一封信。8月初，倍倍尔代表德国社会民主党看望了恩格斯。后来倍倍尔这样回忆说：“他只能利用一块小型记事板来表达自己的意

①《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第332页。

②《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第383页。

③《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第476页。

思。虽然如此，他的情绪很好，怀着痊愈的希望。他不知道自己害的是什么病，因为像他这样年纪的人，是不大可能患癌症的。他还在那记事板上写着一些开玩笑的话，但是别人看了是很难受的。能够做到这样，这是他真正的幸福。”^①

大家祈祷着希望恩格斯能出现奇迹康复。恩格斯自己也满怀希望，他还有太多的计划没有实现。但正如恩格斯所说的，在转过这个弯后，他彻底摆脱了病魔的折磨，安详地离开了，永远地安息了。

1895年8月5日22点30分，恩格斯强有力的心脏停止了跳动！“一盏多么明亮的智慧之灯熄灭了，一颗多么伟大的心停止了跳动了！”^②

1895年8月6日，路易莎把恩格斯逝世的消息随着首次邮班通知了在伦敦的同志和朋友，上午10点，她发出电报，把这一讣闻发向全世界。

整个世界都被这个噩耗所震惊了！欧洲近一百五十份大大小小的报纸刊登了恩格斯逝世的讣告，世界各地吊唁恩格斯的电报和信函像雪片似的飞往伦敦。人们沉痛悼念这位无产阶级的伟大导师，用各种语言表达着对他的无限景仰和崇敬。

伟大遗嘱

恩格斯是以哲学家的泰然心态去面对死亡的。尽管他希望自己能够好起来，但是他早已做好准备。他在很早以前就写过一份遗嘱，指定马克思为其遗产的唯一继承人。马克思逝世后，他重新修改了遗嘱，把遗嘱的继承人改为马克思的女儿和他女儿燕妮的孩子们，还有琳蕻。不幸的是琳蕻也先去世了。

1893年7月29日，恩格斯又写了一份遗嘱。恩格斯收回他过去的一切遗嘱并宣布本遗嘱有效。并指定他的朋友赛米尔·穆尔、爱德华·伯恩斯坦和现在住他家的路易莎·考茨基为遗嘱执行人，并遗赠他们每人二百五十英镑以做酬谢。恩格斯将他父亲留给他的一幅油画送给他的弟

^①转引自海因里希·格姆科夫等：《恩格斯传》，人民出版社2000年版，第552—553页。

^②《列宁选集》第1卷，人民出版社1965年版，第88页。

弟海尔曼。将他的全部动产和已购置的其他物品，除一些现金和有价证券等物品以外，遗赠给路易莎·考茨基。他赠给德意志帝国国会议员倍倍尔等人一千英镑，其实这也是恩格斯交的最后一笔会费。在遗嘱中最重要的是对他和马克思的著作及信件等珍贵资料的处理。他要求把他和马克思所写的全部著作手稿和私人信件，交给马克思的小女儿爱琳娜，把他去世前的全部书籍、著作权、手稿以及信件遗赠给倍倍尔和伯恩斯坦，把自己和拉法格夫妇、艾威林夫妇、弗赖贝格尔夫妇以及其他亲属朋友的通信交还给写信人。恩格斯把他的财产分为八份：八分之三给劳拉，八分之三给爱琳娜，最后的八分之二留给路易莎。

此后，1894年11月14日，恩格斯给他自己遗嘱执行人写了一封信。1895年7月26日，他又在遗嘱上面加上了一个附注。其中恩格斯把自己浩瀚的藏书，包括马克思逝世后从他女儿那里得来的书籍，以及自己的全部书籍遗赠给德国社会民主党，指定倍倍尔和伯恩斯坦是他著作的遗嘱执行者。恩格斯把全部的藏书遗赠给德国社会民主党，因为全部书籍构成了现代社会主义的历史和理论以及与之相关的一切科学的非常全面完备的文库，如果把它们分开，是很可惜的。他希望德国社会民主党的同志们能好好珍惜利用这些书。

在1894年11月14日写给遗嘱执行人的信中，他特别叮嘱：“我希望将我的遗体火化，而我的骨灰，一有可能就把它沉入海中。”^①

恩格斯对生死的看法是完全符合一个共产主义者的生死观的。他在《自然辩证法》中把死亡称作是生命的基本要素，他认为：“不把死亡看作生命的本质因素、不了解生命的否定本质上包含在生命自身之中的生理学，已经不被认为是科学的了，因此，生命总是和它的必然结局，即总是以萌芽状态存在于生命之中的死亡联系起来加以考虑的。辩证的生命观无非就是如此。但是，无论什么人一旦懂得了这一点，在他面前一切关于灵魂不死的说法便破除了。”^②恩格斯正是以如此大无畏的气魄承受着严重的病痛和面对死亡的！

①《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第485页。

②《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1995年版，第370页。

波涛澎湃

没有风浪的时候，海是静的。1895年9月27日，伊斯特勃恩的清晨，海是静的。在一个不错的海滨浴场，它位于大不列颠南部海岸，本是旅游的旺季，但游人并不是很多，扑面而来的是海风湿润的气息。这方水土，纯净、安恬。今天的海滨与昨天的没有什么不同，可是当表情严肃的三男一女出现时，在晨曦中他们的到来，把伊斯特勃恩这片以前并不怎么知名的海域变成了历史长河中一个闪光的凝结，因为一个闪光的名字——弗里德里希·恩格斯，从此同它联系在一起了。

今天是恩格斯向他生活了七十五年的人世间告别的时候。他的老朋友，工人活动家列斯纳主持告别仪式，他疼爱的马克思的小女儿爱琳娜和丈夫艾威林，还有伯恩施坦，一起参加了这个仪式，仪式简朴而庄重。

一只双桨的小船静静地在海上行驶，仿佛海天云水之间游弋着的一个惊叹号。船夫静静地划着桨，此时的严肃，感染了船夫，而船夫在严肃中的划行，又加深了这份严肃。心潮如水，静静地涌动着。爱琳娜手捧着一个不大的骨灰瓮，端正地坐在小船正中，她深知，怀里护着的不是一般的骨灰，而是一颗慈父般的心，一个不朽的灵魂。她的丈夫艾威林静静地坐在她的身边，一只手臂挽住她的肩膀，给她紧张悲痛的心一份稳稳的支撑。大家都静静的，默默无语，思绪在飘扬……

望着恩格斯的骨灰瓮，恩格斯的老朋友列斯纳陷入深深的回忆中，四十八年的友谊，如潮水般涌向心头。这份交往的源头，并不因岁月的消磨而稍有褪色，反而在历史的沉淀中愈加鲜明光亮。

1847年底的伦敦，那个多雾的冬季是多么的不平凡。11月29日至12月8日，马克思和恩格斯双双参加了共产主义者同盟第二次代表大会，并接受委托负责起草同盟纲领，即后来震惊世界的《共产党宣言》。虽然这次会议的绝大多数代表是德意志人，但它却奠定了现代国际工人运动的基础。正是在这次重大的会议上，他结识了比自己年长5岁的恩格斯，并开始了长达半个世纪的战斗友谊。列斯纳是德国裁缝、

同盟盟员。恩格斯亲切地称他为自己的“御用裁缝”。

列斯纳并不喜欢抛头露面的社交活动，他同恩格斯的会面最初都是在集会或其他会议上，彼此见面点点头，打个招呼，像战友一样亲切地相互问候。但是，列斯纳很清楚，这位彬彬有礼的绅士般的战友，将是一个令旧秩序颠覆的勇敢的战士。他曾经读过恩格斯写的《英国工人阶级状况》，而今，他又亲耳聆听恩格斯富于激情和理性的演讲。友谊始于尊敬，尊敬始于信服，信服始于理解。

列斯纳认为，只有首先深刻认识并理解恩格斯，才能真正喜欢他。恩格斯的外表和马克思很不一样，他身材高大魁梧匀称，举止敏捷稳健，说话简洁有力，气概英武，一副军人的模样。他乐观豁达，凡是和他接触过的人，立即就会得到一种印象：这是一位天赋极高的人。但是，恩格斯在和不熟悉的人接触时，态度却是十分谨慎的，列斯纳对此深有体会。所以，每当有人在他面前说恩格斯并不像他们所想象的那样和蔼可亲的时候，列斯纳总是富有智慧地解释道：要给恩格斯一个正确的评价，就应当对他有很深刻的了解；恩格斯在信任某人之前，也要对这个人进行一番仔细的考察。事实上，在恩格斯面前装模作样是不行的，他能马上辨别。

恩格斯是个非常慷慨的人，他曾经无条件地帮助过很多人摆脱贫困和疾病。恩格斯和列斯纳相知以后，恩格斯一般是先向列斯纳了解某人人品如何，然后再决定是否见面。他甚至将资助别人的支配权交给了列斯纳。

作为国际工人运动的导师，恩格斯的工作是非常繁忙的，但他并没有因此而减少对朋友给予的帮助，给他们提意见，帮助他们分析问题。他从来不因为自己的博学和极高的威望而骄傲自大，即使是在他晚年时，他仍然非常谦虚，并非常重视别人的工作。他很好客，总是面带笑容，而且他的笑声总是富于感染力，他经常成为谈话中的主角。他在接见宪章主义者、工联主义者和社会主义者的时候，都能很巧妙地制造一种和谐的气氛，使他们每一个人都感到轻松愉快。所以，恩格斯的客人很多，党内外的朋友都喜欢去拜访他和他交朋友。当19世纪80年代

末《社会民主党报》编辑部搬到伦敦时，来拜访他的人更多了。恩格斯始终是位好客的主人，他那沉着、真诚的性格感染着每一个人。无论问他什么问题，他都能给予简洁、令人信服的解答。他总是直言不讳地提出自己的看法与大家一起讨论。列斯纳是恩格斯家的常客，深得恩格斯的信任。在恩格斯家客人很多的时候，列斯纳为了不打扰他，便很少登门。当列斯纳再去恩格斯家里的时候，恩格斯会马上追问他为什么不在来看他，是不是忘记了老朋友。

这便是恩格斯，是他的战友，更是他永远的朋友。

大家都知道，恩格斯是多么积极地投身于工人阶级的解放运动。他热心地支持每日八小时工作制，而他自己却经常一天工作十几个小时，直至深夜。作为一位 70 多岁的老人，他仍然积极地参加每年的“五一”劳动节的集会，甚至还登上工人活动家们专用的马车到处去发表演说。

恩格斯直到逝世以前还在孜孜不倦地工作着。他一生写了大量的时事问题评论和很多科学著作。他既投身于实际的革命运动，又从事理论研究，恩格斯工作能力是如此的强。他是一位了不起的预言家，他所精通的语言就有十多种。70 多岁时，他为能阅读易卜生和谢兰的原著，还开始学习挪威语。

半个世纪的交往，列斯纳对恩格斯知之甚深。可是，他无论如何也没有想到，乐观豁达的恩格斯在伊斯特勃恩疗养院的疗养，竟成了他在人世间的最后一段旅程。在疗养院住了近两个月，病情并未见好转，便返回伦敦。爱琳娜对他的病情感到十分不安，连忙写信告诉列斯纳。列斯纳怕打扰恩格斯，决定暂时不去看他，等他病情转好些再去，免得他见了自己激动，受刺激。没想到，这却使列斯纳失去了同他敬仰的老朋友见面的最后一次机会。

8 月 5 日傍晚，列斯纳接到通知，说如果不去他可能永远也见不到这位伟大的朋友了。恩格斯的病情已经非常严重，医生已经下了最后的病危通知。列斯纳万万没有想到，死亡对于生命力极强的恩格斯来说，竟然来得如此之快！他决定第二天一早就去探望他。可是，清晨第一次邮班送来了恩格斯的秘书路易莎的快信，恩格斯已于 8 月 5 日午夜

逝世。列斯纳十分悲痛，他立即赶到恩格斯的住所，只见恩格斯安详地……

断续的抽泣声打断了他的回忆，小船已经行驶了一段，船上的爱琳娜再也忍不住涌出的眼泪。

记得父亲马克思刚去世的时候，28岁的爱琳娜正在与现在的丈夫热恋着，骤然而降的悲痛使她难以承受。刚刚在两个月以前，她失去了心爱的大姐燕妮。要不是慈父般的恩格斯细心照顾和百般安慰，爱琳娜简直无法想象自己怎样熬过那段艰难的日子。

恩格斯同父亲的友谊是举世无双的。用李卜克内西的话说，他是马克思的“第二个自我”。恩格斯还把对马克思的友情扩展到马克思的一家，把马克思的女儿当成自己的女儿。爱琳娜自己、燕妮和劳拉都把恩格斯当成自己的第二个父亲。恩格斯从政治上帮助她们，经济上支持她们，生活上关心呵护她们，非常认真地担负起做父亲的责任。在马克思去世后，恩格斯成了孩子们的唯一父亲。

无数感人的场面在爱琳娜的眼前闪过，对于往事的记忆从心底滑过。

思绪拉回到12年前，那时马克思刚去世不久，爱琳娜为了能让父亲的大量手稿早日出版，曾多次同恩格斯商讨。她告诉恩格斯，父亲曾在生前亲口对她讲过，希望能由她协助恩格斯整理自己的全部文稿，并尽可能把其中的重要篇章公之于众。恩格斯自然感到责无旁贷。他在1883年5月3日《社会民主党报》上发表了《卡尔·马克思的逝世》一文，最后以“他亲口指定他的幼女爱琳娜和我为他在著作方面的遗嘱执行人”。^①

马克思的二女儿劳拉看了以后感到很不解：为什么父亲会指定年仅28岁的小妹妹爱琳娜作为他遗著的处理人呢？而不是叫自己来完成这项工作呢（当时劳拉38岁）？她为此写信给恩格斯了解情况，父亲是否亲口交代过。马克思逝世时，劳拉不在身边，她很想知道父亲临终时

^①《马克思恩格斯全集》第19卷，人民出版社1963年版，第383页。

的详情。恩格斯当时正忙于处理马克思逝世后的繁忙工作，没有及时回信。之后劳拉又再次写信给恩格斯，明显表露出不满的情绪。她说，父亲马克思曾亲口对她说，要把编写一部国际的历史所需要的一切材料交给她，并要她着手翻译《资本论》。后来，父亲曾亲自指导过她怎样工作。因此，她不相信父亲在交办遗著的处理问题时会把自己排除在外。父亲一生讲求平等，自己也是父亲的女儿，他不可能如此厚此薄彼。

对于劳拉的误解，恩格斯深感不安。马克思不在了，他就是孩子们的父亲，他有责任照顾好她们，整理好马克思的遗著，“以应有的方式使摩尔永世长存”^①。他向劳拉作了详细的解释：马克思逝世时住在伦敦，后事自然就得在伦敦办理。根据英国的法律，只有同死者生前住在一起的直系亲属才能成为死者的法定代理人。而当时符合条件的只有爱琳娜，只要她不放弃这项权利，也不提出其他人（同样必须居住在英国）代理，就只能由她来处理。如果当时劳拉在伦敦，马克思肯定会叫他们三个人一同处理自己的遗著问题的。实际上，爱琳娜在处理这件事时，也时时处处在避免自己独自承担做主的责任，很多事情都去征求恩格斯的意见，让恩格斯拿主意。所以，劳拉如果愿意现在来伦敦，共同商量处理马克思遗著的事项，恩格斯和爱琳娜也是非常高兴的。

恩格斯的解释入情入理，使人听后很信服，劳拉消除了误会，姐妹俩和好如初。在这件事的处理上恩格斯并没有告诉爱琳娜，他怕由此产生新的误解。但是，后来爱琳娜还是知道了，她对恩格斯的感激简直无以言表。母亲一生共有7个孩子，可长大成人的却只有她们姐妹三人。在刚刚失去了父亲和大姐之后，如果再失去二姐，那将让她如何是好。“慈父与挚友兼于一身，威严与诙谐统于一体”，这是爱琳娜对恩格斯的印象。由于她同恩格斯共同生活的时间较长，爱琳娜得到的爱护比她两个姐姐要多，她对恩格斯的记忆更深刻。

记得在二姐劳拉举行婚礼的时候，恩格斯专程从曼彻斯特赶来祝贺。大姐燕妮给每位来参加婚礼的客人提出了几个游戏性的问题，要大

^①《马克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1974年版，第44页。

家如实回答。48岁的恩格斯的回答以机智幽默赢得了满堂的喝彩。燕妮首先提问恩格斯，喜爱的优点是什么。恩格斯马上回答：“愉快。”接着又补充道：“这是普遍而言。具体地说，男人的优点贵在莫管闲事，女人的优点莫过于妥善安置物品。”“那么，您自己的优点是什么？”燕妮继续问。“凡事一知半解。”恩格斯随口答道，并夸张地耸耸肩。“能原谅的缺点是什么？”“各种各样的



马克思、恩格斯和马克思的女儿燕妮、爱琳娜和劳拉

的无节制。”“不能原谅的缺点呢？”“你最喜爱的男英雄是谁？”燕妮紧追不舍。“一个也没有。”恩格斯毫不含糊地回答。“您喜爱的女英雄是谁？”“太多了，一个也举不出来。”“您喜爱的格言？”“一无所有。”“您喜爱的箴言？”“从容不迫。”^①问答继续着，游戏进行着。人生不可能没有游戏。一个人的修养、品性，都可以从游戏中显露出来；而其中的玩笑和幽默，更能折射出一个人的学识和智慧。恩格斯正是以他特有的魅力和风范，以他卓越的智慧 and 爱心，谱写出丰富的、多姿多彩的生命旅程。爱琳娜清楚地记得，父亲特别欣赏恩格斯的幽默感和思辨能力。有时他读着恩格斯的来信，笑得眼泪都流了出来；有时他拿着恩格斯的信自言自语，或争辩，或赞同，好像写信的本人就站在他面前似的。看

^①《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第682—683页。

父亲读恩格斯的来信，竟成了爱琳娜童年时代最初的记忆。

在爱琳娜的记忆中，恩格斯总是乐观的，充满着无限的活力。即使是到了晚年，他的外表和举止看起来都比实际年龄年轻，他的心态更年轻，爱琳娜一直认为，恩格斯是她所接触的人当中最年轻的一个。

有人把恩格斯描写为独裁者，尖酸刻薄的批评家，众说纷纭。这不符合实际情况。爱琳娜认为，或许没有一个人像他那样对人特别温柔，那样乐于助人。对青年人他充满了慈爱。恩格斯经常放下手中的工作，来亲切地帮助青年人。唯一不能得到恩格斯宽恕的是虚假，他认为一个人不诚实是最不可容忍的。恩格斯工作一丝不苟，但他没有那种拘谨，他通情达理，善解人意，对别人的缺点，只要不是伪善的，都能痛快地给予原谅。

恩格斯是大家的“将军”。1870年普法战争期间他给《派尔—麦尔新闻》写了一系列出色的军事通讯和评论，并且准确地预测了德国人将在色当战役中取得对法国人的最终胜利。曼彻斯特的一位工厂主成了一名“军事权威”，二姐劳拉说恩格斯简直就是总参谋部。“将军”这个称号从此便在朋友们中叫开了，特别是他的晚辈们更是喜欢这样称呼他。而实际上，恩格斯身材高大魁梧，随时保持着挺拔的军人风度，果敢的举止和轻快的步伐倒也和这个绰号相称。在他给劳拉的信中，他也常常这么自称，“爱你的将军”、“你的冒牌将军”等等。

直到生命的最后时刻，恩格斯的风趣仍然不减当年。在去世前一个月，恩格斯见自己的病情不断恶化，希望看到一些亲人。劳拉、爱琳娜、艾威林还有燕妮的孩子们，他们全都来到伊斯特勃恩。只有保尔·拉法格虽然每次都说来，却总是不见人影。恩格斯便同爱琳娜、艾威林、劳拉一同写了一封风趣的信给拉法格，“如果山不到穆罕默德那里去，穆罕默德就到山那里去。如果保尔不愿意到伊斯特勃恩来，伊斯特勃恩就到他那里去。所以说，穆罕默德没有能够实现的，保尔在转瞬之间就能实现。特此证明。”^①

^①《马克思恩格斯全集》第39卷，人民出版社1974年版，第469页。

也许同恩格斯太亲近了，反而不能看清他的全貌。可对于爱琳娜来说，这位她一出生就认识的导师、慈父，在日常的繁杂和琐碎中展现出的睿智和慈爱，就足以构成一座不朽的丰碑。而如今，那锐利而慈祥的目光仿佛还在注视着她，那富有感染力的爽朗的笑声还在耳畔想起，可是死神已将他永远地带走了，只能把这一切积淀为永恒的回忆。

怀里的骨灰瓮很轻，却又分外沉重……

坐在旁边的艾威林，也是深得恩格斯的关心和帮助，作为瑞琴特公园路 122 号恩格斯家的常客，那些难忘的星期日聚会，已经成为他一生中最深刻的记忆，成为他取之不尽的精神财富，永远地珍藏在他的脑海里。

瑞琴特公园路 122 号的星期日聚会，主要的话题是关于政治和党务。恩格斯是一个学识渊博、饶有风趣的健谈者，他可以自如地用多种语言同来自各国的客人交谈。巨大的智慧、豪爽的性格被完美地结合起来，人们从恩格斯完美精辟的分析和幽默的言谈中学习到了很多。大家常说，恩格斯的光芒照亮一切。

当然，除了严肃的话题外，也有风趣和轻松的交谈，伴随着欢快的说笑声。有时候，几个亲密的朋友相聚，恩格斯便会邀请大家打牌。恩格斯还喜欢畅饮烈性的啤酒，抽雪茄，认为这是人生的一大乐事。即使由于身体原因，他自己不能喝酒、抽雪茄，他也非常喜欢看着别人喝酒，别人抽烟。艾威林每每都被恩格斯这种“忘我精神”所感染，并从中受到教育，受到一种社会主义的教育。在德国选举日的晚上，也是雷打不动的聚会。恩格斯会为此买了大桶的啤酒，准备丰盛的菜肴，邀请他最好的朋友，等候选举的结果。夜里，电报从德国的四面八方寄来，恩格斯会拆开电报，大声为大家朗读。如果是胜利的消息，大家就一起干一杯；如果是失败的消息，大家也喝一杯。

艾威林深切地感受到恩格斯爱憎分明，做事严谨，在政治关系和社会关系上表现出来的可信、实在，以及认真的作风，简直难以形容。令艾威林终身难忘的那场“假账单”事件，要不是恩格斯及时出面向各地发了十几封信为他辩护，他和爱琳娜的声誉会遭到严重的损害，后果是

无法挽回的。

事情的经过是这样的：1886年9月至12月，艾威林夫妇应邀同李卜克内西一起赴美国进行宣传，为德国社会民主党募集选举资金，这次所需的费用由北美社会主义工人党执行委员会承担。按照事先的约定，爱琳娜只能报销旅费、生活费，其他费用自理。恩格斯得知这个消息后，很为他们担心。他认为，在工人运动最初的秘密阶段，工人还受着传统偏见的影响，出身于资产阶级或受过高等教育的人如果参加了运动，并不慎同工人发生了金钱的关系，他是会吃苦头的，会造成金钱方面的争吵，而且马上会被夸张为试图剥削。如果这个“资产者”在理论或策略上与大多数甚至是极少数人不一致的话，那就更是如此。这种特点在德国人中表现得尤为明显。尽管此类事情在德国本土由于运动的开展发生的几率比较小，但是在国外的德国人中间还是存在这种恶习的，而北美社会主义工人党又恰恰是一个由德国移民组织的政党。正是考虑到这一点，恩格斯和马克思一样，无论在哪些方面都力求避免和党发生任何金钱上的关系。但是，艾威林和爱琳娜毕竟还年轻，考虑问题不会像老一辈人那样周详，如果哪个地方处理不当，不仅会损害他们自己的声誉，而且还会影响到马克思。好在有李卜克内西同他们一起去，恩格斯才稍微放心些。李卜克内西是位富有经验的人，他知道怎样处理这样的问题。可是尽管如此，这次旅行还是惹来一场麻烦。

李卜克内西和艾威林夫妇的此次之行是成功的，他们在许多城市就社会主义理论和历史、欧洲工人运动情况作了巡回的讲演和报告，受到工人们热烈欢迎，效果很好。在宣传期间李卜克内西每星期都会向北美社会主义工人党执行委员会寄去一次账单。在长达四个月的时间里，执行委员会对账单都没表示异议。可是到了旅行即将结束的时候，执行委员会有人提出艾威林报了假账，并想当然地认为，他虽然没把钱装进自己的腰包，但他“编造”的账目抵补了爱琳娜的开销。艾威林得知后，明确表示不能同党争论钱的问题，凡是执行委员会提出的问题，他都毫无意见地接受。在他们离开美国之前，执行委员会拿出了一份“改正”后的账单。根据核实后的账单，执行委员会还应付给艾威林176美

元。艾威林表示接受，但考虑到怕受到某些人的诬蔑，为了证明自己是清白的，他拒绝接受这本是名正言顺的176美元。

之后艾威林向恩格斯汇报了事情的具体经过以及相关的处理情况，恩格斯对他的做法表示赞同。但事情还没有结束。刚算平息的事情，执行委员会接着就给党的地方组织发了一封通告，揭露艾威林的“欺骗”行为，执行委员会又在《纽约人民报》上公开发表文章，评论这件事情。恩格斯得知后非常气愤，同时也非常着急。恩格斯同艾威林反复商量后，为艾威林写文章驳斥执行委员会的诬陷，并亲自同欧美各国工人运动的活动家们进行广泛的通信联系，澄清对艾威林的错误看法。

恩格斯为此事奔走了近四个月，亲自给朋友写了十三封信，并帮助艾威林向北美社会主义工人党各支部寄去大量的澄清事实材料。恩格斯指出，马克思逝世了，他有责任为马克思的孩子们主持公道，他要尽自己的所能，尽量保护他们。

恩格斯多次强调，他认识艾威林已经十四年了，知道他的为人并相信他。艾威林为了自己的信仰曾两次牺牲自己的社会地位和经济地位，否则的话，他现在或许成为英国某所大学的教授或著名的生理学家，而不会像现在这样，生活没有保障，做一名工作繁重的新闻工作者。某些人只凭一些毫无根据的流言就此下结论，这显然是不符合实际的。至于还控告爱琳娜，恩格斯说，这样的控告至少在他看来是完全荒谬的。爱琳娜是他看着长大的，恩格斯对她的情况了如指掌。说马克思的女儿欺骗工人阶级，这简直是笑话！

在恩格斯和艾威林共同的努力下，真相终于大白。北美社会主义工人党许多党支部都给艾威林发来慰问信，表示同情、信任和支持。在这种情况下，执行委员会发出了通告信，言辞已大为缓解，并承认了对艾威林极其有利的事实。

恩格斯在整个事件的处理过程中，表现出来的大义凛然、乐于助人、不达目的不罢休的精神，给艾威林留下了深刻的印象。

一个浪头打来，小船左右晃动了一下。艾威林从记忆中惊醒，搂紧怀抱着骨灰瓮的爱琳娜，并提醒坐在对面的列斯纳老人当心。这时的伯

恩施坦正在若有所思地抽着雪茄。随着小船逐渐驶入深海区，他的思绪也随之飘向远方。

伯恩施坦夫妇是恩格斯晚年最好的朋友，经常去恩格斯家里做客。恩格斯十分欣赏伯恩施坦的才华，对他的人品也非常信任。对于伯恩施坦来说同恩格斯二十多年的交往在他的人生旅途中至关重要。能与这位百年难逢的智者相识，是伯恩施坦的幸运。随着友谊的不断加深和思想的碰撞，伯恩施坦不断地从恩格斯那里吸取精神养分，同时他也以自己的智慧丰富着恩格斯的某些思考。

那是在1880年11月底，伯恩施坦同倍倍尔一道，去伦敦拜访马克思和恩格斯。当时，苏黎世“三人团”事件已经闹得沸沸扬扬，马克思和恩格斯对伯恩施坦等三人联名在《德国社会主义运动的回顾》所发表的文章中提到的机会主义的观点极为恼火，提出过严厉的批评。当时伯恩施坦认为他们的批评有误会，自己不是一个自命不凡的社会主义者，而是全心全意投身于实际运动的人，他此次来伦敦的目的，就是来求得德国社会民主党的两位精神之父的谅解。知道恩格斯性格豪放，爱憎分明，伯恩施坦对于这次拜见，心里有些忐忑不安。正当他们走到恩格斯家楼前时，恩格斯正从楼里出来，他热情地把两人带到楼上。

到了楼上，他们的谈话很快进入正题，谈话的气氛很宽松，很热烈。“喝吧，年轻人！”在热烈的讨论中，恩格斯总是不忘给伯恩施坦的杯子里斟满家里的常备的波尔多酒。恩格斯热情奔放，高尚的情操和美德展露无遗。伯恩施坦深受鼓舞，一切不快仿佛都已化解。

四年后，伯恩施坦应恩格斯的邀请，第二次来到伦敦，就住在恩格斯的家里。这时候，恩格斯已经对伯恩施坦相当信任，他请他来是教他辨认马克思的手迹，以帮助整理马克思的遗稿。从此以后，伯恩施坦同恩格斯的接触更加频繁，也更加深入。他越来越清楚地看到，恩格斯不仅思想非常民主，待人接物也是平等亲切。他在交朋友时不分阶级。一个人只要积极投身于社会主义运动，富有才华，并做出过良好成绩，不管他出身哪个阶级，都能成为恩格斯的好朋友。

恩格斯的魅力，是思想魅力，是意志魅力，是人格魅力，是感情的

魅力。在恩格斯的果敢、乐观和豁达面前，伯恩斯坦常常为自己的优柔寡断、郁郁寡欢而汗颜。他清楚地记得十年前，恩格斯曾在给他写的信中写道：“看来，我还得再给你写几句，不然的话，我想你会过于忧郁。你和考茨基两人大概都在互相助长沮丧的情绪，真可以凑成一部完整的声调忧郁的协奏曲，完全和瓦格纳的小号一样，什么时候发生某种不幸的事，它就在什么时候加进来。每当听到坏消息的时候，你们总是忘记那句谚语：鬼并不像描绘的那样可怕。”^①

伯恩斯坦对自己在这方面同恩格斯的不一致是深有感触的。今天，恩格斯已经长眠，他再也听不到任何的鼓励了，再也听不到任何的批评了，可前面的路还很长很长……

“是时候了，孩子。”列斯纳的声音格外凝重。他从爱琳娜手里接过骨灰瓮，轻轻一吻：“别了，弗雷德……”艾威林、伯恩斯坦依次接过骨灰瓮，默哀致敬。

爱琳娜接回骨灰瓮走到船舷边，伫立着，凝望着，突然手臂一松，两只手臂伸向大海的上空，激动地说：“别了，将军！”

顷刻间，大海不再咆哮，悲痛凝结在青潮白浪之间。一代伟人的葬礼就这样简单地结束了，恩格斯同他生前喜爱的伊斯特勃恩的大海融为一体。

对于葬礼的主人，这次航行将给他灿烂的人生航程注上了最后一个富有寓意的坐标。七十五年的生命旅途充满了前行的艰辛和奋斗的乐趣，而起点是在那遥远的乌培河谷。

今年，是恩格斯逝世 115 周年，当世人把“千年伟人”的美誉送给马克思的时候，我们必须想到，更不能忘记将这一崇高美誉送给与马克思主义血脉相连的恩格斯，让恩格斯的英名和事业永垂不朽。

^①《马克思恩格斯全集》第 36 卷，人民出版社 1974 年版，第 307 页。

参考文献

1. 中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译, 恩格斯著. 家庭、私有制和国家的起源 [M]. 北京: 人民出版社, 1972.
2. 中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译, 恩格斯著. 反杜林论 [M]. 北京: 人民出版社, 1970.
3. 于光远等译编, 恩格斯著. 自然辩证法 [M]. 北京: 人民出版社, 1984.
4. 肖灼基. 恩格斯 [M]. 郑州: 河南人民出版社, 1985.
5. 易廷镇, 侯焕良译. 恩格斯传 [M]. 北京: 人民出版社, 2000.
6. [苏] 切·伊利切夫等. 恩格斯晚年 [M]. 北京: 人民出版社, 1984.
7. 王兴斌, 栾扶桂. 恩格斯的晚年 [M]. 北京: 人民出版社, 1985.
8. [德] 曼·克利姆著, 中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译. 恩格斯文献传记 [M]. 长沙: 湖南人民出版社, 1986.
9. 刘凤舞. 恩格斯传 [M]. 北京: 解放军出版社, 1989.
10. 孟氧. 恩格斯传·经济学篇 [M]. 北京: 中国人民大学出版社, 1988.
11. 徐琳. 恩格斯哲学思想研究 [M]. 北京: 北京出版社, 1985.
12. [苏] 特·伊·奥则尔曼. 马克思和恩格斯对 1848 年革命经验的总结 [M]. 上海: 上海人民出版社, 1957.
13. [苏] 列·阿·列文. 马克思恩格斯著作的发表和出版 [M]. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 1976.
14. 中国人民大学马列主义发展史研究所. 马克思恩格斯思想史 [M]. 上海: 上海人民出版社, 1982.
15. 孟宪强. 马克思恩格斯著作中的文学典故 [M]. 长春: 吉林人民出版社, 1981.
16. 肖灼基. 马克思恩格斯著作中的若干人物 [M]. 石家庄: 河北人民出版社, 1981.
17. 童鹰. 马克思恩格斯与自然科学 [M]. 北京: 人民出版社, 1982.
18. 马克思主义文艺理论研究编辑部编. 马克思恩格斯论人性和人道主义 附: 当代国外学者关于人性和人道主义的论述 [M]. 北京: 光明日报出版社, 1982.

19. 刘炳瑛选论. 资本论选读和简论 [M]. 北京: 华夏出版社, 2007.
20. 中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局编. 回忆恩格斯 [M]. 北京: 人民出版社, 2005.
21. 陈林, 袁霞. 恩格斯传 [M]. 北京: 中共中央党校出版社, 1998.
22. 王德胜主编. 画说恩格斯 [M]. 北京: 北京师范大学出版社, 2005.
23. 马克思恩格斯全集. 第1—41卷 [M]. 北京: 人民出版社, 1956—1982.
24. 马克思. 资本论 [M]. 北京: 人民出版社, 1953.
25. [德] 弗·列斯纳. 一个工人对弗里德里希·恩格斯的回忆 [M]. 北京: 人民出版社, 1983.
26. 列宁选集. 第2卷 [M]. 北京: 人民出版社, 1995.
27. 中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局. 摩尔和将军 [M]. 北京: 人民出版社, 1982.
28. 恩格斯与保尔·拉法格、劳拉·拉法格通信集. 第1集 [M]. 北京: 人民出版社, 1979.

红色文化



HONGSEWENHUASHUXI

ISBN 978-7-205-07341-1



9 787205 073411 >

定价：18.00元