

文藝理論學習小叢書

斯大林與蘇維埃文學

第五輯之二

新文藝出版社

斯大林與蘇維埃文學

羅米什著 胡鑫之譯

新 文 藝 出 版 社

一九五四年·上海

文藝理論學習小叢書

斯大林與蘇維埃文學

原著者 羅 米 什
翻譯者 胡 鑫 之

*

新文藝出版社出版

(上海康平路八三號)

新華書店華東總分店總經售

新華印刷廠上海廠排印

精益裝訂所裝訂

*

書號 (625) [I I 109] 本書 39000 字

一九五四年五月上海第一版

一九五四年五月上海第一次印刷

本次印數 10000 冊

定價 2,300 元

*

上海市書刊出版業營業許可證出零壹壹號

偉大的革命科學的巨匠、無產階級社會主義世界觀宏偉體系的建立者馬克思、恩格斯、列寧和斯大林是十分重視文化和文學方面的問題的。馬克思、恩格斯、列寧和斯大林在他們不朽的著作裏簡明地陳述了社會主義文化的基本內容，論證了新的藝術所賴以發展的各項不可動搖的原則。

弗·依·列寧和約·維·斯大林是蘇聯社會發展的規律性的發見者，是在一國建設社會主義以及從社會主義逐漸過渡到共產主義的道路的發見者。他們以對各種新任務的深刻理解和實際的鬥爭綱領武裝着文化工作人員。

偉大列寧逝世後，我國文化上一切勝利與成就是和列寧事業的天才繼承者——約·維·斯大林的名字不可分離地聯繫着的。

由於斯大林同志的經常關懷和父親般的照顧，世界上最前進的蘇維埃文化才

獲得強有力的發展。

當蘇聯社會的發展起着決定性的歷史轉變時，約·維·斯大林向文化工作者顯示了未來的遠景，指出錯誤並用英明的革命理論鼓舞他們。蘇維埃文學能夠獲得巨大的成就，應當感謝約·維·斯大林，感謝他英明而具有遠見的天才以及要求嚴格的愛。由於共產黨以及約·維·斯大林正確領導和經常的關懷，使得蘇維埃文學不斷地在社會主義現實主義的發展道路上獲得了成就。

在蘇維埃文化史中，凡是稍微重大的事情，沒有一件不是由約·維·斯大林領導和組織的。

偉大領袖強有力的才能、他的非凡明睿而有洞察力的智慧指導着蘇維埃文化和文學事業的發展。

約·維·斯大林的具有深刻意義的天才言論、論文、報告、演說和意見是一個包含作家創作靈感的無窮泉源的寶庫。А·А·法捷耶夫刻劃了作為蘇維埃社會主義文化的鼓舞者和思想工作問題上一切決定的倡議者的約·維·斯大林的特點，他指出：「斯大林在蘇維埃藝術和文學中所起的作用是絕對獨一無二的。正是

斯大林而不是別人，稱作家爲人類靈魂工程師，並確定了文藝的偉大人道主義意義，認爲文藝是一種以共產主義精神來教育和重新教育人類的力量。斯大林發見並在理論上建立了蘇維埃文學的社會主義現實主義的方法，他發展了列寧關於蘇維埃文學的黨性的學說。

「斯大林是黨在一切文學問題上所作決定的鼓舞者。他指導着蘇維埃文學三十年來的發展，同時不斷地用新的思想和學說來鼓勵它，揭露它的敵人，關心地培養作家幹部，鼓舞並批評他們。」●

約·維·斯大林在文學方面的一切言論有着一個共同的、深入一切的思想，一個要求——斯大林同志認爲這個要求具有永久的重要性——要求正確地在生活前進的革命發展中描寫生活。斯大林同志認爲真實的概念是廣泛的；不是缺乏創造力和單憑經驗地依賴於個別孤立的事實，也不是「庸俗的現實主義」。

問題的實質在於經過藝術地複製和塑造後的真實的性質，在於作家觀點的廣闊與否，在於作家所觸及的事實的各方面的重要性，在於作家瞭解這些事實的深程度，在於從總的生活的實質和改變現實的觀點來理解個別現象與個別觀察的結果。

生活的真實——這是一個藝術家對現實的熱情和黨性的態度。

一九三二年，斯大林同志在高爾基家的文學晚會上說過：『要描寫真實』。斯大林同志強調指出：如果作家能忠實地反映生活的真實，那他就必定會走向馬克思主義。

但什麼叫做描寫真實呢？真實不是可以採摘的成熟了的果實。它需要理解，需要自己從新藝術地去發見它。要描寫真實，就必須善於洞察它，要能夠區別什麼是主要，什麼是次要，區別深遠的過程和表面的、偶然的、暫時的過程之間的不同，區別剛生的、具有發展前途的真正的新事物和那落後的事物之間的不同。

假如不善於在現實的前進和最積極的表現中觀察現實，那麼當然就無法描寫真實。馬克思列寧主義的革命理論，對於明顯或隱蔽着的生活的全部深度的理解具有巨大的意義。馬克思列寧主義理論好比一盞明燈，照亮着作家的道路，幫助他們更清楚、更廣闊、更生動和更有意義地去洞察生活；去發現生活壯麗的美、多樣性和

特殊性。馬克思列寧主義理論是偉大的知識高度，從這個頂點出發，可以清楚地看見過去、現在和未來的現象，同時，可以觀察那有時隱藏在外表簡單的、平凡的事實後面的巨大而吸引人的活動範圍。

馬克思主義的世界觀幫助作家更敏銳、更嚴格地處理他們累積起來的生活經驗，幫助作家從經驗中揚棄那些不重要和不需要的東西，揀出那些強有力地表現着當時社會歷史現象的本質的東西。

在典型地描寫現實時，一個作家的藝術天才和他的多方面的、不斷地擴大和日益更新的經驗以及他的思想緊密地連結了起來。

提出這麼一個問題是迂腐的：作家應當從什麼開始——從掌握馬克思列寧主義經典著作開始或是從研究生活開始。藝術創作的過程是一個統一和相互交叉着的過程，不能把理論學習和生活研究分開。世界觀是從一個兩者統一的方法產生的；產生於對馬克思列寧主義理論基礎的掌握，同時也產生於生活中，產生於理解的現實及自己在現實中所處地位的長期勞動中。

電影導演Г·阿歷克山德洛夫在回憶約·維·斯大林論及馬克思列寧主義世

界觀諸原則的顛撲不破的知識對於文化藝術工作者所具的重大意義時說：『約·維·斯大林說過：不能坐在書室裏虛構各種形象和事件。必須從生活中去獲取，也就是說，必須去研究生活，去向生活學習。』

『約·維·斯大林熱誠地說：蘇維埃藝術的匠師們還不大熟悉馬克思的著作，必須學習這種天才的學說。』

『爲了能使馬克思主義深入您們的作品裏，您們自己就先應當真正地認識它，理解它和愛它。』

在黨中央委員會關於思想問題的決議中，（這種決議的鼓舞者和倡議者是斯大林同志）指出了蘇維埃文化工作者對人民及其正在無限增長着的美學趣味要求和嚴格的重大責任，指出他們的創作必須具備嚴格的歷史準確性和具體的生活真實，還必須掌握關於題材的深刻而全面的知識以及善於多方面地和完整地描寫這個題材。

電影導演И·波爾葉夫重複了斯大林同志在聯共（布）中央委員會會議上討論影片『偉大的生活』（第二集）、『那西莫夫海軍上將』、『普通的人們』和

『伊凡雷帝』（第二集）時所作的部分演詞，波爾葉夫寫道：『約瑟夫·維薩里昂諾維奇說，在藝術這個部門中——特別是羣衆的和人民的藝術——對生活題材的不負責任，匆忙和皮相的態度是斷然不能容忍的。』

『在詳盡地分析影片「偉大的生活」時，約瑟夫·維薩里昂諾維奇不贊同地指出，這個電影劇本是零亂和不連貫的，在影片的各個情節之間缺乏首尾一貫的聯繫。他指出，影片中顯露的是復興頓巴斯初步工作中不關重要的情節。這種情節沒有提供關於頓巴斯復興工作的實際規模和意義的正確概念。至於說到影片「偉大的生活」中的形象，他們並不能反映出在蘇維埃政權多年培養下，經歷過戰爭的光榮的蘇維埃頓巴斯人。影片虛偽而捏造地描繪了蘇維埃人……在結束這篇卓越的演說時，約瑟夫·維薩里昂諾維奇說，其他藝術工作者在目前也沒有研究他們的創作題材，他們不明白我們生活的真實及其前進傾向。我們的國家和人民被描寫得改了樣。蘇維埃人的趣味也改變了。他們變得過分地高超了。斯大林同志重新強調了蘇聯藝術家對人民的巨大責任，他指出那種對待創作勞動的缺乏誠意的態度是不能容許的。』●

斯大林同志號召作家接近生活，並不是僅僅爲了要經常從生活中汲取爲創作靈感所必需的無窮題材。與現實經常接觸並不只是爲了要獲得新的印象和觀察，而且也爲了檢查那已經累積和固定的東西以及不斷革新那些業已形成的概念。因爲生活會對一切似乎早就解決了的問題提供新的和意外的解答。當電影導演Г·阿歷克山德洛夫和С·愛森斯坦找不到可以足夠憑信的、爲影片『新舊事物』結尾所需要的材料時，約·維·斯大林同志就提醒他們去訪問德涅泊爾水力發電站和農業機器製造廠的建設工程以及重新組成的穀物蘇維埃農莊『巨人』。就在那裏，在充滿了生活泉源的地方，去找爲影片結尾所需要的答案。約·維·斯大林建議在這次旅行中要接近真正的勞動生活，爲影片『新舊事物』找到一個與導演們最初想做的不同的結尾。Г·阿歷克山德洛夫回憶道：『在兩個月的時期內，我們走遍了全國最大的新的建設工程，我們看到了羅斯托夫農業機器製造廠龐大的建築工程，看到了當時正在建設中的穀物蘇維埃農莊『巨人』的一望無際的田野，看

● 見波爾葉夫著『蘇維埃藝術的鼓舞者』，『文學報』，一九四九年十二月二十一日。

到了德尼泊羅傑爾仁斯克的熔鐵爐和德涅泊爾水力發電站的建築工程，我們認識了斯大林第一個五年計劃中優秀的一代人們。」●

斯大林同志稱「別德內依的詩『引力』爲詩中的珍品。這評價在多方面講來，都可以使人獲得教益。它明顯地指出：成功在什麼道路上等着作家，成功的可靠泉源在哪裏。詩人別德內依不是間接地去掌握材料，而是親自專心地和深思熟慮地研究了事實。『引力』是「別德內依往葉夫巴托利亞旅行的收穫，是和人民的生活，和蘇維埃普通人民的生活密切接觸的收穫。詩人在現實的巨大的熱流中『發掘了』新型人物的優秀榜樣。」

「別德內依在埃密良·傑米特林柯的形象中顯示了我國人民愛國愛黨的無窮力量，顯示了他們堅強的信心和樂觀的愉快情緒。在埃密良·傑米特林柯的行爲和舉動中可以看出一個熱愛社會主義祖國的人的面貌，一個我們時代的巨大而聰明的人的面貌。」

傑米特林柯沒有彎下腰來，他筆直地正視着生活。他是一個從資本主義束縛下獲得了自由的普通蘇維埃公民，他在品質上大大地超過任何一個把資本主義奴役

的輓輓拖在肩上的資產階級身居高位的官吏。

毫無疑問，他是個富翁，

對任何一個羅特希耳特·福特，

他都可以唾吐他們的面孔。

這首詩的意義在於詩中所概括的思想的力量，在於傑米特林柯的思想、行為、生活和千百萬蘇聯人民的思想行為和生活的一致。

爲了創作像『引力』那樣的優秀詩歌，斯大林同志建議А·別德內依訪問巴庫，去看看那些林立的油塔。斯大林同志向別德內依說：『假如您沒有見過那些林立的油塔，那末您「什麼也沒有見過」。我深信，巴庫會給您極豐富的材料，好創作像『引力』那樣優秀的作品。』^②

② 「蘇維埃藝術」，一九四九年，第五十二期。

③ 「斯大林全集」，第六卷，第二七五頁。

斯大林勸告作家們要觀察生活中最積極、最強有力、最深刻、最前進的現象。應該在那兒，在顯著而突出地進行新的、宏偉的建設過程的地方觀察和研究。

約·維·斯大林爲米庫琳娜的書籍所作的序言在這方面具有原則性的意義。斯大林同志的序言旨在替文學的生力軍開闢道路，同時指引全體作家積極投入生活。序言是爲一個年青的女作家而作的，她渴望深入到新的正在產生中的生活現象中去，她是能夠把已誕生的新事物的各方面現象寫進她的書中去的。

E·米庫琳娜的小冊子『羣衆的競賽』的價值在於：這本小冊子第一次試圖從競賽的實際經驗的材料中提供一種連貫性的描寫，指出競賽是勞動大衆本身親切的事。小冊子把競賽這個思想通俗化了，並使讀者感染到一種創造性的焦急情緒的氣氛；它敘述了幾百萬從事競賽的工人的親身體驗。『小冊子的優點在於，』斯大林同志寫道，『它是一個講偉大勞動高漲的深刻過程的簡單而真實的故事，這種過程也就是社會主義競賽的內在原動力。』●

E·米庫琳娜的小冊子表明了社會主義競賽深入一切的思想，它好像一股強有力的浪潮，使得工人大衆爲之心嚮神往。它還表明了人們如何感到自己成了國家

的主人翁，表明了進行着競賽的蘇維埃人民的愛國心。

競賽的思想成了蘇維埃人生活中親切而有機地不可分離的一部分，成了蘇維埃人民愛國熱情和幫助祖國的實際表現。E·米庫琳娜以精簡而使人感動的筆法描繪了使闡明那些巨大問題成爲可能的小畫面。

在給文藝領域中無名作家這本比較不重要的小冊子作序的時候，斯大林同志爲那些剛從事文學工作的人敞開了文學的大門，他們和生活緊緊地聯繫在一起，他們是能夠把生活的生動細節寫進他們的作品中去的。

斯大林同志教導作家要經常深刻地觀察我們時代所發生的事件，要積極地參加新的前進事物的創造工作，要把這種創造工作，這種大衆的實際經驗表現得能夠使人受到感染，並從而帶給『工人大衆以巨大的利益』。

作家們響應了斯大林同志的號召。由斯大林同志作序的E·米庫琳娜的小冊子出版後一月，在『文學報』上出現了長長一系列描寫生產的短文。它們描寫勞動

競賽的日常工作情形和進行競賽的工人們的體驗。『文學報』（一九二九年六月二十五日）發表了H·阿葛涅夫的短文『依靠權威』，這篇短文向讀者介紹進行競賽的『巴黎公社』工廠和『大鑛』工廠的先進工人們。H·阿葛涅夫講到工人羣衆的創造力和勞動生產率的急遽上升。差不多在同時發表的還有B·卡塔也夫的『我所見到的』、II·巴甫連柯的『兄弟們——敵手』、A·卡拉伐也娃的『競賽者』以及其他等等。

蘇維埃時代最優秀、最有才華的詩人符拉其米爾·馬雅柯夫斯基用一系列的詩：『特殊的意見』、『突擊隊進行曲』等評論了人民生活中各種極重要的事件。在發表於一九二九年九月、名爲『論詩歌中一些問題』的演講裏，馬雅柯夫斯基根據斯大林同志的意見說：『今日的作家參加社會主義競賽是一件非常艱巨的工作，他應該不僅作爲一個作家，還須作爲一個積極的牆報工作者參加進去，積極從事於創作各種口號以及一切需要文字修飾的工作。』●

一九二九年是有計劃地在全國建設強大工業基地獲得巨大成就的開始的一年，在一九二九年舉行的第十六次黨代表大會批准了著名的建設社會主義的第一

個五年計劃。大會同時通過了關於展開社會主義競賽的告全國勞動者書。

約·維·斯大林這樣描述了以空前速度在全國展開的宏偉建設和工人階級數百萬羣衆的英勇勞動，他寫道：

『在全國各地進行着新的巨大的工業建設。德涅泊爾水電站建築工程開展起來了。在頓巴斯一帶開始了克拉馬托爾工廠和哥爾洛夫卡工廠的建築工程，進行着魯干斯克機車製造廠的改造工程。新的礦井和新的熔鐵爐日益增多。在烏拉爾一帶建築着烏拉爾機器製造廠，柏列茲尼克和索力康姆斯克兩處化學聯合製造廠。馬格尼托哥爾斯克冶煉廠建築工程開始了。在莫斯科和高爾基城開展着巨型汽車製造廠建築工程。在許多地方建築着巨型拖拉機製造廠和收割聯合機製造廠，在頓河岸羅斯托夫城建築着巨型農業機器製造廠。蘇聯第二個產煤基地庫茲涅茨礦區擴大了。一個極大的拖拉機製造廠，在十一個月以內就在草原地帶的斯大林格拉成長起來。在建築德涅泊爾水電站和斯大林格拉拖拉機製造廠的時候，工人們

打破了全世界的勞動生產率紀錄。

『歷史上還沒有過這樣大規模的新工業建設，這樣高度的新建設熱忱，這樣英勇的數千百萬工人階級羣衆勞動精神。』

『這是工人階級在社會主義競賽基礎上展開的真正的勞動高潮。』●

改變着我們國家面貌的具有無限巨大歷史意義的進程，人民大衆強大勞動高漲的萌芽，勞動從資本主義制度下作爲強迫和苦役的義務變成了光榮、豪邁、英勇的事，所有這一切把文學引入，並且不能不引入到它們自己的急流中去。許多作家成了社會主義建設的積極參加者，他們寫作了不少對他們日後全部文學活動具有轉變和革新意義的作品。

M·高爾基在一九三〇年年底所寫的論文『論文學』中預作了一些關於藝術和文學匠師跟偉大人民事業緊密接觸的總結，還講到蘇維埃現實給予文藝發展的良好而新鮮的影響。以Л·列昂諾夫的長篇小說『索特』爲例，這種思想就獲得了證明：當一個作家經過仔細研究和瞭解，採取當前的現實作爲作品的題材時，那麼這個作品結果就會是真正的創作。高爾基根據約·維·斯大林關於必須積極深

入生活過程的極為重要的意見，號召文學藝術家們應對生活發生熱烈的興趣，號召他們要彷彿親自創造現實似地去認識現實。

三十年代『生產小說』體裁之所以興盛和描寫那些社會主義新建設的人們的重要作品之所以出現是由於：作家敏銳地聽從了斯大林同志的要求，從生活內部獲取了一連串奇異的珍品，把它們顯示給人民。生產的主題漸漸擴充和深入了蘇維埃文學。它隨着社會主義工業的發展，隨着作家參加人民的生活而獲得擴充和深入。Л·列昂諾夫的長篇小說『索特』和М·沙吉孃的長篇小說『水力中心』敘述進行工業建設的初創時期和在新建設四周展開的尖銳的階級鬥爭。

В·卡達耶夫的長篇小說和大事記『時間，前進！』介紹了蘇聯工人的愛國熱情和他們力求超越時間、加速它的進程的渴望。Я·伊林的長篇小說『巨大的傳遞帶』描寫人們掌握那些已經建築完成的巨大工廠——特別是斯大林拖拉機製造廠——的熱情，還描寫如何在人們中間出現了第六種感覺——對一切正在全國

●『聯共（布）黨史』，蘇聯外國文書籍出版局中譯本，第三六五頁。

和全世界發生的事物的責任感。在①·格拉特柯夫的長篇小說『力』中，作者確定勞動的美學價值在於高度緊張的力和偉大的自覺，在於充滿靈感的創造熱情。

A·馬樓許金的長篇小說『來自窮鄉僻壤地方的人們』則涉及了一個與創造着新生活的人們打成一片所獲得的真正幸福的主題。

但是要肯定新的、愉快和優美的事物，就不可能不克服那妨礙這種肯定的阻力。生活是各種不同力量的永久鬥爭，它在克服各種矛盾的基礎上，不斷地前進着。在生活裏，有正面的和反面的東西，也有發展着的和垂死的東西。經常總有點什麼在生活中消失或產生。因此，斯大林同志認為『用不到害怕在光天化日下搬出生活的片斷來，不管它們是多麼使人不愉快』②。接着斯大林同志講到某些作家作品中的自我批評精神和他們充滿了克服和改正我們缺點的勇敢而真誠的思想。斯大林同志寫道：『因此我以爲，在這裏無須講那些顯露我們工作中毛病的個別作家的缺點和迷戀，而應該講他們的功績。』③

我們之所以必須把生活中那些令人不愉快的片斷搬出來，是爲了要同它們作鬥爭，從而爲新事物的勝利肅清道路。作家在揭示生活中令人不愉快的一面的同

時，就使我們的注意力集中到那些必須加以批評和克服的現象上去。

約·維·斯大林就在這中間看出了A·別塞勉斯基的劇本『槍聲』和『我們生活的日子』的意義。『我們生活的日子』特別是『槍聲』的動人之處在於：着重指出蘇聯機關中存在的缺點，並且深信這些缺點是可以改正的。A·別塞勉斯基顯示了人們日常生活和意識中的社會主義萌芽。此外，他猛烈地攻擊那些妨害蘇聯社會前進的官僚主義者、狡猾的傢伙、危害分子和人民的敵人。A·別塞勉斯基指出，羣衆的正在增長中的創造性壓力已摧毀了前進道路上的一切障礙。蘇聯人反對一切因循和守舊的那種創造性熱潮，他們用勞動來建設和裝飾社會主義生活的不可遏止的願望佔了優勢。劇本明顯地使人相信，蘇聯人具有足夠的力量來克服困難，而敵人，儘管他們拚命地抵抗着，是必然要遭到失敗的。劇本『槍聲』和『我們生活的日子』的中心創作思想就是如此。這兩個劇本的主要特點和動人

① 「斯大林全集」，第七卷，第二二頁。

② 「斯大林全集」，第七卷，第二三頁。

之處也就在這裏。

自我批評是布爾什維主義武器庫中經常而不可缺少的武器。自我批評是共產黨活動的基礎，它和我們黨的本質、黨的批評的革命精神像不可分離的線索似地聯繫着。自我批評是我們黨的強大的標誌，是我們黨的不可戰勝的力量量的標誌。我們在生活裏有着牢固的根，同時它不斷地在前進着，因此，也就不怕批評和意見。只有那些落後和垂死的黨才害怕批評。它們避開真理的亮光，躲藏在黑暗的角落裏。

批評與自我批評不僅是黨的領導方法，同時也是整個蘇維埃社會和全體蘇維埃人民生活中最重要的動力。因此，斯大林同志寫信給高爾基說：『我們不能沒有自我批評。無論如何不能沒有，阿列克塞·瑪克西莫維奇。沒有自我批評，就無可避免地會使機關中發生停滯和腐朽的現象，會使官僚主義叢生和使工人階級的創造的首倡性遭到破壞。』●

社會主義現實主義的藝術是世界上最真實的、不偏不倚和誠實的藝術。它大聲疾呼地述說我們生活中那些光輝原則，同時也述說社會主義建設中的困難。它

並不粉飾現實，也並不哄慰人們，而是號召他們達到新的高度，號召他們與困難和缺點進行鬥爭，因為工作中的困難沒有克服，就不能順利前進。這些社會主義現實主義的基本原則極簡潔地表明在以下幾句斯大林同志向電影工作人員所致的祝詞中：『蘇維埃政權期望你們獲得新的成就——期望你們創作像「夏伯陽」那樣為蘇維埃工農政權鬥爭這個偉大歷史事件增光的新影片，這種影片動員人們完成新的任務和提醒人們社會主義建設中的成就和困難。』^①

在聯共（布）十五次代表大會上，斯大林同志明晰地作了蘇聯社會發展各種規律性的天才分析，刻劃了這種發展及其動力的特性。約·維·斯大林說：『我國實際生活中總有某種東西在消亡下去。但消亡的東西是不願簡簡單單死亡下去的，而是要為本身生存作鬥爭，堅持自己那種已經過時的事業的。』

「同時，我國實際生活中又總有某種新東西在生長起來。但生長的東西不是

① 「斯大林全集」，第十二卷，第一七三頁。

② 「文學報」，一九四九年，第一〇二期。

簡簡單單生長起來的，而是大喊大叫着堅持本身生存權的。

『舊東西和新東西間的鬥爭，消亡的東西與生長的東西間的鬥爭，——這就是我國發展進程底基礎。我們若不以布爾什維克所應有的公開誠懇態度指出和揭露我們工作中的缺點和錯誤，那我們就會斷絕自己前進的道路。但我們却是想要向前進展哩。正因為我們想要向前進展，所以我們應該把進行誠懇和革命自我批評一舉當作我們的極重要任務之一。不這樣作就不能前進。不這樣作就不能發展。』●

一部分蘇維埃作家和劇作家忘記了領袖的這個英明指示。他們忘記了，我們的社會不是蕩漾在生活的波浪上輕快地前進的，而是在鬥爭、在暴露和消滅矛盾的基礎上前進的。

約·維·斯大林幫助我們粉碎了所謂無衝突性理論。這種理論的基礎是：對我國社會從社會主義發展到共產主義的規律性的錯誤理解、公然主張有害的和機會主義的停止階級鬥爭的理論，對資本主義包圍這一事實的忽視以及無知地忘却了；雖然我們已經消滅了對抗階級，可是還有活人——人民的敵人存在着。

蘇聯共產黨第十九次代表大會號召蘇維埃作家要大膽地描寫那些深刻的、尖銳的、充滿着巨大思想內容的衝突，要他們用諷刺的火燄燒毀生活中一切反面的、腐朽的、垂死的東西——燒毀所有那些阻礙我們前進的東西。大會號召作家要表現普通人的高尚的精神品質和典型的、正面的特質，號召他們創造值得做別人的模範和效倣對象的普通人的明朗的藝術形象。

生活的變化和運動的本質說明肯定和否定兩方面的存在。斯大林同志寫道：

『既然生活總在變化，總在運動，那末任何一種生活現象都有兩種趨勢，即肯定的趨勢和否定的趨勢；我們應當維護前一種趨勢，反對後一種趨勢。』^①

約·維·斯大林認為：無論表明生活否定的方面或肯定的方面，都具有重大的意義。生活的肯定方面是由新的日常生活和人類相互之間的新關係以及新道德的

① 「斯大林在聯共（布）第十五次代表大會上的總結報告」，人民出版社版，第五六一—五七頁。

② 「無政府主義還是社會主義？」，「斯大林全集」，第一卷，人民出版社版，第二八三頁。

特點所指出的。那些肯定的榜樣的意義在於：通過它們，能更清楚地看到社會主義現實優美的方面。生活中肯定的部分對人們意識和心理起着改造的作用，激發他們的高尚情感和使自己變得更崇高更深刻的願望。斯大林同志認為，根據Л·賽伊富琳娜所著的、同名的中篇小說改編的、在凡赫坦高夫劇院上演的話劇『維莉尼亞』是從新生活中提出來的片斷。斯大林同志在劇院的光榮來賓簽名簿上這樣寫着：『我以為，劇本是從實生活中提出來的生活片斷。』

Л·賽伊富琳娜的劇本表明革命前備受壓迫和蹂躪的人們怎樣在喚起人類最低層羣衆的偉大十月社會主義革命的影響下覺醒過來，走向積極的、自覺的活動。一個普通的俄羅斯婦女維莉尼亞起先在自己生活的道路上滑跌着，後來由於受布爾什維克巴維爾·蘇斯洛夫的影響，緊緊地靠近了新時代新的泉源。她感到生活如此廣闊地展開在她面前，另一種快樂而合理的生活的動人遠景顯現了出來。維莉尼亞成了活動家和戰士，並達到英勇的境地。她身內的一切被舊日的生活所深深埋葬的良好品質開始活躍，它們像明亮的火燄似地突然爆發了。參加革命事業的建設使維莉尼亞成為高尚的人，使她產生了為一個戰士所特有的高貴品質。維

莉尼亞的形象就是那種「從實生活中提出來的生活片斷」，這個生活片斷證明了社會主義革命的偉大創造力量、它的人道主義性質以及對人民最廣泛階層的改造意義；這就是那種「從實生活中提出來的生活片斷」，這種生活片斷有力地證明了新生力量的不可戰勝性，證明了為革命所創造的新人物對舊事物的穩固勝利。

約·維·斯大林還贊許地批評了一些作品，這些作品按其內在的意圖來說，並不在於提高新事物和以藝術方法來確定社會主義生活的萌芽，可是由於對蘇維埃現實各種事實及其歷史邏輯的正確描寫，這些作品不知不覺地變成了勝利的社會主義的宣傳者。約·維·斯大林對M·布爾加可夫的劇本「土爾平們底日子」的意見具有在這方面的巨大的理論上的重要性。

這個劇本當時（一九二六年）在莫斯科藝術劇院上演時曾引起過騷動。大家認為這個劇本是作者對白黨信仰的毫不掩飾的表露。這些判斷的根據是：該劇本乃是M·布爾加可夫的小說「白衛軍」（一九二五）的戲劇化，而這部小說是為資產階級——地主的俄羅斯和體現這「古老而善良的」俄羅斯的白衛軍辯護的。

在偉大十月社會主義革命勝利後的初年，當時蘇維埃政權還不夠鞏固，「土爾

平們底日子』這種對白衛軍的同情會引起那些在革命中被推翻了的階級的幻想；使他們認為可能在未來獲得勝利，還會引起企圖報復並敵視我們的反動派的騷動。可是在劇本上演的時候，蘇維埃政權已經鞏固和強大，布爾什維主義則已成為不可戰勝的力量。

國內戰爭初期土爾平向布爾什維克投降這件事，在最終確定蘇維埃政權的情況下具有另一種更加深切的意義。土爾平在不可遏止地勝利着的布爾什維克面前放下了武器，而劇本則是在布爾什維主義業已勝利的情況下上演的。往後歷史事件的全部進程就這樣地證實了土爾平黨徒們的事業的必遭滅亡。這個劇本客觀地帶來了不是劇本所固有的、不與劇本緊密地聯繫着的思想——關於布爾什維克事業的不可摧毀的力量思想。

但是關於「土爾平們底日子」的熱烈爭吵，直到三十年代還沒有停止。特別使戲劇評論家們感到憤怒的是劇本的主要形象——阿歷克賽·土爾平。照他們的意見，這個人是過於理想化了，因為他看來像是個有力而勇敢的人，而敵人則據說是不可能這樣的。

於是『土爾平們底日子』就暫時在那批受驚和逃避責任的人的壓力下，從劇目中被取消了。爲了使劇本能重新上演，就需要斯大林同志出來干預這件事。蘇聯人民演員И·М·列昂尼陀夫在回憶這件事時寫道：『作爲我們劇院創作方法的基礎的生活真實、對各種事件和人類性格的真實描寫是經常受到斯大林同志的支持的。有一個時期，那些逃避責任的人禁止過『土爾平們底日子』的上演。當某次約·維·斯大林出席觀劇時，劇院領導人就問他道：「目前『土爾平們底日子』真的不能上演嗎？」「爲什麼不能上演呢？」斯大林同志說，「我看不出您們上演『土爾平們底日子』有什麼不好的地方。這劇本表現了一個狡黠有力的敵人。這很好，我們應該把敵人表現得跟他原來一樣。」

「『土爾平們底日子』於是就決定重新上演。」●

約·維·斯大林對於布爾加可夫其他兩個劇本『逃亡』和『深紅色的島』給予了完全相反的評價。如果說在『土爾平們底日子』裏，除了作者的願望和意志

以外，貫穿着生活的真實，貫穿着仇視無產階級革命的各階級必遭滅亡的真理的話，那麼，「逃亡」却粗暴地有意歪曲了現實，歪曲了白衛軍匪徒遭受毀滅的真正歷史原因。至於「深紅色的島」，則是一篇對革命活動的誹謗文，一幅畫得並不高的諷刺畫。

約·維·斯大林寫道：「「逃亡」企圖引起對某些反蘇維埃的僑民階層的憐憫，假如不是同情的話。因此，也就是企圖爲白衛軍的勾當進行辯護或半辯護。「逃亡」像現在這個樣子是反蘇維埃的現象。」

「雖然這樣，我還是會一點都不反對「逃亡」的上演，假如布爾加可夫能夠在他的八個夢之外，再加上一兩個夢，在這一兩個夢裏描寫蘇聯內戰的內在的社會動力，以便使觀衆能夠瞭解，所有這些自以爲「忠誠的」塞拉菲姆們和某些大學講師們之所以被趕出俄羅斯，並不是因爲布爾什維克的逞性，而是因爲他們騎在人民的頭上（雖然他們是「忠誠的」），而布爾什維克把這些擁護剝削的「忠誠的」人們趕了出去，是實現農民和工人的願望。因此，布爾什維克這樣做是完全正確的。」

凱緬耳耐依劇院的特點就在於：上演這些劇本以及其他與之相類似的劇本。斯大林同志把它叫做「一個十足的資產階級劇院」。凱緬耳耐依劇院實際上也是一個資產階級劇院。因該劇院的作爲創作工作基礎的各項原則，與俄羅斯古典劇院和蘇維埃劇院的傳統，與現實主義藝術的各項原則毫無共同之處。不錯，劇院的領導人對着現實主義的名字起誓，一再提出了各種口號，有時叫做新現實主義，有時叫做集中——具體現實主義，或者又是什麼動力現實主義。而最近幾年來，則以綜合現實主義這個名詞自炫。但所有這些都不過是動聽的言詞而已。躲在這些動聽言詞後面的是精神貧乏和資產階級的爛調。

同樣地，凱緬耳耐依劇院上演Л·別德內依不正確的劇本『壯士』，也不是偶然的事。在這個劇本裏，歷史的真實被粗暴地歪曲了。蘇聯人民委員會藝術事務委員會在一九三六年十一月十四日的決議中指出：該劇本不分青紅皂白地詆毀了俄羅斯民謠敘事詩中的壯士們，而在人民的觀念裏，那些最有名的壯士就是俄羅斯

人民英勇面貌的代表者。這個劇本還作了關於俄國教會洗禮的反歷史性的、輕蔑的描寫。藝術事務委員會議決把劇本『壯士』當作與蘇維埃藝術背道而馳的作品從劇目中清除出去。往後，大家知道，凱緬耳耐依劇院，由於它的反人民反現實主義方向而受到封閉。這種反人民反現實主義的方向使形式主義的虛偽性和粗鄙的自然主義復活了起來。

凱緬耳耐依劇院的資產階級本質明顯地表現在它的反現實主義的作風上，表現在企圖在蘇維埃舞台上恢復西歐頹廢的戲劇美學的病態而腐朽的傳統的意圖上。斯大林同志尖銳地批評了這個『十足的資產階級劇院』，同時把蘇維埃文化工作者的創作注意力引到和形式主義裝腔作勢的醜態進行鬥爭的道路上去，因為這種裝腔作勢的醜態破壞了舞台藝術中真正的現實主義的美。

由蘇維埃藝術的英明而關切的友人偉大斯大林的天才指示所武裝的共產黨，一貫地對各種歪曲的思想，對諂媚西歐資產階級的墮落的文化，對形式主義的再現，對頹廢派與唯美主義的影響以及對自然主義進行了不調和的鬥爭，同時保衛着蘇維埃藝術各項現實主義原則的純潔性。

斯大林同志還教導說，要鄭重地處理文學作品，要能夠越過微小的錯誤和缺點，看到和區別作品的總的方向和思想感動力。

新的蘇維埃文化的力量在於：它保障了藝術創作有真正而不是虛假的自由，保障了表現主動精神和選擇不同的形式、風格、體裁的巨大可能性。

斯大林同志不止一次地講過：文藝是一件非常細緻的事。而對於作家則應該愛護，不是管理而是教導和幫助他們。斯大林同志勸告不要強迫藝術家接受與他們沒有密切關聯或使他們感到親切的題材，而應該經常估計到作家的主觀可能性和興趣。不是命令，而是提示那些爲一個藝術家內心所企望、所找尋，但是不能一下子尋得的東西，提示那與作者創作發展的前途相一致的東西。蘇維埃文藝工作者不應該按照任務，按照所謂『社會定貨』來寫作。關於這種說法，某些藝術左翼戰線的理論家們曾叫嚷過一個時期。作家是一個自由的人。A·陀夫任柯在他的回憶錄裏引證了約·維·斯大林論我國藝術家的自由的話：

「現在我把請您到我這裏來的緣故告訴您，」斯大林同志對我說，「我上次和您談到『蕭爾斯』（Шопс）這張片子，那不過是一個提議。我只是想到您可以

在烏克蘭做這一件事情。可是不管我的話或是報上的文章，都不對您有任何拘束。您是個自由的人。假如您要製作『蕭爾斯』，那您就做，但是如果您有別的計劃呢——那就做別的。請隨便吧。我請您到這裏來，就是要您知道這點。」

『約瑟夫·維薩里昂諾維奇對我輕聲說這幾句話時，臉上沒有笑容，可是帶着一種特別注意而關切的表情。斯大林同志在辦理國家大事之餘，還抽出時間顧念到藝術家和檢查他們的精神狀況，爲他們解除那怕是想像中的不自由感覺，並給予他們以選擇的完全自由。』

約·維·斯大林培養新型的作家——和人民的利益、共產黨的利益緊密而不可分離地聯繫着的社會活動家、生活的積極創造者、偉大社會主義建設的參加者、勇敢的革新者和藝術新途徑的開闢者，他們對自己光榮的義務懷着極大的責任心，這個義務就是要成爲蘇維埃人最高尚、最美麗的靈魂的建設者，成爲反對一切腐朽的、反面的、敵對事物的戰士。

約·維·斯大林在其言論中所明顯地描繪了的新型作家的特點就是：他們的創作富於思想的目的性，對生活的積極態度和自覺的信心。

在第一屆蘇聯作家代表大會上，日丹諾夫向蘇維埃作家和文化工作者介紹了斯大林同志關於作家是人類靈魂工程師的天才公式，並深刻地發揮了它的內容。斯大林同志的公式就是蘇聯文學創造者所應走的那條道路的定義，就是蘇聯文學工作者道德精神面貌以及道德任務的定義。同時，它也是在蘇維埃政權的年代裏所形成的新型作家和文化工作者的特點的綜合。

在蘇聯作家協會的章程裏——大家知道，這個章程的校訂工作是由斯大林同志直接參加的，——有一條關於社會主義現實主義的明晰而經過審查的定義，該定義說：「社會主義現實主義是蘇聯文藝和文藝批評的基本方法。它要求作家真實地、歷史地、具體地在現實的革命發展中描繪現實。並且，通過藝術形式描繪現實的真實性和歷史具體性，就必須和以社會主義精神教育勞動大眾並對他們進行思想改造的任務配合起來。」

因此，現實主義的基礎在於要求真實地、歷史地、具體地描繪現實，現實主義任何時候都是穩固地以實際的、從生活中產生的和經過檢驗的事實為根據的。要求在現實的革命發展中，亦即在明確地意識到的歷史的遠景和目的性中，在新與舊的鬥

爭中描繪現實——這就包含着現實主義的社會主義特性和社會主義傾向的定義。對於現實的真實而歷史地具體的描繪和以社會主義精神教育勞動人民並對他們進行思想改造的任務相結合——說明了蘇維埃文學和作爲人類靈魂工程師的蘇維埃文學家的有效的、人道主義和改造的本質。除此以外，通過藝術形式真實地、歷史地具體地描繪現實和以社會主義精神教育勞動人民並對他們進行思想改造的任務的結合，意味着必須通過正面的藝術形象來展露新型的人和他們光輝燦爛的人格，意味着必須表現值得做別人的模範和效倣對象的蘇維埃人的崇高精神品質和典型的特性。同時，必須尖銳地和毫不偏袒地斥責那些惡習、缺點和有害的現象，以便根除它們並在思想上教育勞動人民。

在斯大林同志關於作家是人類靈魂工程師的定義中，說明了蘇維埃文學的特性，認爲它乃是社會意識的最實際和有效的形式之一，認爲它乃是肯定社會主義現實的文學，同時還說明了現實的偉大教育意義和人道主義作用的特性。約·維·斯大林不僅確定了蘇維埃時代藝術家的創作意圖的一般內容，並且還特別明晰地描繪了這種新型的蘇維埃作家——爲共產主義而鬥爭的戰士，同時，又指示了每個

「人類靈魂工程師」所應努力追求的崇高理想。

約·維·斯大林在慶祝偉大無產階級作家高爾基文學與革命活動四十周年的形式簡短而含意深刻淵博的祝詞中，說明了高爾基的創作特性。約·維·斯大林寫道：

「親愛的阿歷克賽·瑪克西莫維奇！

衷心祝賀您並緊握您的手，但願您永享健康並祝您的工作能使勞動人民感到愉快而使敵人膽寒。」

高爾基是勞動大眾的歌手和充滿創作力的偉大詩人，是世界文學史上第一個人類勞動和革命事業的歌頌者。高爾基的一生和文學工作之所以為全體人民大眾所喜愛，那是因為高爾基是他們親愛的作家。他藝術地確定了普通工人的偉大的道德和思想上的美。

高爾基熱愛並贊揚勞動人民。他給予舊的、腐朽的資本主義世界，給予那還存在於今天的過去的可鄙殘餘和一切卑鄙庸俗習氣的表現以致命打擊。高爾基是一個戰士，一個無畏的戰士。他懷着強有力的憎恨和憤怒向敵人進攻，以準確的打擊

性的文字摧毀他們。

高爾基通過藝術展露了『未來的俄羅斯人』——革命的爭取自由的戰士和新的、社會主義社會的建設者。工人階級的生活成了高爾基創作的基本內容。

高爾基是作爲一個被新生的革命曙光所照耀的一個新世界的預言者而出現於文藝領域中的。他是作爲腐朽的資產階級的掘墓人，作爲一個威嚴的揭露者和法官，一個企圖摧毀並且終於摧毀了可恨的人剝削人制度的力量的喉舌而出現於文藝領域中的。

社會主義現實主義奠基者的不朽藝術作品充滿了那種不可摧毀的高爾基式的精神和偉大意志，約·維·斯大林和他的戰友們在高爾基的兒子——M·A·畢許柯夫被人民的敵人殺害以後致高爾基的慰問信中，講到了這種精神和意志。約·維·斯大林及其戰友們所寫的信是一個使人感動和富有人情味的文件，它表現了黨對俄羅斯偉大藝術家萬分親切而動人的愛。這封信用幾句話描述了高爾基的性格，指出高爾基生活和創作中的要素——不可摧毀的爲高爾基所特有的精神和偉大意志。在信中這樣寫着：

「親愛的阿歷克賽·瑪克西莫維奇！』

我們和您同樣感到了突然而驚恐莫名的悲傷和哀痛。我們相信，您那種堅強無比的高爾基式的精神和偉大意志一定會戰勝這種沈痛的磨難。」

約·維·斯大林指出了蘇維埃最優秀和重要的作家高爾基的文學活動中的那些使阿歷克賽·瑪克西莫維奇的作品具有巨大的感動力和教育意義的特徵。約·維·斯大林對高爾基作品的評價，同時也就是對其餘蘇維埃作家的號召：號召他們要像高爾基那樣地生活和行動；要向高爾基學習怎樣把文學工作和革命事業、黨緊密地聯繫起來。斯大林同志號召他們要這樣地寫作：使得每一部作品都能夠給勞動人民帶來快樂、信心、朝氣和滿足，要使得每一部作品給予工人階級的敵人和渴望在各國人民間發生流血和戰爭的兇惡的帝國主義者及其走狗以打擊。

符拉其米爾·馬雅柯夫斯基也是作家中的一個新的典型，一個革命作家，一個世界的改造者和為共產主義的事業而鬥爭的戰士。約·維·斯大林關於馬雅柯夫斯基的意見具有巨大的方法學上的意義。斯大林同志在講到馬雅柯夫斯基時，說過一句每個蘇維埃人都記得的名言。斯大林同志說：「馬雅柯夫斯基過去是，並且現

在還是我們蘇維埃時代最優秀和最有才華的詩人。』

約·維·斯大林在這句話裏，描繪了偉大革命詩人的完整面貌，確定了馬雅柯夫斯基事業的規模和意義。

馬雅柯夫斯基開始成爲詩人，尙在革命前的年代裏，但是他那強有力的才能到蘇維埃時代和當理解蘇維埃生活問題的時候，才得到充分的發展和確定。約·維·斯大林這句話（馬雅柯夫斯基過去是，並且現在還是我們蘇維埃時代最優秀和最有才華的詩人）着重指出了蘇維埃時代在馬雅柯夫斯基成爲詩人的過程中所起的決定意義。符·馬雅柯夫斯基是一個詩人，可是他通過藝術形式來研究的不是蘇維埃生活中某個一定階段裏的問題，馬雅柯夫斯基的作品之爲無產階級革命藝術的典範不是短時期的，而是整個時代的。馬雅柯夫斯基是最優秀的詩人，那就是說，是一個站在時代前端的詩人；一個比別人更尖銳更深刻地感到人民的願望和利益、感到急速前進的蘇維埃時代的各種已經存在和正在醞釀中的需要的詩人。他是最有才華的詩人，那就是說，他是一個公認的氣魄宏偉的大師。他不但感到人民所需要和對人民有利的東西，而且還善於把看到、認識到、預見到的東西用藝術地完善、洗

鍊、有效的形式表達出來，同時善於把思想變爲形象，以文學語言把羣衆的思想和情感導向正確的方向。在約·維·斯大林的話中，並不僅僅確定了馬雅柯夫斯基傳統的意義（「馬雅柯夫斯基過去是……我們蘇維埃時代最優秀和最有才華的詩人」）。斯大林還指出偉大詩人不朽藝術遺產的活生生的力量和永久性（「馬雅柯夫斯基過去是，並且現在還是我們蘇維埃時代最優秀和最有才華的詩人」），同時指出：馬雅柯夫斯基的銳利文學武器就在今天也沒有過時，也沒有失去它的動員和組織力量。

馬雅柯夫斯基是我們的同時代人。他是建設共產主義社會的戰士，是爲爭取持久和平與民主而奮鬥的熱烈宣揚者。學習馬雅柯夫斯基藝術語言的充分效能和靈活性，學習他思想的尖銳性、洞察力以及在注視未來並使其急速來到時善於以巨大的歷史的尺度來思索，——所有這些就是斯大林同志這句話中所包含着的要求。斯大林同志指出：馬雅柯夫斯基不僅過去是，並且現在還是我們蘇維埃時代最優秀和最有才華的詩人。由於上面所指出的品質，所以他在現在仍是我們蘇維埃時代最優秀和最有才華的詩人。

斯大林同志經常把作家的創作注意力指引到蘇維埃社會生活最重要的問題上去，以關切的態度教導作家瞭解那些發生在生活中的深刻過程。

在三十年代那種戰爭威脅日益加深的情況下，培養人民對戰爭、對將來與社會主義祖國的敵人進行鬥爭的正確看法，具有重要的意義。

我們國家遵循列寧——斯大林關於社會主義經濟制度和資本主義經濟制度可能和平共存的學說，一貫推行着和世界各國人民友好合作的和平政策。但是黨冷靜地考慮了國外情勢，估計到了存在着資本主義包圍這一個事實，估計到帝國主義資產階級和反動政府準備用新的世界戰爭的方法，為資本主義經濟制度的危機找尋出路，並陰謀對蘇聯進行武裝干涉的那種貪婪的慾望。因此，共產黨就以積極和經常的動員準備的精神來訓練人民。

馬克思列寧主義教導說，要在產生戰爭的原因的全部複雜性中研究戰爭。要搞清楚：為了什麼利益在進行戰爭，進行戰爭的是什麼階級，還要研究交戰國家在戰爭中所追求的目的。馬克思列寧主義堅決否定和平主義，認為它是偽裝的資產階

級思想的表現，其目的在以和平主義的外衣和言詞來遮掩資本家奴僕們的帝國主義行爲。

並不是所有作家都已瞭解到了列寧和斯大林所作的關於現代戰爭的分類。

三十年代的書市場上曾出現一大批文藝短篇小說。這些書的作者大事渲染戰爭的『威脅』。斯大林同志在給高爾基的信中，揭露了這些資產階級和平主義短篇小說的害處，提出了關於優秀作家——文學藝術家——如何從事內戰歷史的寫作的重要意見。

斯大林同志這封寫給高爾基的信闡明了一個迫切而重要的問題——正確地描寫戰爭以及蘇聯人民及作家對戰爭所抱的態度問題。斯大林同志的話意味着對蘇聯優秀作家М·蕭洛霍夫、Д·富爾曼諾夫、А·綏拉菲莫維支、А·法捷耶夫及其他作家當時所作的描寫國內戰爭的作品的間接好評，亦即對那些從勝利的無產階級觀點出發，從馬克思列寧主義理解戰爭，特別是理解國內戰爭的性質和動力的觀點出發來看戰爭的那些作品的間接好評。斯大林同志的話對於社會主義現實主義的文學，對於爭取和平與民主的鬥爭方法的定義，無論過去和現在都有着巨大的

意義。

約·維·斯大林贊許地批評了幾部文藝與戲劇作品，在這幾部作品裏，我們國家不久以前的英勇過去，在革命戰鬥的火燄中誕生的新型人物的優秀而充滿英勇自我犧牲和真正偉大的道德面貌重新獲得了表現。

約·維·斯大林在蘇聯電影業十五周年紀念日致電影工作者的賀詞中，建議他們採取為蘇維埃工農政權而鬥爭的歷史中最重要的因素作為藝術作品的對象，並表現這鬥爭的偉大和美。約·維·斯大林同時還勸告他們：在描繪偉大歷史事件時，不要單從過去的觀點出發，而應把過去和現在結合起來，揭露它們相互之間的內部關係。過去不但應當使讀者或觀眾置身於過去時代的回憶裏，還應當幫助今天的建設，幫助說明各種由時間所提出的新任務。假如所講的不是遙遠的過去，而是講歷史上不久以前工人和農民爭取蘇維埃政權的鬥爭，尤其應當如此。

大家知道，約·維·斯大林所作的、認為高爾基的劇本『仇敵』和K·德連涅夫的『柳芭芙·耶羅娃雅』的上演是合理的這個直接的指示，在莫斯科高爾基藝術劇院的創作道路上起着決定性的作用，因為這兩個劇本反映了俄羅斯人民不久

以前革命鬥爭的經過。

B·H·涅米羅維奇——丹青柯在一九三七年說過，該劇院在最近幾次得獎的演出中，兩次最大的演出是由斯大林同志所提示的。這兩個劇本就是「仇敵」和「柳芭芙·耶羅娃雅」。

在高爾基的劇本「仇敵」（一九〇六）和K·德連涅夫的「柳芭芙·耶羅娃雅」（一九二六）之間隔着二十年的一段時期。這段時期中充滿了具有最大政治意義的事件。高爾基的劇本受到一九〇五年革命之光的照耀。它貫穿着革命的熱情，貫穿着那種對即將來臨的新的風暴的預感。資本主義世界和工人階級的雙方代表們在尖銳而不可調和的鬥爭中衝突着。他們不但按絕對相反的意圖，並且還按社會心理的動機劃分界限。高爾基劇本中的一個女主角達吉楊娜在講到工人時說：「這些人必將獲勝」，正像以後在K·德連涅夫的劇本「柳芭芙·耶羅娃雅」裏所體現的那樣。

在這兩個劇本裏，同樣地展開了兩個世界的殊死戰鬥，同樣地指出那些維護着被摧毀中的壓迫和暴力的制度的人們必將遭受滅亡。在K·德連涅夫的劇本裏，則

「這些工人們」已獲得了光榮的、雖然是艱難和流血的勝利。

M·高爾基和K·德連涅夫的劇本的中心是時代的決定性事件，而在兩個劇本之間可以找出內部的繼承關係來。這兩個劇本講已經獲勝並正在獲勝的人民和布爾什維主義思想的無堅不克的力量。

在高爾基的劇本「仇敵」裏，表現了：新型人物卓越的道德品質、他們把人民事業進行到底的堅強決心和沸騰的革命熱情。而在「柳芭芙·耶羅娃雅」中，則新型的人成了時代全部事件的中心。他們按照自己的意志安排生活，同時把生活運動引到所希望的軌道上去。階級間巨大的殊死戰鬥不但在社會的大舞台上進行着，它還侵入到人們的個人生活裏，並按人們主要的特徵——按對革命和對俄羅斯未來命運的態度來劃分他們。

「柳芭芙·耶羅娃雅」的主人翁們就像是獲得發展後的高爾基劇本中的主人翁。

「仇敵」和「柳芭芙·耶羅娃雅」——它們是體現不久以前歷史的光榮篇幅的具有史詩般偉大規模的劇本——的上演不但在莫斯科藝術劇院劇目的思想性的

充實上起了作用，而且還特別有力地確定了現實主義的風格和舞台藝術的現實主義諸原則。

蘇維埃作家遵循着斯大林同志的指示，創造了不少關於我國人民勇敢戰鬥和他們在偉大衛國戰爭中英勇功績的作品。對戰爭的解放本質和反帝國主義本質的理解，使作家能夠描繪出反帝國主義解放戰爭參加者的雄偉形象，描繪出英雄們優秀的人的品質和蘇維埃士兵在行動中表現的崇高的思想性和愛國自覺心。

最民主和最公正的蘇維埃社會，爲了和平與生活的勝利，進行了正義的反帝國主義戰爭，從自己的隊伍裏提出了無數真正的史詩中的勇士。這就是A·法捷耶夫的長篇小說『青年近衛軍』中有着可驚異的精神力量，偉大而正直的青年人——青年近衛軍。這就是A·特伐爾陀夫斯基的長詩『伐西里·焦爾金』中爲生活和勝利而鬥爭的光榮戰士，像神話中真正的古代勇士同時又是普通的蘇聯公民伐西里·焦爾金。這就是安德萊·羅布霍夫——M·布賓諾夫的長篇小說『白樺』中那個具有巨大精神感召力和道德力量的偉大普通人。這就是K·西蒙諾夫的小說『日日夜夜』裏面的歷史家兼戰士沙布洛夫上尉。這就是岡察爾的小說『旗手』

中那個具有不可遏止的活潑好動的性情和以自己偉大的蘇維埃心靈之光照耀到我們國界之外，幸福和真理的旗手霍馬·哈葉茨基以及其他蘇維埃國家的勇士們。

約·維·斯大林教導說，對布爾什維克黨說來，人民的解放和幸福是最為重要的事。至於個人的解放，則布爾什維克黨認為是這個主要任務的組成部分。全體人民沒有獲得解放，人民的精神力量和物質力量沒有獲得發展，個人便無法獲得解放，個人的天才和能力也不可能獲得充分的發展。全體人民是個人發展和進步的基礎，人民給予了個人以力量和精神上的堅固性，同時，還展露了個人活動的歷史地認識的意義。布爾什維克黨在關懷到全體人民的解放時，同時也就是關懷到了個人的解放和發展。因為只有在羣衆得到解放的情形下，個人才能夠獲得解放，才能夠為個人建立那促使他的潛在能力獲得穩固發展的自由和真正的社會條件。可是，無政府主義者雖然表面上提倡個人的解放，而實際上却對個人的命運給予了極端的漠視和忽略；因為個人只要一脫離給予他以力量和滋養的他的基礎——人民，那他就要迅速地萎謝和退化。

約·維·斯大林在其經典著作『無政府主義還是社會主義？』中講到了人類爭取解放的鬥爭中這兩條相反的道路。約·維·斯大林寫道：『問題在於馬克思主義與無政府主義建立在完全不同的原則上，雖然雙方登上鬥爭舞台時都舉着社會主義的旗幟。無政府主義以個人為基礎，認為解放個人是解放羣衆、解放集體的主要條件。在無政府主義看來，個人沒有解放以前，羣衆的解放是不可能的，因此它的口號是：「一切爲了個人」。而馬克思主義則以羣衆為基礎，認為解放羣衆是解放個人的主要條件。這就是說，在馬克思主義看來，羣衆沒有解放以前，個人的解放是不可能的，因此它的口號是「一切爲了羣衆」。』●

蘇維埃文藝從這種立場出發，指出個人在革命鬥爭中和在蘇聯社會主義建設中的命運。在A·綏拉菲莫維支的『鐵流』裏，在A·法捷耶夫的『毀滅』、A·富爾曼諾夫的『夏伯陽』、Ю·克萊莫夫的『油船德賓特號』、K·費定的『初歡』和『不平凡的夏天』等作品以及其他一些作品裏體現了斯大林的這種思想：在羣

● 「無政府主義還是社會主義？」『斯大林全集』，第一卷，人民出版社版，第二七三頁。

衆爲本身所獲得的自由中獲取個人自由，並和諧地把個人的發展和集體的發展結合起來。

斯大林同志在其著作中對我們時代英雄的特點作了詳盡的說明。他描繪出從革命中誕生和受革命養育的新型的人。斯大林同志論人民大衆在歷史中的作用的學說乃是理解社會主義時代人們思想和道德內容的出發觀點。根據約·維·斯大林的學說，推動歷史進程的不是帝王和將相，不是那些國家的侵略者和征服者，也不是個別的傑出人士。社會發展的歷史就是物質資料生產者的歷史，就是勞動大衆和各國人民的歷史。普通的勞動人民乃是真正的大衆英雄。他們的事業和生活的特性就是英勇的基礎。英勇事蹟是從行爲中產生的，它乃是個人人格自然而不受拘束的表現。約·維·斯大林寫道：『國家和人民的命運在目前不僅由領袖們來決定，首先並且主要地是由千百萬勞動大衆來決定。工人和農民不聲不響地建設着工廠、礦井、鐵路、集體農莊和國營農莊，創造着一切生活財富和把衣食供給全世界——他們就是真正的英雄和新生活的創造者。』●約·維·斯大林熱心地講到了普通的蘇維埃人，講到了使社會主義強國的巨大國家機構發揮積極力量的普通

勞動者。一九四五年六月，斯大林同志在克里姆林宮招待參加勝利檢閱的人們的歡迎會上說：『我爲普通的、平常的、質樸的人民乾杯，爲那些使我們國家科學、經濟、軍事各部門發揮積極力量的「小螺絲釘」乾杯。他們的人數很多，名字數也數不清，因爲這種人有好幾千萬。這些都是平凡的人們。誰也不寫關於他們的事。他們沒有稱號，有官銜的也很少。但是他們支持着我們，如同基礎支持着頂端一樣。』^e

在確定重要事物並指出那產生英雄的廣大人羣時，斯大林同志同時還闡明了當代英雄的各種具體特點，並且以有力的筆法描繪了他們의思想和美學的輪廓。在早年發表的一篇名爲『回憶』・鐵利伊同志』的文章裏，約・維・斯大林列舉了一個爲勞動者事業進行鬥爭的革命戰士的品質。爲斯大林所指出的一个革命戰士的特點就在今天也沒有失去它的力量。它體現了具有新的觀點和精神氣質的人和未

● 「斯大林全集」，第十三卷，第二五五頁。

● 「真理報」，一九四五年六月二十七日。

來的人的優秀方面。這些品質的要點是：對知識的渴望、獨立性、勇往直前、堅強、愛勞動、道德力、無窮的精力、對事業的深深愛好以及不屈不撓的英勇戰鬥精神等。斯大林指出了形成人的優秀品質的根源和社會環境。他說：只有在無產階級的隊伍裏，才能夠碰到這種人，只有無產階級才能產生這種英雄。斯大林同志因此認為勞動人民是崇高的思想和美學原則的體現者，是美妙與高尚理想的體現者。

如果說斯大林同志所指出的革命家和生活改造者的特點，在偉大十月社會主義革命以前只為布爾什維克黨最卓越的人士和無產階級最優秀的代表所固有的話，那麼在今天蘇維埃社會制度的條件下，共產黨員的道德法規正漸漸地成為一般性和羣衆性，它成了全民的國民性格的基礎。同時，斯大林同志在『回憶』・鐵利依同志』中所描寫的一個在社會主義制度下生活的人的特徵，正被蘇維埃社會制度所產生的各種新的特徵所補充和豐富。和無產階級國際主義緊密聯繫着的蓬勃的蘇維埃愛國主義、對社會主義祖國的愛和保衛全世界革命者的祖國——蘇聯的決心成了我們時代的人的確定不移的品質。所謂『普遍幸福』的天堂生活或是那種企望逃往幽靜的地方去『休息一下』，並享受僅為自己個人所有的渺小而虛幻

的幸福念頭是和蘇維埃人格格不入的。蘇維埃人應當以偉大列寧的一生為例，來測量自己工作中的每一個步驟。他必須像列寧那樣，成爲一個明確的活動家，像列寧那樣，在戰鬥中顯示無畏精神和無情地打擊敵人。他還應當一點也不感到張惶失措，如同列寧那樣。一個蘇維埃人應當渴望能像列寧那樣英明而從容地解決那些需要全面的方針和全面估計一切優缺點的問題。列寧的正直、真誠，列寧對人民的愛——這就是約·維·斯大林所規定的一個蘇維埃人的最高目標和典範。

約·維·斯大林在號召作家贊揚普通人民和他們不朽的戰功以及勞動功績時，同時，還預先向作家們警告，要他們避免片面地單從生產過程中描繪人物。個人人格的美和深度不僅僅表現在那種與生活的其他方面相隔離的勞動活動中，同時也可以表現在友誼、家庭生活 and 愛情等各方面。表現性格的範圍及其可能性是繁複和多方面的。不能單以生產方面來限制這個範圍，應該描寫人物性格的完整性，他的多方面品質的廣闊而自由的表現，而不應該把他變成枯燥乏味的公式。

斯大林同志號召作家要熱愛普通人民，要頌揚他們巨大成就的歷史意義，還要充分地顯露他們良好的精神品質。『只有我們時代最偉大的人道主義者，』A·法

捷耶夫寫道，『才能夠發見和表述現代資本主義的基本經濟法則和社會主義的基本經濟法則，才能夠發見和表述客觀的法則，發見這些法則乃是馬克思列寧主義科學真正的勝利。

『這些對現代全部社會發展的見解是何等尖銳而真正有力！而在那些簡潔的、嚴密的、合乎邏輯和準確得好像刻在銅上似的這些法則的公式後面，隱藏着一顆何等偉大而仁慈的心靈！

『正如斯大林同志發見的其他社會發展的規律相同，這些規律是他以一生的時間艱苦地獲得的。斯大林同志的全部生命就充滿了爲解放和提高工人階級以及全體勞動人民的英勇鬥爭與勞動。』●

現代英雄的主要而具有決定意義的特點是樂觀主義，是對生活的熱愛和關懷，是對人的創造力的不可熄滅的信心。蘇聯人的樂觀主義有着歷史地自覺的性質，它是從工人階級爭取世界革命改造的鬥爭的特性中產生的，是從已在我們國家裏穩固下來的社會主義生活中產生的。俄國革命工人階級的樂觀主義是從他們建設社會的歷史使命的自覺中產生的。歷史是在工人階級這一邊。工人階級的信念、樂觀

主義和樂觀的革命熱情在生活中獲得了泉源。在一九〇五年的革命將結束時，斯大林同志在一張傳單中興奮地敘述了無產階級的這種樂觀主義哲學和廣大人民羣衆歡樂的戰鬥情緒。

『歡樂的情緒』爲工人階級有機地所固有，因爲缺乏對自己力量的信心，就不能經受落在他們肩上的極爲巨大的考驗，就不能獲得一九一七年革命的勝利。樂觀主義是那些被歷史的進程所號召，來建設新事物和人類新生活的人所不可缺少的品質。

蘇維埃文學的樂觀主義不是以動物感覺的形式出現的，不是那種外表的和形式上的品質。蘇維埃文學的樂觀主義乃是蘇維埃文學的指導和生活的內容，同時有規律地反映出蘇聯社會歷史發展的進程。A·A·日丹諾夫在第一屆蘇聯作家代表大會的演講中指出：『我們的文學充滿着熱情和英勇。它是樂觀的，但不是某種動物性的「內部」感覺的樂觀。它實質上是樂觀的，因爲它是上升階級的文學，是

無產階級——唯一進步和前進的階級的文學。」

蘇維埃藝術的樂觀主義，是從短時間內完成三次革命、摧毀了歐亞兩洲反動派最強大的堡壘——沙皇專制的俄國革命工人階級的具有歷史意義的樂觀主義中產生的。我們藝術的樂觀主義爲了它精神上的健康，經常從那些不顧大批敵人及其卑鄙險詐的詭計而建設了世界上最合理的社會主義社會的蘇維埃人民的生活和事業中獲取無窮的力量。

高爾基以憤怒的心情描寫過那些「世紀末悲哀」的代表和那些歌頌痛苦的傢伙。

悲哀——是那些後退和衰頹着的階級的命運，是那些注定要遭到滅亡的人的命運。反映資產階級文化瓦解的「世紀末悲哀」的哲學是由於承認人類生活的虛幻無常和無目的的性而滋長起來的。這種「世紀末悲哀」的哲學具有反人道主義的內容。它解除了面臨生活困難的人的武裝，認爲對不公平地建立起來的資本主義世界進行革命改造的鬥爭是徒勞無益的。「世紀末悲哀」的哲學拒絕參預日常生活。這種哲學宣佈了資產階級社會關係的堅固性。斯大林同志講道：「「世紀末悲哀」

的哲學不是我們的哲學，讓那些正在沒落和衰頹着的人去悲哀吧。美國人惠特曼相當準確地表達了我們的哲學：「我們活着，我們鮮紅的血沸騰着消耗不盡的力量之火燄。」

詩人吉洪諾夫依據約·維·斯大林的這種思想，在第一屆全蘇聯作家代表大會上宣佈：蘇維埃文學應以世界歡樂、以英勇的建設性創造的主題為依歸。

「新的人類，」吉洪諾夫說，「摒棄世紀末悲哀的主題。我們渴望成為匠師，但不是歌頌世紀末悲哀的匠師，而是歌頌世界歡樂的匠師。」

高爾基的故事「少女與死神」中的女主人公是這樣一個人：她確定了生活的歡樂，表現出對自由和自傲的生活的不可遏止的憧憬，表現出對真理、對才能和對人的強大力量的無限信心。高爾基故事中的少女是這樣一個主人公：她鮮紅的血沸騰着消耗不盡的力量之火燄。這就是少女的這種樂觀的、真正英勇的性格博得了斯大林同志對高爾基這個短篇故事的高度評價。寫於一八九二年高爾基文學活動早期的這個故事，像一道閃電似地，照出了這位偉大社會主義作家的全部外貌，照出了他的創作的「歡樂的情緒」，他的創作沸騰着消耗不盡的革命力量的火燄。

一九三一年十月十一日，斯大林同志在這故事的最後一頁上寫下了這樣一行字：「這篇作品比歌德的『浮士德』更有力（愛戰勝了死）。」

高爾基以其故事確定了一個自傲和無畏的，同時是普通的人的理想。高爾基證明：對於一個爲爭取自由、爭取爲心和良心所要求的那樣生活的權利的人說來，沒有什麼不可克服的阻礙，也沒有什麼使他感到可怕的东西。故事中的少女是一個純樸、脆弱和溫柔的人，但是她戰勝了最強大的力量——沙皇甚至於死神。她之所以獲得這種勝利，並不僅僅因爲崇高而美麗的愛情在推動着她。當她堅持愛的時候，她同時堅持了人類個人的自由。愛戰勝沙皇和死神就意味着人對社會暴力的勝利，就意味着光明的生命活動的基礎對黑暗和空虛的勝利。少女獲得勝利的另一個原因是：她認爲自己是那些自動擔當創造生命的使命和按照自己的意志和願望來安排生活的人的代表者。生命的全權主宰是她而不是沙皇及其嘍囉們，是她而不是死神。少女不承認沙皇和由統治階級所制定的道德法規。她撕破了這些法規，因爲生活的真正力量和真理是在她這一邊。她有權不受外部不公平世界的約束，同時以自己對世界的反抗來摧毀這個世界。因此，這個短小但具有極大深度的故事

比歌德的天才作品「浮士德」更有力——在對人的無限潛力的信心上，在描寫生命對死亡的勝利，人道主義和仁愛的基礎對宗教的教條式的道德和庸俗局限性的勝利上，它比「浮士德」更有力。

約·維·斯大林對高爾基這個故事的評價是對偉大社會主義作家全部作品革新性質的間接好評。因為高爾基的作品貫穿着堅信生活的光芒，貫穿着對人的無窮創造力的強烈信心，對人類事業莊麗的美和人類理智的無限能力的頌讚。約·

維·斯大林對高爾基故事「少女與死神」的評價，也就是對高爾基作品中那粉碎自己道路上全部障礙和為未來開闢道路的主要主人公——戰士和活動家的評價。

高爾基的「少女與死神」的光芒照耀着許多蘇維埃優秀作家的作品，這並不是偶然的。這裏毫無疑義地說明了高爾基傳統的有效影響，可是決定性的影響還是我們蘇維埃生活的真實以及它那給人類帶來了春天和更新現象的樂觀主義和蓬勃的朝氣。高爾基對人類以及對不朽的列寧在確立地球上的生活所起的偉大作用的理解，成了馬雅柯夫斯基的詩「共青團的」裏面這幾行詩句的基礎：

告訴死神，

這個把人驅向墳墓

和使人逐漸衰老

的女巫：

「列寧」和「死」——

這兩個字是敵人

「列寧」和「生」——

同志。

全部蘇維埃文學貫穿着斯大林同志關於生活戰勝死亡、「歡樂的情緒」戰勝「世紀末悲哀」的哲學的思想。蘇維埃文學表明出新型人物的主要特徵：對目標的明確、不可摧毀的意志和堅決頑強的性格。這種新型人物粉碎了達到這個目的的道路上的一切障礙。

蘇維埃作家看到現實的宏偉內容和使人特別神往的未來，感到現實中所發生的一切就像他私人的、切身的事情一般，同時，他們確認生活是愉快的，確認生活在

蘇維埃國家裏是歡樂的。在那首長詩兼頌歌『好！』裏面，符·馬雅柯夫斯基以爲到處都『洋溢着快樂』，以爲『生活是美好而令人驚異的』。下面幾行著名的詩句鮮明地反映出詩人樂觀主義的世界觀：

我

整個世界

差不多

已經跑遍，——

生活

是好的，

活着

是好的。

但是過我們

戰鬥而緊張的熱烈生活，

那就更好。

在D·富爾曼諾夫的中篇小說『夏伯陽』中主人公夏伯陽的話裏，卓越地表現出：從我國人民間新關係中產生的對生活和歡樂的自覺的愛，對四周事物的這種樂觀主義看法的歷史根據。夏伯陽把人們革命前的生活和蘇維埃時代的生活作了比較。他說明生活的新的意義，指出那種照耀着生活並使得生活變成美妙和有內容的新的光輝。夏伯陽把深刻而正確的思想表述了出來。最初他沒有重視自己的生
活，因為也沒有人關切他，人們對他漠不關心，而這種對他的不關心，就使他感到不滿。但是以後夏伯陽覺得自己是個真正的人。他明白他是國家所需要的人。因此他就渴望過一種真正偉大的生活。夏伯陽向政委克雷契柯夫說：『您以為，人人都把自己的生命看得很重嗎？倒不光是這樣，而是人們常常沒有很好地愛惜自己的生命。就拿我來說吧，從前我當小兵的時候，我總是這樣想：陣亡或者沒有陣亡，這對於我還不是一樣？像我這樣的人，要多少就會有多少生到世界上來。我毫不重視我的生命……以後我覺得人家已開始重視我——我總算已像個人……您會注意到，克雷契柯夫同志，我地位越高，就愈加寶貴自己的生命……我不打算欺騙您，坦白說——關於自己我已開始這樣想：你已不是個低劣的傢伙，而是一個真正的人，

而且想好好地過真正的生活……並不是我在變得膽小起來，而是我長了點知識。我現在已不打算再在戰壕邊跳舞了：不能啦，老兄，已不想白白送命了。」●

在全部蘇維埃文學中，關於生活的勝利，關於愛和關於人的勝利的主题是重要主题之一。這主题是由社會主義現實和我們美好生活的內容所提示的。蓬勃的朝氣、對未來和對人的力量及其創造力的信心，是社會主義現實主義美學的基本原則。聯共（布）中央委員會『關於「星」及「列寧格勒」兩雜誌』的決議，特別有力地指出了這項原則。決議中說：『蘇維埃文學的任務在於幫助國家正確地教育青年，滿足他們的需要，教育新的一代成為朝氣勃勃、相信自己的事業、不怕障礙、決心克服一切障礙的人。』

甚至在那些含有悲劇性質的作品裏，（法捷耶夫的『毀滅』和『青年近衛軍』，西蒙諾夫的『俄羅斯人』，愛倫堡的『暴風雨』，西巴却夫的『巴夫烈克·馬羅索夫』，阿里葛爾的『卓婭』，吉洪諾夫所寫的一些關於列寧格勒的故事等）雖然那

些體現蘇維埃人優秀特徵的個別人物遭到了死亡，可是他們爲之獻出生命的事業和理想却是不朽的。他們從死亡中獲得了永生，因爲他們將生命獻給了爲共產主義社會而鬥爭的不朽事業。

斯大林同志在繼續發揮其給別德內依的信中（一九二四年七月）所論證的思想時，不止一次地指出過樂觀主義藝術的偉大道德力量，這種樂觀主義藝術的使命在於確認愉快、精神的健全、生活建設的熱情、光明純粹的基礎的勝利。那種迸發出生活快樂的藝術，對於蘇聯人民說來，是親密和可愛的。蘇聯人的愉快情緒——是一個正在親手建設着他巨大幸福的命運的人的感情表現；是他自然的、充分的和不能加以曲解的感情表現。約·維·斯大林還諷刺了那些愁眉不展的、壓抑生活中一切可笑事物的傢伙。

高爾基——偉大的生活愛好者和樂觀主義者、人類幸福的歌手——是非常了解約·維·斯大林의思想和言論的。高爾基老是記着斯大林同志關於建立一種富於朝氣和生活樂趣的藝術的願望，因此，他再三號召作家和藝術家要充滿朝氣勃勃和英勇的精神。他嘆惜蘇聯文學還缺少這種精神，雖然已具備着英勇的現實。

一九三三年高爾基參觀「俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國成立十五年間的藝術家」的紀念展覽會時，向畫家們說：「請多畫些充滿在我們蘇維埃現實生活中的微笑和內心的愉快吧！」●

電影導演M·Э·契阿烏烈里引證了約·維·斯大林關於笑以及它和人們意識中資本主義殘餘進行鬥爭時所起作用的極有意義的思想。笑和愉快的藝術並不是僅僅激發人們正面的動機，鞏固他們的道德力量，引起他們新的創造力。笑幫助剷除各種惡習和尚未根除與克服的過去污點。契阿烏烈里在他的回憶錄中寫道：斯大林同志在刻劃了為帝國主義主子的反動目的服務的資產階級電影藝術的特性後，講到了蘇聯電影，特別是蘇聯電影喜劇的任務。斯大林同志說，喜劇無疑地是蘇維埃藝術的重要形式，只要這種喜劇不是對蘇聯人的嘲笑，而提出教育觀眾這個高尚的任務，只要它是富於朝氣和迸發出生活的愉快，並且幫助人們和他們意識中的資本主義殘餘作鬥爭。

*

在約·維·斯大林的天才著作『馬克思主義與語言學問題』中，同樣地在偉大領袖許多演講和談話中，經常貫徹着關於過去文化的有效意義的思想，貫徹着關於由人類歷史所積累起來的珍貴的經驗對於建設新社會的意義的思想。約·維·斯大林着重指出：否認科學和文化發展的繼承關係，否認那些可作為建設新事物的基礎的過去時代的成果是不可可以的。約·維·斯大林譴責H·馬爾特別是他的『門徒們』過分誇張的吹牛。他們像煞有介事地宣稱，似乎在馬爾以前就沒有過什麼語言學，似乎語言學是在所謂新學說出現後才開始的。約·維·斯大林指出：『馬克思和恩格斯要謙虛得多，他們認為他們的辯證唯物主義是以前時期包括哲學在內的各種科學發展的產物。』●約·維·斯大林把那些排斥一切舊事物，只不過因為它們業已陳舊的人叫做穴居野人。

在蘇維埃文學的創作方法——社會主義現實主義——的定義中，着重指出了革新和傳統的不可分離的統一，指出了蘇維埃文學和過去文學優秀成就的繼承關係。約·維·斯大林沒有拋棄過去文化的偉大成果，過去的文化是表現在對人及

其生活條件準確的、真實的和忠於生活的描寫中，亦即表現在作為藝術思維的方法的現實主義中。約·維·斯大林保持了現實主義在作為文學創作美學基礎時所產生的意義，他指出了社會主義現實主義的新的特質和新的階段。

約·維·斯大林以高度的評價給予光榮的俄羅斯古典文學。俄羅斯古典文學不但是俄羅斯人民的，並且還是全體文明人類的驕傲。俄羅斯文學的力量和精神威力在於：它和人民大眾的願望與意向緊密地聯繫着，同時表現了俄羅斯人民的民族自覺心。古典文學反映了革命風暴的強大吼聲。它包含着對自由，對光明和對人類美好和合理的生活的根深蒂固的意向。在古典文學的天才作品裏，銘刻着俄羅斯人的智慧、堅強、忍耐、洞察力、高尚和道德的美。

古典文學是一種俄羅斯社會生活的藝術編年史，是俄羅斯人靈魂和性格的忠實寫照。因此，約·維·斯大林就以那些最完善而深刻地在他們作品裏表現出俄羅斯人民特性的天才俄國作家的名字——以拉吉舍夫、別林斯基、車爾尼雪夫斯

基、普希金、托爾斯泰、契訶夫和高爾基的名字來表明偉大的俄羅斯民族及其最光輝代表的特性。約·維·斯大林這個見解包含着對俄羅斯古典文學的最高評價和古典文學通過藝術形象表現重要事物——表現歷史發展的過程、民族的形成以及人民的精神面貌與意識的性質——的才能。

俄羅斯古典文學的巨大功績在於：它鞏固並擬定了偉大俄羅斯語言的全民族的規範，而偉大俄羅斯語言在今天是在各社會主義民族所喜愛的語言，是世界上最前進和最高級的文化——列寧主義——的語言；是列寧和斯大林的語言。

約·維·斯大林在其著作『馬克思主義與語言學問題』中，指出了爲俄羅斯文學的古典作家，特別是爲普希金所豐富和鞏固了的俄羅斯文學語言的不朽人民力量、明朗性、純樸、多樣性和靈活性。約·維·斯大林指示說，古典作家們的語言，普希金的語言是經過時間考驗的。普希金的語言結構和它的文法構造和基本詞彙幾乎完全保存下來了，成爲現代俄羅斯語言的基礎。

下列事實是俄羅斯文學積極有效的作用的證據之一：約·維·斯大林和列寧一樣，在他的談話、演講和言論中，時常廣泛地用古典藝術的形象來和舊事物以及

黨的敵人進行鬥爭。約·維·斯大林把包含着廣大內容和概括地反映出人類性格多方面特點的俄羅斯古典文學中的形象當作打擊性的銳利武器。從斯大林同志注意批判的現實主義的無窮財富這一個事實中，從斯大林把古典作家稱爲『偉大俄羅斯作家』的簡短評述中，古典現實主義的力量和意義獲得了評價。在約·維·斯大林的著作裏，我們常常遇到克雷洛夫、普希金、萊蒙托夫、果戈理、戈爾卓夫、涅克拉索夫、謝德林、Г·烏斯賓斯基、奧斯特羅夫斯基、契訶夫以及高爾基的名字。俄羅斯文學巨匠的燦爛星座積極加入了今日的鬥爭。他們所創造的不朽藝術形象，在建設共產主義社會的鬥爭中起着幫助的作用。

必須指出約·維·斯大林關於文學、藝術的言論和他著作中運用古典藝術形象這兩者間的關係。約·維·斯大林在理論上簡明陳述文藝在精神方面教育人民的巨大思想意義和美學意義時，提供了在和共產主義的敵人的戰鬥中，在人類新社會建設事業中最實際、最靈活和最有效地運用文學的優良範例。

導演М·Э·契阿烏烈里重述了約·維·斯大林關於十九世紀格魯吉亞偉大作家伊里亞·却夫却伐什的重要而具有巨大大方法論意義的意見。伊·却夫却伐什

是格魯吉亞文化史中的巨人。他提出了那些成爲十九世紀格魯吉亞文學旗幟的原則。這是一些偉大的、現實主義和民主主義的並忠實於生活真實的原則。却夫却伐什創作中的重要主題是解放了的人們。他大聲反對當時尚未廢除的農奴制，反對人們的農奴制關係。在伊·却夫却伐什的全部作品裏，貫穿着從偉大的俄羅斯文學、從普希金和果戈理傳下來的對平凡和普通人的愛。却夫却伐什的美學觀點是在俄羅斯光榮的革命民主主義者別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫的良好影響下形成的。但是由於却夫却伐什是貴族出身，所以他的作品常被某些研究者所曲解。首先被確定的是他的社會出身，而不是文學活動的客觀意義。約·維·斯大林在和契阿烏烈里談話時，指出了這種對過去作家錯誤看法的害處。契阿烏烈里寫道：「談話涉及了格魯吉亞古典作家伊利亞·却夫却伐什。這位作家有一個時期曾受到藐視。」

『類似那種對待列夫·托爾斯泰的看法是不對的，』斯大林同志指出，『而列寧則說過，在這位伯爵以前，沒有人如此真實地描寫過農民。我們難道因爲却夫却伐什出身貴族而把他加以忽視嗎？哪一個格魯吉亞作家像却夫却伐什那樣描寫了

地主與農民之間的封建關係呢？却夫却伐什無疑地是十九世紀末和二十世紀初格魯吉亞最偉大的作家。」●

*

約·維·斯大林在建立馬克思列寧主義關於民族問題的理論和建成強大的多民族蘇維埃國家方面的功績是巨大的。

約·維·斯大林在其經典作品『馬克思主義與民族問題』中，在其他出版於偉大十月社會主義革命後，概括論述社會主義國家條件下各民族人民兄弟般合作的豐富經驗的著作中，發展和豐富了馬克思列寧主義關於民族問題的理論。約·維·斯大林的天才著作『民族問題與列寧主義』是馬克思列寧主義關於民族問題理論的最巨大的貢獻。在這部著作裏，詳盡而充分地研究了關於各民族的生活和發展的基本問題，建立了關於兩種民族——資本主義制度下的與社會主義制度下的——最重要的原則性理論，還說明它們的道德面貌、精神面貌、階級成份和這些民族起

●『斯大林文集』，蘇聯國家文藝出版局，一九四〇年出版，第二九九頁。

源與形成的途徑。約·維·斯大林的經典著作『馬克思主義與語言學問題』則包含着關於民族和民族文化的基本指示。

在舉行約·維·斯大林葬禮的追悼會上，格·馬·馬林科夫同志說道：『社會發展史上最複雜的問題之一——民族問題的解決是和斯大林同志的名字分不開的。斯大林同志是民族問題的最偉大的理論家。他在歷史上第一次在一個多民族的大國範圍內消滅了世世代代的民族的紛爭。』

『我們的黨在斯大林同志領導下，克服了過去各被壓迫民族經濟上和文化上的落後狀態，把蘇聯所有的民族團結成一個兄弟友愛的大家庭，並建立了各民族的友誼。』

在約·維·斯大林論社會主義內容和民族形式的文化的學說中，有着關於新的世界文化的深刻而全面的創造性的說明。這種新的世界文化和過去優良文化傳統是有繼承關係的。在蘇維埃政權初年，就開始建設這種新文化了。

國際主義和社會主義因素與民族的特殊因素的統一、新文化的思想意圖和為每一個民族所特有的新文化的各種形式的統一，說明了社會主義內容和民族形式

的文化的概念。換句話說，經濟和政治基礎的統一，社會主義生產方式的統一，構成各種文化的社會主義內容的統一基礎。而這種新文化的表現和存在的空前豐富性就是蘇聯各族人民民族特色。

在蘇聯社會制度條件下的民族文化，是對人民進行共產主義教育的有力工具，是形成和鞏固人民新的性格和道德面貌的工具，因為蘇聯各族人民的民族文化，在性質上說來，是一種新的文化。它給人民大眾帶來了蓬勃的列寧—斯大林思想，帶來了社會主義思想和民主思想。約·維·斯大林說過：『……只有在發展民族文化的條件下，才能夠真正使落後的民族一同參加社會主義建設。』^①

約·維·斯大林認為這就是列寧的幫助和支持蘇聯各族人民發展民族文化的政策的基礎。

決不能把民族文化諸問題和政治、和民族問題的本質分開。列寧和斯大林

① 「人民日報」，一九五三年三月十日。

② 「斯大林全集」，第十二卷，第三六八——三六九頁。

教導我們要把文化問題和政治問題，和國家的政治與社會制度的內容緊密聯繫起來。

民族文化的口號是和本國以及世界各國全部階級的客觀對比關係的全面估計分不開的。民族文化的性質首先由階級內容，由這個或那個民族的階級面貌來確定。

約·維·斯大林依據列寧主要而基本的指示，教導我們要區別兩種完全相反的東西：在無產階級專政的條件下發展民族文化的口號和在資產階級統治下的民族文化口號。斯大林同志說：『在民族資產階級統治之下的民族文化是什麼東西？內容是資產階級的，而按形式是民族的文化，其目的在以民族主義的毒藥去蒙蔽羣衆，去鞏固資產階級的統治。』

『在無產階級專政之下的民族文化是什麼？內容是社會主義的，而按形式是民族的文化，其目的在以社會主義和國際主義的精神來教育羣衆。』●

約·維·斯大林說明道，如果作出這樣的假定將是愚蠢的：似乎列寧和布爾什維克爲社會主義的、可是却是非民族的文化而鬥爭。列寧跟民族文化這個口號所

進行的鬥爭應被看作爲反對民族文化的資產階級內容和方向的鬥爭，而不是反對它的民族形式。

約·維·斯大林揭露了考茨基民族沙文主義的理論。考茨基高談闊論地說：當社會主義在一個國家內獲勝的時候，一種共同遵守的語言似乎便會建立起來，而所有其餘的語言則將消滅。將要發生用一種統治的語言併吞其他語言，用一種文化吸收其他文化的過程。

無產階級專政時期和蘇聯社會主義建設時期，並不像托洛茨基——布哈林叛徒們所叫嚷的那樣，是一個瓦解和消滅民族文化的時期。相反地，在無產階級專政和蘇聯社會主義建設時期，各民族文化獲得了巨大的高漲。因爲，各民族已成了另一種民族——社會主義制度下的民族，它們的文化也就相應地成了另一種文化——社會主義文化。

因此，使各民族文化發展，使它們盡量發揮潛能，就爲各民族文化匯合成一個

使用共同語言的總的社會主義文化創造了條件。當社會主義文化在取得全世界範圍內的勝利後，這樣的事就會發生，但它不是一下子便發生，而是，如同斯大林同志所指出那樣，漸漸地在全世界無產階級專政的第三階段內才發生。

約·維·斯大林在一九三〇年十二月十二日致傑米揚·別德內依的信中，當講到熱愛俄羅斯民族的列寧——世界上最偉大的國際主義者時，強調了國際因素和民族因素的統一。約·維·斯大林把那和大俄羅斯以及其他一切民族的無產者的社會主義利益相符合的大俄羅斯民族自豪心（不是奴僕心目中的那種自豪心）的利益稱爲列寧的明白而且大膽的『綱領』，這個『綱領』對於那些和自己的工人階級和自己的人民血肉相聯的革命者說來，乃是完全明白而自然的。

約·維·斯大林認爲，對國際和民族因素兩者統一的理解，對在俄國工人階級光榮歷史中和俄羅斯過去歷史中產生的革命民族自豪心的正確而深刻的自覺，是進步無產階級歌手的最重要的品質之一。把進步無產階級歌手的任務提高，就意味着珍視自己的人民、珍視偉大俄羅斯民族那些值得注意的民族傳統，也就是珍視人民的革命鬥爭和不可摧毀的堅強意志，意味着對這些現象的合理的自豪。

在講到民族傳統和蘇聯全體勞動人民共同切身利益的和諧結合時，斯大林同志指的是那種進步和民主的民族傳統，是熱愛和忠於祖國、忠於職守的傳統，是各國人民間友誼的傳統。正就是這些進步、民主和革命的傳統，這些在民族歷史中形成、在為祖國的光榮和獨立而展開的共同鬥爭中鞏固的傳統，跟蘇聯全體勞動者共同的切身利益和諧地結合了起來。蘇聯各族人民的共同切身利益和基本的民族傳統並不抵觸，而是依靠這些傳統，發展並改善它們。在我們國家裏，封建性以及其他從封建和資本主義社會中產生的傳統業已崩潰和消滅，而那種基於人與人之間新的社會關係的社會主義傳統則正在成長着。

約·維·斯大林不止一次地強調指出俄羅斯民族的作用，認為它是蘇聯各民族中最優秀的民族，是我們國家內各民族的領導力量。約·維·斯大林認為蘇聯各民族文學的發展和俄羅斯民族文化的發展是統一的，和對俄羅斯文化的豐富民主傳統及其在文藝方面、在語言方面的巨大成就的運用和創造性的解釋是統一的。俄羅斯文化及其高度成就——列寧主義乃是一種高度的思想和文化的基礎，各共和國的民族文化就可以在這個基礎上發展和成熟起來。

非俄羅斯民族和俄羅斯民族的團結使得非俄羅斯民族得到真正的復興，得以真正地確定他們的民族生活，因為俄羅斯民族使各民族走向革命和社會主義，吸收它們走上社會主義建設的共同道路。

在給卡岡諾維奇和烏克蘭共產黨（布）中央委員會政治局其他委員們的信中，約·維·斯大林譴責了烏克蘭資產階級民族主義分子舒姆斯基和赫維列伏依（以後被揭露為人民的敵人）離間烏克蘭和俄羅斯人民，並把烏克蘭社會和文化的形成過程跟俄羅斯蘇維埃文化分隔開來的企圖。赫維列伏依要求『烏克蘭詩歌應儘可能地趕快脫離俄羅斯文學及其風格』，並宣稱：『沒有莫斯科的藝術我們也懂得無產階級思想。』這種說法使得烏克蘭的文化和社會與全蘇維埃的文化和社會分離開來。想把文化問題跟政治、跟政治內容分開來的企圖是有害而非馬克思主義的。約·維·斯大林囑望烏克蘭文化能以全蘇維埃文化和先進的俄羅斯文化為指針，並從而指出了蘇聯各民族文化的前進道路。

世界上最前進、最進步的蘇維埃文化，在斯大林學說不朽光芒的照耀下，獲得了繁榮並正在繁榮着。斯大林的學說無可估計地幫助着那些正在建設真正民主

的、社會主義內容和民族形式的文化的新民主主義國家。全世界進步的藝術和文化工作者，在約·維·斯大林的學說裏找到了爲爭取和平、爭取殖民地和附屬國人民脫離帝國主義強盜的羈絆所作的鬥爭的無窮鼓舞力的泉源。

在約·維·斯大林的著作中，獲得全面研究的並不僅僅是社會主義文化的一般歷史基礎。在那些發表於論語言學問題這部天才作品前的著作裏，同樣地提出了一系列關於語言和風格的原則性理論。斯大林同志認爲語言問題是最最重要的一般政治和文化的問題。

語言是思想的武器。因此，約·維·斯大林要求文學發揮最大的積極性和感化力，因爲爲意義準確、爲語言的鋒利而鬥爭，就是爲文化而鬥爭。斯大林同志和列寧一樣，反對把外國詞彙混雜到俄羅斯語言裏，使明晰清楚的東西變成模糊的東西。偉大的別林斯基早就說過：當有着相等的俄國字而仍去使用外國字——就是對正確的意義和趣味的侮辱。俄羅斯語言的詞彙是無比地豐富，爲了要表明這個或那個概念，就需要從俄羅斯語言的詞彙中取出那些經久而明晰的字。斯大林反對那種文體上的造作和混亂。他要求不要寫那些冗長的、引起人們瞌睡的句子，而

要像列寧那樣，寫那些簡短有力的句子。斯大林同志在給『共青真理報』編輯部同人的信中，說出了這種意見。『那會是很好的的一件事，』斯大林說，『把發表在『共青真理報』上的文章的體裁簡單化，同時責成撰稿人要用簡短的句子寫作，儘可能地不用外國名詞，好像依里奇所擅長的那樣。』●

在和導演A·陀夫仁柯論及影片『埃羅格拉特』時，約·維·斯大林提供了關於語言的深刻見解。約·維·斯大林指出：必須更深思熟慮地處理那些來自民間的人物的談話特點。書中人物的言語必須表現一般的個人特徵，也就是說，除不破壞文學語言的一般規定外，同時還應表達某一個人談語的個人特殊方式和語言的詞彙特徵。不能把談話的準則加在人物身上，而應當考慮到他們日常生活和思維中的特點。A·陀夫仁柯回憶道：『約瑟夫·維薩里昂諾維奇喜歡影片『埃羅格拉特』。『只是您那個老年游擊隊員講話未免太複雜了一點，一個大密林居民的談話其實要較為簡單些。』斯大林同志說。』

不但斯大林同志的理論意見，並且還有他著作中的語言，和列寧的語言一樣，乃是精細、極端的易懂、巨大影響力、不可摧毀的邏輯穩固性和表現力的最高典範。

斯大林同志以身作則，給予了文藝工作者以光輝的榜樣，使作家理解應當怎樣精簡地，極端明晰而銳利地寫出那些最繁複的問題。A·盧那卡爾斯基指出蘇聯作家應當向俄羅斯語言最偉大的匠師和風格家——斯大林同志學習優美的語言技巧。這種意見是完全正確的。

約·維·斯大林論語言學問題的著作，在全國思想生活中具有傑出的意義。這部著作包含着文學思想和藝術思想的極大財富。

約·維·斯大林的著作推動全部蘇維埃文化創作向前發展，使理論思想獲得強度高漲。

約·維·斯大林的著作指出了研究藝術語言，研究作家的語言的道路。

在約·維·斯大林論語言學問題的著作裏，着重指出了語言在人類社會生活、精神生活和美學生活中的巨大意義，並從而表明作為人類靈魂工程師的作家們所起的作用。語言對於作家說來，乃是主要的建築材料。

約·維·斯大林的天才著作和他在文學和藝術方面的言論包含着巨大的美學財富，這種著作和言論將成為勇敢的創作精神的無窮感召力的泉源。

偉大領袖對文學的父親般親切而嚴格要求的愛、他向「人類靈魂工程師」指出的崇高優美的理想——所有這一切在號召蘇聯作家向新的勝利的道路和高峯前進。獲得勝利和通往高峯的可靠道路已由藝術的英明的友人和導師，藝術的偉大理論家——約·維·斯大林以天才的明確性指點了出來。

（譯自「十月」雜誌一九五三年四月號）

定價 ¥ 2,300